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Ireneusz Czop: Mam niewielkie przemyślenie. 
Wszyscy jesteśmy częścią swoich rodów — dziad-
kowie, ojcowie, synowie. Jak już jesteśmy dorośli, to 
co my właściwie ze sobą niesiemy i jak czasem po-
zbyć się tego balastu?
Piotr Mosak: Przede wszystkim niesiemy emocje. 
W opowieściach o tym, że „niesiemy historię”, że 
„nie możemy zapominać o historii”, najważniejsze 
są właśnie emocje. Bo jeśli pamiętamy o zwycię-
stwach, o wojnach, o tym, że nasi przodkowie coś 
osiągnęli, zdobyli, wygrali — to nie pamiętamy tyl-
ko dat i miejsc. My pamiętamy dumę. Pamiętamy 
nadzieję. To daje nam poczucie własnej wartości. 
To właśnie są te rzeczy, które niosą rody. Rody,  
w których ludzie są pewni siebie. Pamiętam fabu-
laryzowany dokument o rodzinie Kennedych. Jedli 
śniadania wspólnie — od najstarszego, stuletniego 
członka rodziny, po noworodka. Zaczynali od mo-
dlitwy, a potem najstarszy pytał: „Kto jest najlep-
szy?”, i wszyscy chórem odpowiadali: „My, Kenne-
dy!”. Kto w Polsce tak jada śniadania? Mówimy tu 
o ogólnonarodowej dumie. Amerykanie są dumni 
— „Jestem Amerykaninem. Mogę być prostym 
człowiekiem, mogę nie skończyć szkoły, ale jestem 
dumny”. Ich poczucie własnej wartości jest ogrom-
ne. A nasze? My przez wieki kombinowaliśmy, 
byliśmy pod różnymi uciskami przez trzysta lat. 
Ciągle musieliśmy coś sobie wypracowywać. Dla-
tego my, Polacy, rozsiani po całym świecie, jesteśmy 
sprytni. Poradzimy sobie, obejdziemy, załatwimy, 
bo potrafimy. Ale poczucia własnej wartości nie 
mamy. Dlatego lubimy wracać do przeszłości, lu-
bimy tylko zwycięskie wojny, nie wyciągamy wnio-
sków – to właśnie buduje nasze poczucie własnej 
wartości. Bo jako naród mamy z tym problem.
Ireneusz Czop: Zobaczmy taką sytuację: powiedz-
my, że mężczyźni w Polsce są potrzebni do pięć-
dziesiątki… no dobrze, do czterdziestki plus. Super 
fajterzy, duży potencjał w różnych dziedzinach 
– clever boys. Poradzą sobie w Wielkiej Brytanii, 
w  Finlandii, w Polsce też. Są waleczni, zaradni, 
szarmanccy wobec kobiet, koleżeńscy. A  potem 
nagle coś się dzieje. Nagle, gdy mają czterdzieści, 
pięćdziesiąt lat, przestają być potrzebni. Dlaczego?
Piotr Mosak: Wchodzą kolejni. Ulegamy też presji 
świata, że młody jest lepszy — bo sprawniejszy, sil-
niejszy. To są takie współczesne oszustwa. Istnieją 
programy, zwłaszcza światowe, które skupiają się 
na wymianie informacji, żeby jedni mogli korzy-
stać z  doświadczeń drugich. Na przykład w Unii 
Europejskiej są przepisy, które wymagają trans-
feru wiedzy w dużych firmach. To znaczy, że jeśli 
mamy pięćdziesięciolatka, to nie zwalniamy go, tyl-
ko przesuwamy na stanowisko, gdzie już nie musi 
„biegać sprintem” — mówiąc metaforycznie — bo 
młody i tak go przegoni. Ale ten doświadczony 
może powiedzieć młodemu, na co ma uważać: co 
działa, co nie działa, jaka jest kultura firmy, jak się 
załatwia pewne rzeczy. Wtedy nadal jesteśmy po-
trzebni. Tylko że my daliśmy się oszukać w tym 
pędzie końca XX wieku — uwierzyliśmy, że mamy 
być w tym samym miejscu aż do śmierci. A tak nie 
jest. Nasze miejsce się zmienia, nasze umiejętności 
się zmieniają. Nabywamy wiedzy. Nie możemy być 

mentorami w wieku dwudziestu czy trzydziestu lat, 
ale powinniśmy być nimi w wieku pięćdziesiąt plus. 
Nie powinniśmy udawać młodych. Bo jeśli to robi-
my, to przegrywamy — młody zawsze wygra.
Ireneusz Czop: Połączmy te dwie kropki – to, co 
dzieje się w wieku dojrzałym, z tym, co wydarzyło 
się wraz ze spadkiem rodów. Bo jeśli widzimy, że tak 
postępował nasz dziadek, tak żył nasz ojciec, to my 
też zaczynamy działać w podobny sposób. I w mo-
mencie, gdy zaczynamy to akceptować, wchodzi-
my w ten margines, przestajemy walczyć. Pytanie 
brzmi: co możemy z tym zrobić?
Piotr Mosak: Już odpowiedziałeś — przestajemy 
walczyć. W tym naszym narodowym braku poczu-
cia własnej wartości nie ufamy sobie. Dlatego wciąż 
podlegamy starym zasadom. Niesiemy tę falę, jak 
w wojsku, zamiast powiedzieć jej: „stop, mamy 
XXI wiek, pewne rzeczy się zmieniły”. Mamy już 
wiedzę, nowe umiejętności, a wciąż pojawiają się 
kolejne. Mamy profesorów, którzy opowiadają 
bzdury, bo mówią o rzeczach sprzed dwudziestu 
lat, a  wszystko przecież się zmieniło.  Nie mamy 
odwagi, bo cały czas nas „dociskali” – starsi wiedzą 
lepiej. A my nie mamy odwagi powiedzieć: „Tak, 
jesteście starsi, mieliście swoje fajne życie, ale teraz 
jest czas na nas, świat się zmienił. Teraz są nowe 
warunki, chcę od was akceptacji i wiary we mnie”. 
Nie mamy tego. Nadal jest: „Masz się słuchać. Taka 
jest tradycja rodzinna”. Tylko że to już tak nie dzia-
ła. „Ale zawsze tak robiliśmy” — słyszymy. Jest taka 
piękna przypowieść o garnku na szynkę, nie wiem, 
czy ją znasz.
Ireneusz Czop: Nie.
Piotr Mosak: Córka pyta matkę: „Mamo, dlacze-
go, kiedy gotujemy albo pieczemy szynkę, obcinasz 
jej końcówki?" A matka odpowiada: "Nie wiem, 
moja mama tak robiła, babcia też tak robiła”. No 
to dzwonią do babci: "Mamo, słuchaj, wnucz-
ka pyta, dlaczego obcinamy końcówki szynki?”.  
A babcia mówi: „Nie wiem, moja mama też tak 
robiła”. Zaczynają więc zgadywać – może chodzi 
o powietrze, może o soki, może o temperaturę? 
W końcu dzwonią do prababci: „Babciu, słuchaj, 
bo od osiemdziesięciu lat obcinamy te końcówki 
szynki. Ty masz już ponad sto lat, powiedz, o co 
w tym chodzi – o smak, o  zapach, o powietrze?”. 
A prababcia zaczyna się śmiać: „Nie, ja obcinałam 
końcówki, bo miałam za mały garnek”. I właśnie  
o to chodzi – bezmyślnie powtarzamy pewne rze-
czy. Nie mamy odwagi powiedzieć: „Ja czuję ina-
czej. Ja chcę inaczej. Mam nowoczesną wiedzę, 
są na to badania. To, co mówisz, 20 lat temu było 
prawdą i wtedy działało, może nawet ratowało lu-
dziom życie, ale dziś mamy nowe dane”.
Ireneusz Czop: Jesteśmy przecież w ogromnym na-
porze informacji. Młody człowiek ma elastyczność 
patrzenia, ma inną percepcję. Ma ochotę działać, ma 
flow do wszystkiego, nie boi się, czasem podejmuje 
ryzyko – nawet graniczące z brawurą. Natomiast im 
dalej w las, tym bardziej nasza wyobraźnia zaczyna 
nas wstrzymywać. Patrzymy na ojców, dziadków  
i myślimy: „Skoro oni się wycofali, to może ja też 
już powinienem”. 
Piotr Mosak: Mamy tu jeszcze inny problem.  
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W Polsce często jest tak, że nasi ojcowie czy dziad-
kowie odnieśli naprawdę duży sukces — biznesowy, 
naukowy. Ponieważ byli prekursorami, pierwszymi 
w rodzie, którym świat dał szansę, którzy mieli 
smykałkę i trafili w dobry moment, dziś – mając 
pięćdziesiąt, sześćdziesiąt, osiemdziesiąt lat – wciąż 
to trzymają. „Ja wiem lepiej” – mówią. Tymczasem 
wchodzą wnukowie: „Jestem po studiach w Sta-
nach, we Francji, w Anglii, znam nowe technolo-
gie, zrobię to szybciej”. Odpowiadają wtedy: „Nie, 
ja to robię od 40 lat, nie pozwolę ci”.
Ireneusz Czop: Stary kierownik.
Piotr Mosak: Mam w gabinecie dorosłe dzieci 
przedsiębiorców czy milionerów – ludzi w  wieku 
od trzydziestu do pięćdziesięciu lat – których nikt 
nie dopuszcza do głosu. I oni przeżywają osobiste 
tragedie. Niektórzy są bardzo wykształceni, inni 
w ogóle nie, bo przecież przejmą firmę. Mówią: 
„Mam pięćdziesiąt lat – to kiedy ja to wreszcie 
przejmę? Mam leżeć na jachcie? Ja chcę się czuć 
potrzebny”. Więc rezygnują, popadają w depresję, 
uciekają w używki. Wiemy przecież, że tabloidy 
pełne są historii o dzieciach milionerów i ich głu-
potach. Dzieje się tak, bo ojciec nie ufa. Nie mówi: 
„Wierzę w ciebie. Pokaż mi, jak to dzisiaj działa. 
Naucz mnie”. Problem ze starszymi ludźmi jest 
taki, że oni nie chcą się niczego uczyć. I tu przy-
pomina mi się taka wschodnia opowieść. Pewien 
uczony z Zachodu przyjechał do Tybetu, do mędr-
ców, i mówi: „Słyszałem, że macie tu mądrą filozo-
fię. Chciałbym się czegoś nauczyć, bo na Zachodzie 
mam już profesury, medale, wszystko”. Oni odpo-
wiadają: „Dobrze, napij się kawy”. Mnich nalewa 
mu kawę do filiżanki, aż ta zaczyna się przelewać. 
Zachodni uczony oburza się: „Co, chcesz mnie ob-
razić?”. A  mistrz spokojnie mówi: „Nie, chciałem 
pokazać, że jeśli filiżanka jest pełna, to nic więcej 
nie można do niej dolać”. I to jest właśnie problem 
starszych ludzi w Polsce – mają pełne filiżanki.
Ireneusz Czop: Dobrze, mamy zatem diagnozę.  
A czy jest jakieś wyjście?
Piotr Mosak: Odwaga do bycia sobą. Nie chodzi 
mi o to, żeby robić wojnę, kłócić się, walczyć czy 
zabierać sobie majątki, tylko o to, by mówić, co się 
myśli, kształcić się, mieć odwagę, żeby zacząć.  Bo 
ja cały czas wierzę, że w Polsce — właśnie dlatego, 
że lubimy być w rodzinie, mamy tę kulturę wspól-
noty i przywiązanie do tradycji — ten dziadek czy 
ojciec, gdy zobaczy, że idziemy własną drogą i noga 
nam się powinie, w większości przypadków nie 
będzie się śmiał, mówiąc: „A nie mówiłem?”, tylko 
zapyta: „Jak ci pomóc, córko? Jak ci pomóc, synu?”. 
Dlatego odważmy się — bo mimo wszystko dobro 
w ludziach jest.
Ireneusz Czop: Myślę, że to jest pewien constans. 
Relacji: dziadkowie–ojcowie, czyli my kontra nasi 
rodzice, raczej nie zmienimy. Starych drzew się nie 
przesadza. Kochajmy te drzewa, ale róbmy swoje.  
Mam jednak pewien kłopot. Są już jakieś zasoby, 
doświadczenia, możemy się czymś podzielić, coś 
jeszcze zdobyć. Możemy być — przepraszam za 
słowo — mentorami. Albo przynajmniej jesteśmy 
już na tyle kompetentni, żeby nimi bywać. A jednak 
ta relacja z młodszym pokoleniem, które chcieliśmy 

wychować w kulturze miłości, wolności, elastyczno-
ści, swobody wyboru i bez stresu — może nawet za 
bardzo — trochę się rozjechała. Oni mają poczu-
cie, że jak coś nawywijają, to i tak mają spadochron. 
Pojadą do Anglii na zmywak, kupią sobie używane 
BMW — jakoś to będzie. Ale nie mają w sobie tego 
myślenia, że jesteśmy w sztafecie, że trzeba być od-
powiedzialnym — nie tylko za swoje życie.
Piotr Mosak: Bo to wszystko zaczyna się od rodzi-
ców. Zobacz – w twoim filmie Zapiski śmiertelnika 
właśnie to widać. On płynie powoli, ale pokazuje 
coś bardzo ważnego – brak połączenia między po-
koleniami. Mamy milionera, który nie ma żadnej 
relacji – ani z dzieckiem, ani z żoną. Nikt nie żyje 
w jego świecie. Bo my, ojcowie i dziadkowie XX  
i XXI wieku, zapomnieliśmy o tym, że trzeba mieć 
czas na bycie w swoim życiu. Mamy położyć się  
z dziećmi na dywanie, a nie tylko wynająć najlep-
szą opiekunkę w okolicy. Mamy ich pytać, co robią, 
zainteresować się, jakie są zasady tej gry, w którą 
grają – nawet jeśli ich nie rozumiemy. Film poka-
zuje nudę człowieka, który może mieć wszystko. 
Że dążymy do czegoś, nie wiedząc nawet do czego. 
Myślimy: „Jak będę miał pieniądze, to coś się zmie-
ni”. Guzik się zmieni. Historia świata pokazuje, że 
wielu naprawdę bogatych ludzi – tych z Zachodu, 
z miliardami na koncie – w pewnym momencie 
strzela sobie w łeb, bo to nie o to chodziło, nadal nie 
są szczęśliwi. Zacząłeś od rodów. Tam już nie ma 
rodu – żona żyje oddzielnie, dziecko oddzielnie, on 
również. I nikt tego nie zauważa, nikt o to nie dba. 
Na końcu bohater coś kupuje dziecku – ostatni pre-
zent. Ale czy on w ogóle wie, jakie to dziecko ma 
potrzeby? Nie. Każdy żyje oddzielnie. A tu prze-
cież nie chodzi o to, żeby być mentorem. Połóżmy 
się na tym dywanie, zapytajmy: „Jak to się robi?”. 
Powygłupiajmy się, pójdźmy na spacer, zagrajmy 
w planszówki. Żebyśmy wiedzieli, jak to dziecko 
w ogóle wygląda. Bo kiedy siedzi zamknięte w swo-
im pokoju, mam wrażenie, że dorośli zupełnie tego 
nie wiedzą.
Ireneusz Czop: W Zapiskach śmiertelnika relacja 
głównego bohatera z ojcem i z Maćkiem Żakiem, 
reżyserem filmu, była dla nas bardzo ciekawa. Dużo 
rozmawialiśmy z Marianem Dziędzielem, który gra 
ojca. To było przyjemne, bo nagle okazało się…
Piotr Mosak: Ale zobacz – kiedy on ma prawdziwą 
relację z ojcem? To dzieje się dopiero wtedy, kiedy 
wreszcie jest wobec niego szczery. A ojciec – mimo 
tej sytuacji – nadal nie potrafi być szczery wobec 
niego. Czego mają się dzieci od nas nauczyć, jeśli 
my sami nie jesteśmy wobec nich szczerzy? Po-
winniśmy mówić dziecku: „Zarabiamy na tym, tu 
mamy problemy, tu sprawę sądową, tu podatki. Tak 
wygląda życie – bywa trudno”. Pamiętam, jak moja 
córka – wtedy miała cztery lata – była przy mnie, 
gdy rozmawiałem przez telefon o szkoleniu: temat, 
termin, cena. Kończę rozmowę, odkładam telefon, 
a ona mówi: „Tato, pamiętaj: plus VAT!”. Mamy 
uczestniczyć w swoim życiu, bo kiedy mam się tego 
nauczyć i od kogo? 
Ireneusz Czop: Nagle okazuje się, że więcej uczymy 
się od dzieci niż od rodziców. Bo u naszych rodzi-
ców była przepaść. Oni pracowali, zakładali nam molton.pl

https://molton.pl/




klucz na szyję…
Piotr Mosak: No właśnie — bo ci rodzice nas 
opuścili, mając swoje cele, swoje sukcesy, będąc  
w swoim świecie. Zawsze byli i wciąż są tacy lu-
dzie — więcej mężczyzn, kobiety mniej — którzy 
mówią: „Ja to robię dla was”. Ale co tak naprawdę 
robią?  „Nie ma mnie w domu, pracuję dla was po 
dwanaście godzin, macie na wszystko”. A dziec-
ko chciałoby po prostu czasu. Są różne anegdoty, 
przykłady — jak to dziecko chce „kupić” czas ojca, 
żeby go spędzić razem. Ale przychodzi moment, 
w którym to dziecko już tego czasu nie potrzebu-
je. Myślę, że to trwa mniej więcej do szesnastego, 
siedemnastego, może osiemnastego roku życia.  
A potem to oni mają już swój świat. Pamiętam pe-
wien dowcip –  ojciec mówi do osiemnastolatka:  
„Słuchaj, chyba to jest czas, żebyśmy porozmawiali 
o seksie”. A syn odpowiada: „No dobra, a co chcesz 
wiedzieć?”. 
Ireneusz Czop: To trochę taka „klinczowa” sytuacja. 
Bo jeśli nikt nas nie nauczył smaku pomarańczy, to 
jak mamy o tej pomarańczy opowiadać? Jeśli nikt 
nas nie nauczył, jak to jest, gdy ktoś cię położy do 
łóżka i opowie bajkę… Pamiętamy tylko pewne po-
widoki z dzieciństwa. Jak mieliśmy trzy, może czte-
ry lata – babcia przeczytała książeczkę, albo mama 
opowiedziała coś na szybko, bo tata był w pracy, 
zajęty kolejnym zawodowym wyzwaniem.
Piotr Mosak: Jako psycholog nie mogę się z tym 
zgodzić. Uwierzyliśmy w tę dwudziestowieczną 
narrację, która zaczęła się od Freuda – że wszystko 
jest w dzieciństwie. A ja dziś mówię: okej, może za 
czasów Freuda nie było Internetu, filmów, YouTu-
be’a, książek, podcastów, ale dziś, kiedy rozmawiam 
z dorosłymi ludźmi, pytam: czego wy właściwie nie 
wiecie? Przecież wiecie wszystko. Wiecie, jak czy-
tać bajki, jak rozmawiać z dziećmi, jak wygląda 
wychowanie – oglądacie filmy, czytacie książki, słu-
chacie mądrych ludzi wokół.  Wy wszystko wiecie. 
Ale cudownie jest mieć wymówkę typu: „Mi mama 
nie czytała, więc ja też nie czytam”. Naprawdę nie 
wiesz, że warto czytać? Nie wiesz, że to ważne? Jest 
taki piękny przykład: Chcesz wiedzieć, jak wycho-
wać swoje dzieci? Pomyśl, że są cudze, Natychmiast 
będziesz miał tysiąc rad. Wszystko będziesz wie-
dział. Tylko że kiedy chodzi o ciebie – wtedy nagle 
to za trudne, niewygodne, „nie mam czasu”, „mam 
projekt na jutro, muszę go skończyć”. A na pytanie: 
„Dlaczego nie czytasz swojemu dziecku?” – pada 
odpowiedź: „Bo mi matka nie czytała”. To nie do 
końca jest prawda.
Ireneusz Czop: W naszym filmie, Zapiski śmiertel-
nika, główny bohater nie ma w sobie takiego „wdru-
ku”. Nie nosi pamięci ciała, pamięci komórkowej 
ani pamięci rodu. Bo skoro – jak sam mówisz – nie 
ma rodu, to jak miałby mieć jego pamięć? Co mia-
łoby się w nim uruchomić? Jak miałaby się w nim 
rozpakować ta czułość? 
Piotr Mosak: Zadałeś przed chwilą pytanie: co 
zrobić, jeśli nie mieliśmy wzorców? Otworzyć się. 
Powiedzieć dziecku: „Nie wiem, a jak ty myślisz? 
Co proponujesz? Jak uważasz?”. Bądźmy ciekawi 
tego dziecka. Dzieci są kreatywne, twórcze, mają 
dostęp do takich mediów, że potrafią nas zasko-
czyć. Są niesamowite i bardzo inteligentne. Więc 
jeżeli ja nie wiem, mogę zapytać dziecko albo po-

wiedzieć: „Słuchaj, rób, jak uważasz, ja cię wesprę. 
Ja nie mam pomysłów, ale ty działaj. Ja tylko spraw-
dzę, czy nas na to stać, zostawię sobie margines na 
emeryturę. Jedziesz, synu, jedziesz, córko. Ja się nie 
znam – robiłem biznes trzydzieści lat temu, dziś 
wszystko się zmieniło”. Podręczniki biznesowe 
sprzed trzydziestu lat możemy wyrzucić do śmiet-
nika – marketing, strategie, cokolwiek.
Ireneusz Czop: Z psychologii też?
Piotr Mosak: Tak, z psychologii też. Wszystko 
się zmieniło. Więc co możemy zrobić dla naszych 
dzieci, kiedy nie mamy wszystkich umiejętności 
albo szliśmy utartą ścieżką? Rób, jak podpowiada 
ci sumienie. Bądź intuicyjny. Uwierz w siebie, bo ja 
w ciebie wierzę – że z twoimi pomysłami, odwagą  
i moim wsparciem osiągniesz sukces. Ale sukces 
definiowany przez ciebie.
Ireneusz Czop: Oczywiście. Bo często narzucamy 
im marzenia, które nam narzucono. Potem budzisz 
się w wieku pięćdziesięciu lat i myślisz: „Czy ja na-
prawdę marzyłem o tym domu albo o tym samo-
chodzie? Przecież tak naprawdę lubię jeździć kon-
no, chodzić w góry, mieszkać w namiocie albo nie 
mam wcale korzeni osadnika – jestem człowiekiem 
wędrującym”.
Piotr Mosak: Chodzi o to, żeby się wybijać z kolej-
nych schematów. Do tego na przykład służy psy-
cholog, terapia.
Ireneusz Czop: Rozmawiam z moim synem. Pa-
miętam, jak pewnego razu poszliśmy na spacer – 
dorosły już człowiek, dwadzieścia kilka lat. 
Pytam go: „Masz jakieś autorytety?”.
A on tylko macha ręką: „Tato, daj spokój, jakieś 
dziwne pytania zadajesz”.
Więc mówię: „No dobrze, ale spróbujmy pogrzebać 
trochę głębiej. Jest ktoś taki? Profesor, nauczyciel, 
trener, ksiądz… ktokolwiek?”.
Piotr Mosak: Youtuber.
Ireneusz Czop: Youtuber – jesteś blisko. A on na to: 
„Nie, rówieśnik”.
„Rówieśnik?Dlaczego?"
„Wiesz co, imponuje mi, że tak szybko zrobił karie-
rę. Pieniądze, oglądalność, popularność. Jest kozak”.
„Czyli sportowiec, który przez pięć, dziesięć, pięt-
naście lat oddawał się pasji i coś osiągnął?”.
„Nie do końca. Bardziej chodzi o to, co szybkie, 
efektowne, co ma dużo klików”.
Powiedziałem: „Cholera – a ja się tam gdzieś 
zmieszczę?”.
„Nie, tato – ja cię podziwiam. Jesteś wytrwały, dasz 
radę. To jest super, naprawdę super. Ale autorytet… 
nie, nie, nie”.
„Dobrze. To wybierz sobie sam, co ci jest potrzeb-
ne”.
Ta rozmowa otworzyła mi oczy. Zacząłem myśleć  
o nas – o tym, co naprawdę chcemy powiedzieć. 
Czy tylko mówimy o sobie, czy naprawdę zależy 
nam na tej sztafecie pokoleń? Co przekazujemy da-
lej – temu, kto biegnie po nas? Bo przecież chodzi 
o to, by nie przekazywać deficytów, genetycznych 
skrzywień… tylko coś więcej.
Piotr Mosak: Ale my mamy pokazywać drogę. 
Jeśli nie mamy kontaktu z dziećmi, nie mówimy  
o trudach, o sukcesach, o szarej rzeczywistości –  
o tym, że czasem nie wyrabiamy, bo musimy jechać 
do ZUS-u czy zrobić zakupy, to młody człowiek 
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myśli: „On imponuje tym, gdzie jest dzisiaj”. Roz-
mowa ojca powinna wyglądać tak: „O, świetnie, ale 
rozumiem, że on dwanaście godzin dziennie robi 
content, ma ludzi do pomocy, montuje, nagrywa, 
ma takie i takie umiejętności. Więc jak ty będziesz 
to robił, w pocie czoła, bo przecież wiesz, że nikt 
przecież tych klików nie daje bez powodu, to też 
będziesz miał to samo”. A tak, to jednak już nie. 
„Ja chcę być tylko w jego miejscu”.  Mam pewne 
powiedzenie – już nie pracuję z młodzieżą, czuję, 
że jestem za stary, nie mam wiedzy, bo świat się 
zmienia. Konsultuję z moimi dziećmi: „Słuchajcie, 
opowiedzcie, jak wygląda wasz świat, bo ja w nim 
nie uczestniczę”. Mówią, że nie chcą się uczyć, tyl-
ko chcą mieć pieniądze. Pokazuję im okno – dwu-
dziestolatek jedzie furą za cztery bańki. Pytam: 
„Zamieniasz się?”. „Pewnie”. „Ale na wszystko?”. 
Jasne”. O tym już nie myślą – pojadę tu po bandzie, 
przepraszam, jeżeli kogoś obruszę. Mówię wtedy: 
„Okej, no dobrze, ale jego historia jest taka, że jak 
miał dwanaście lat uczestniczył w wypadku samo-
chodowym swoich rodziców, a mózg matki opry-
skał mu twarz. Ojciec zginął, tylko on przeżył. Pod 
opiekę wziął go dziadek pedofil, który go wykorzy-
stywał.  Potem zarobił mnóstwo pieniędzy, kupił 
ten drogi samochód, ale umarł na AIDS. Wcze-
śniej został gwiazdorem pornografii pedofilskiej, 
powiedzmy, że jeszcze homoseksualnej, a po umie-
rającym na HIV dziadku sam odziedziczył wirusa. 
Nadal się zamieniasz?”. „Nie, nie, ja chciałem tylko 
samochód.” A ja mówię: „Ale nikt nie rozdaje sa-
mochodów”.
Ireneusz Czop: Może być też trochę inny przykład. 
Chłopak, który świetnie gra na fortepianie, tworzy 
muzykę, wygrywa międzynarodowe konkursy, do-
staje stypendium, na przykład w Japonii. Budują dla 
niego katedrę, żeby grał tam na swoim klawesynie. 
To może być Masaaki Suzuki. Jego życie pewnie 
wyglądało inaczej, ale chciałem pokazać, że można 
też dojść do czegoś uczciwą drogą.
Piotr Mosak: Tak, oczywiście, że można. Tylko że 
zawsze to jest albo fart i szczęście, albo konsekwen-
cja i praca. Nikt niczego nie rozdaje za darmo.
Ireneusz Czop: Pewnie dochodzi jeszcze kwestia 
perspektywy – kiedy ta nagroda przychodzi. Czy 
wtedy, gdy mam dwadzieścia parę lat, czy trzydzie-
ści, a może pięćdziesiąt? Bo przecież nigdy nie wia-
domo.
Piotr Mosak: Kiedy pokazujemy dzieciom swoją 
drogę – gdzie jesteśmy, co robimy, jak żyjemy – 
dajemy im szansę, by też się czegoś nauczyły. Że 
przyjemne życie to nie cel, lecz droga. Fajnie mieć 
marzenia, ale to, że żyjemy, pozwala nam wchodzić 
na kolejne stopnie – szczeble kariery czy własnego 
sukcesu. Tym sukcesem mogą być pieniądze, może 
to być sława, ale równie dobrze święty spokój, do-
mek w lesie, w którym nikt nie przeszkadza, pisanie 
książek. Albo po prostu bycie kimś, kto ma swoją 
pracę przez osiem godzin dziennie, a potem robi, 
co chce – nawet leżąc przed telewizorem. Bo to jest 
nasza osobista definicja szczęścia, naszych marzeń. 
Wtedy dzieciom jest łatwiej w życiu. Bo dziś wielu 
młodych ludzi, mając trzydzieści lat, ma problem  
z tym, że nie posiadają tego, co inni. Myślą: „Jestem 
do niczego, bo mój kolega czy koleżanka ma firmę, 
trzy samochody, żonę, dziecko. A ja nie mam fir-

my, nie mam samochodów, nie mam rodziny – więc 
jestem do niczego”. Nieprawda. Każdy ma swoją 
drogę.
Ireneusz Czop: Pojawiają mi się pewne szczeliny  
w myśleniu. Mówię sobie: fajny, mądry, wykształco-
ny, rodzinny, dobrze sytuowany człowiek, który po-
trafi jasno wyrażać emocje. To taki wizerunek, który 
po prostu jest okej. Dobry przykład na to, że można 
iść tą drogą, powtarzać te schematy, wspinać się po 
tych samych stopniach. Prawda? Zauważam to też 
u studentów. Oni potrzebują wyzwań, które wycho-
dzą od profesorów. Nagle okazuje się, że ci profe-
sorowie oddają całe swoje życie, serce, umysł, ciało, 
zdrowie. Chorzy przychodzą na zajęcia, nie mogą 
sobie pozwolić na wolne, bo przecież kilku studen-
tów jednak przyjdzie na wykład albo na warsztaty. 
Podjeżdżają tą swoją mizerną gablotą pod uniwer-
sytet. A student patrzy i mówi: „Kurczę, ja mam być 
doktorem habilitowanym i potem tym jeździć? Nie, 
to ja wolę jeździć tym samochodem za cztery bań-
ki”. Okazuje się, że ta wiedza, którą ma w sobie ten 
pedagog, ten człowiek budujący wzór – czy ona jest 
naprawdę potrzebna, skoro  w materialnym świecie 
wydaje się nieużyteczna, nieskuteczna?
Piotr Mosak: Ona jest potrzebna do jednej rzeczy: 
żeby osiągnąć – moim zdaniem – swoje marzenia, 
jakkolwiek je definiujemy, potrzebujemy pewnego 
rodzaju pasji. Przyjemności, radości, czegoś, czym 
możemy się chwalić. Ja przecież od trzydziestu lat 
pracuję z ludźmi. Każdy nowy człowiek, który do 
mnie przychodzi, to dla mnie: „Wow, co teraz?”.  
I wszyscy pytają: „Boże, skąd ty masz tę energię?”. 
Odpowiadam: „Nie wiem, widocznie jestem do 
tego stworzony”. Po prostu to lubię. Jeśli ktoś, na 
przykład, chce zostać aktorem, ale patrzy tylko na 
samochody, a profesor mówi mu o technikaliach 
– to to nie zadziała. Moim zdaniem profesor po-
winien opowiadać o swojej pasji. O tym, co mu to 
daje, jak żyje, jak się czuje, kiedy są brawa w teatrze, 
jak schodzi ze sceny i mówi: „Kurde, to jest lepsze 
niż seks”.
Ireneusz Czop: Nie przesadzałbym (śmiech).
Piotr Mosak: Wtedy uczymy się od tej osoby, że 
nie tylko samochód jest ważny. Podziwiamy ją 
i myślimy: „Kurde, on jest szczęśliwy. A nie ma 
samochodu”. To co on takiego ma? I nagle oka-
zuje się, że zazdrościmy mu właśnie tego – że nie 
ma samochodu ani kasy, a mimo to widać, że jest 
szczęśliwy. Że żyje z pasją, że jest w swoim świecie. 
Że jest uśmiechnięty – wewnętrznie i zewnętrznie. 
Że podchodzi do ludzi z życzliwością. Wtedy my, 
młodzi ludzie, możemy właśnie na studiach sobie 
to zweryfikować.
Ireneusz Czop: W takim razie mnie uspokoiłeś. 
Jeśli to faktycznie we mnie uruchamia radość, jeśli 
sama droga daje satysfakcję… To dobrze. Bo ja po 
prostu lubię być aktorem. Zwłaszcza w pracy. Tu nie 
chodzi tylko o brawa – choć je też lubię, są przyjem-
ne. Ale samo podążanie tą drogą jest fantastyczne.
Piotr Mosak: Dokładnie. Właśnie mi przypo-
mniałeś, że w liceum i tuż po nim byłem w kółku 
teatralnym — w moim liceum im. Władysława 
IV w Warszawie oraz w klubie „Zacisze”. I wiesz 
co? Najprzyjemniejsze w tym wszystkim nie było 
przedstawienie, tylko próby. Boże, ja na te próby 
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leciałem jak niektórzy na siłownię! Tam były żar-
ty, wygłupy, praca z tekstem, próbowanie sceny  
z jednej i z drugiej strony. Rozmowy — bo wszyst-
ko robiliśmy sami: stroje, scenografię. To było fan-
tastyczne. A sama premiera? Ech, chrzanić tę pre-
mierę! To właśnie te próby były super.
Ireneusz Czop: Świetnie jest podzielić się tym  
z widownią — z tym, co powstało. Bo widzowie za-
bierają to ze sobą do domu i tam to w nich powoli 
musuje, pęcznieje. To, co udało nam się zapropono-
wać, zaczyna w nich rozkwitać. A przy okazji twojej 
drogi i mojej — ja nie chodziłem do żadnych kółek 
teatralnych i nigdy nie marzyłem o tym, żeby zo-
stać aktorem. Bliżej mi było do literatury czy innych 
dziedzin. Ale to, co mówisz o psychologii w prakty-
ce, bardzo do mnie trafia. Mam wrażenie, że aktor 
to „polewacz polany” — jednocześnie materia, którą 
bada, i badacz. Mogę z tobą rozmawiać trochę jak 
przedmiot badany. Przy okazji zapraszam na Zapi-
ski śmiertelnika, bo to właśnie o tym. O samotno-
ści, o poczuciu humoru, o dystansie wobec rzeczy 
ostatecznych. O tym, że można szukać tego, co jest  
w rodach, czego w nich nie ma i dlaczego tych ro-
dów po prostu nie ma.
Piotr Mosak: Bo mówimy cały czas o drodze. Je-
żeli nasze dzieci, młodzi ludzie, będą wiedzieli coś  
o nas, to zrozumieją, że ta droga wcale nie była 
łatwa. Że czasem do pierwszego było sto złotych, 
choć był dopiero dziesiąty. Że po drodze coś się 
posypało – padła jedna firma, potem druga – ale 
myśmy się podnieśli.To uczy dzieci, że kryzys nie 
oznacza końca świata. A jeśli dziecko widzi tylko, 
że rodzice mają miliony i trzy samochody, to kie-
dy noga im się powinie, dla niego to już tragedia. 
„To koniec świata! Wy mnie nie rozumiecie!” – sły-
szę czasem. Uwielbiam, jak taki osiemnastolatek 
mówi: „Wy życia nie znacie.” Bo on w tę drogę ni-
gdy nie został wciągnięty. Nie uczestniczył w niej, 
nie rozumiał, co się działo. A wystarczyłoby, żeby 
rodzice powiedzieli: „Słuchaj, w tym roku nie je-
dziemy na wakacje, bo coś się wydarzyło. Ale jeśli 
chcesz, mamy znajomych – może pojedziesz nad 
morze albo w góry, powiedz, co wolisz.”
„Ale jak to?”
„Bo przepisy się zmieniły, tu wycofali program, tam 
zapomnieliśmy zapłacić VAT, a tu przekroczyliśmy 
próg podatkowy.”
„Aha… ale ja mam dwanaście lat.”
„Dobrze, to posłuchaj – to działa tak i tak…”
Pamiętam, jak moja córka powiedziała w liceum, że 
ma przedsiębiorczość. Ucieszyłem się: na studiach 
słyszałem, że na świecie lekcje przedsiębiorczości 
polegają na zakładaniu firm. W Kanadzie jest li-
ceum, które handluje rybami z Japonią – szkoła do-
datkowo na tym zarabia! A moja córka mówi: „Na 
jutro mam wypełnić PIT-36 dla małżeństwa z jed-
nym dzieckiem.” Ja: „Słucham?! Dawaj to, idź spać! 
Przecież to bzdura. Nie o to chodzi w przedsiębior-
czości!” Pytam: „A co jeszcze robicie? Uczycie się, 
jak założyć firmę, jak rozwiązywać problemy?”
„Nie, nie – tylko pity wypełniamy.”
„Ale ty masz siedemnaście lat! Po co ci PIT dla 
małżeństwa z dzieckiem?”
„No właśnie nie wiem…”
Ireneusz Czop: To było trochę jak wtedy, gdy za-

brakło prądu. Moja córka przyszła i  mówi: „Tato, 
chciałam zobaczyć bajkę”. A ja na to: „Nie ma prą-
du, nie włączysz telewizora".
„To może laptopa?”.
„Nie mogę ci dać laptopa, córuś. Potem nie będę 
miał jak go naładować – chyba że przez samochód 
albo prądnicę”.
„To tablet?”
„Nie, kochanie, też nie. Nie ma prądu i nie wiem, 
kiedy będzie. Może przez dwa dni nie będzie”.
„Dwa dni?! Dwa dni?!”
I wtedy padło to cudowne pytanie: „A skąd się wła-
ściwie bierze prąd?” 
To było wspaniałe. Nagle okazało się, że siedzi-
my razem już kilka godzin. Czytamy, bawimy się, 
wszystko kręci się wokół tego tematu — wokół prą-
du. Jestem po technikum elektrycznym, więc było 
mi trochę łatwiej tłumaczyć zasadę lewej i prawej 
dłoni. Ale było tam też wiele rzeczy, które nas obo-
je zaskakiwały. Gdy mamy ten „kompot”, to się nie 
odzywamy. Nie przebierzemy rzeczy w swoje ręce, 
głowę czy serce. Dopiero gdy tego zabraknie, musi-
my na nowo zaakceptować coś zupełnie naturalne-
go. Bo przecież trochę oszukujemy w tym naszym 
życiu, prawda? Wystarczy pójść do sklepu na rogu 
i kupić jedzenie. Nie musimy o nie zawalczyć. Nie 
musimy czekać.
Piotr Mosak: Widziałem niedawno badania w Sta-
nach Zjednoczonych — współczesne — dotyczące 
czytania godzin ze wskazówek na zegarku. 90% 
młodych Amerykanów, nastolatków w wieku 15–18 
lat, nie potrafi odczytać godziny z zegara wskazów-
kowego. 
Ireneusz Czop: Może trzeba wrócić do źródeł. Zga-
sić światło?
Piotr Mosak: Nie znając drogi, nie znamy życia. 
Jesteśmy w jakimś miejscu, ale nie mamy poję-
cia, skąd się tu wzięliśmy ani jak do tego doszło.  
I właśnie dlatego dbanie o rody, o naszą drogę, daje 
nam przewagę jako narodowi — mimo niskiego 
poczucia własnej wartości.  Pozytywnie skończę: 
my sobie poradzimy. My się dowiemy. Myślę, że  
w Polsce dzieci, które nie potrafią odczytać godziny 
ze wskazówek, jest mniej — bo my to mamy w pro-
gramie, mamy to też w domu. Jeszcze nie jesteśmy 
tacy jak, na przykład, Chińczycy, których w filmach 
widzimy całkowicie otoczonych elektroniką, która 
za nich myśli i działa. A potem — jak wracają od 
dentysty, to nie mogą wejść do domu, bo system nie 
rozpoznaje głosu. I stoją na deszczu. My sobie ra-
dzimy i dlatego mamy wierzyć, że nasze dzieci też 
sobie poradzą — tylko trzeba je w to życie wpro-
wadzać nie w wieku trzydziestu czy pięćdziesięciu 
lat, ale od razu.  Przecież już Korczak mówił, że 
dziecko trochę marnuje czas na nudnej zabawie. 
A  kiedy uczestniczy w czymś — wali w garnki  
w kuchni, pomaga wyżymać pranie, siedzi z ojcem 
na spotkaniu, liczy coś na liczydle albo przygoto-
wuje papier do drukarki — właśnie wtedy jest to 
dla niego rozwojowe. Przygotowuje je do życia 
bardziej, niż siedzenie na podłodze i przeglądanie 
kolejnych modnych figurek.
Ireneusz Czop: Czyli naszym dziadkom się udało, 
rodzicom też się udało, nam się udało — więc niech 
i im się uda.



Piotr Mosak: Niech im się uda. Mamy ich akcep-
tować, wspierać, mówić im: „Bądź odważny, bądź 
odważna. Rób po swojemu. Ja jestem poręczą przy 
schodach — ale schody są twoje. Jak będziesz spa-
dać, złap się, ja cię przytrzymam.”
Ireneusz Czop: Piotrze, bardzo ci dziękuję. Ja w was 
wierzę.
Piotr Mosak: Ja też w was wierzę. II

ENGLISH

we learn more from kids 
than parents

Ireneusz Czop: I have a small reflection. We are all 
part of our families—grandparents, fathers, sons. 
Once we are adults, what are we actually carrying 
with us, and how can we sometimes get rid of that 
burden?
Piotr Mosak: Above all, we carry emotions. In sto-
ries about “carrying history,” about “not being able 
to forget history,” what matters most are exactly the 
emotions. Because if we remember victories, wars, 
the fact that our ancestors achieved something, con-
quered, won—we are not just remembering dates 
and places. We remember pride. We remember 
hope. That gives us a sense of self-worth.
These are the things that families carry. Families 
in which people are confident. I remember a dra-
matized documentary about the Kennedy family. 
They had breakfast together—from the oldest,  
a hundred-year-old family member, to the new-
born. They started with a prayer, and then the eldest 
would ask: “Who’s the best?” and everyone would 
reply in unison: “We are, the Kennedys!” Who in 
Poland eats breakfast like that? We are talking 
about national pride. Americans are proud—“I am 
an American. I can be a simple person, I might not 
finish school, but I am proud.” Their sense of self-
worth is enormous.
And ours? For centuries, we had to improvise, we 
were under various oppressions for three hundred 
years. We constantly had to work something out. 
That’s why we Poles, scattered around the world, 
are clever. We can handle things, find a way around, 
manage it, because we know how. But we don’t have 
self-esteem. That’s why we like to look back at the 
past, we like only the victorious wars, we don’t draw 
lessons—this is what builds our sense of self-worth. 
As a nation, we struggle with this.
Ireneusz Czop: Let’s consider a situation: say men 
in Poland are needed until fifty… well, forty-plus. 
Great fighters, high potential in various fields—
clever boys. They’ll manage in the UK, Finland, 
and Poland too. They are brave, resourceful, chiv-
alrous toward women, friendly. And then suddenly 
something happens. Suddenly, when they are forty 
or fifty, they are no longer needed. Why?
Piotr Mosak: Others come in. We also succumb to 
the pressure of the world that youth is better—be-
cause they are fitter, stronger. These are modern de-
ceptions. There are programs, especially worldwide, 
that focus on knowledge transfer so that some can 

benefit from the experiences of others. For exam-
ple, in the European Union, there are regulations 
requiring knowledge transfer in large companies.
That means if we have a fifty-year-old, we don’t fire 
them, we move them to a position where they don’t 
have to “sprint”—metaphorically speaking—be-
cause the young will outrun them anyway. But the 
experienced person can tell the young one what to 
watch out for: what works, what doesn’t, what the 
company culture is, how certain things are handled. 
Then we are still needed.
It’s just that we were tricked in the rush at the end 
of the 20th century—we believed we had to stay in 
the same place until death. But that’s not true. Our 
place changes, our skills change. We gain knowl-
edge. We can’t be mentors at twenty or thirty, but 
we should be at fifty-plus. We shouldn’t pretend to 
be young. Because if we do, we lose—the young will 
always win.
Ireneusz Czop: Let’s connect these two dots—
what happens in mature age with what happened as 
families declined. Because if we see that our grand-
father behaved a certain way, that our father lived  
a certain way, we start acting similarly. And the mo-
ment we start accepting it, we step aside, we stop 
fighting. The question is: what can we do about it?
Piotr Mosak: You’ve already answered—it’s that we 
stop fighting. In our national lack of self-worth, we 
don’t trust ourselves. That’s why we still follow old 
rules. We carry that wave, like in the army, instead 
of saying: “Stop, it’s the 21st century, some things 
have changed.”
We already have knowledge, new skills, and more 
keep appearing. We have professors who talk non-
sense because they speak about things from twen-
ty years ago, and everything has changed. We lack 
courage because we’ve been “pressured”—the old-
er know better. And we don’t have the courage to 
say: “Yes, you are older, you had your great life, but 
now it’s our time, the world has changed. Now the 
conditions are new, I want your acceptance and be-
lief in me.” We don’t have that. It’s still: “You must 
obey. That’s family tradition.” But it doesn’t work 
like that anymore. “But we’ve always done it this 
way”—we hear. There’s a beautiful parable about  
a pot for ham; I don’t know if you know it.
Ireneusz Czop: No.
Piotr Mosak: A daughter asks her mother: “Mom, 
why do you cut the ends off the ham when we cook 
or bake it?” The mother replies: “I don’t know, my 
mother did it, my grandmother did it too.” So they 
call the grandmother: “Mom, listen, the grand-
daughter is asking why we cut the ends off the 
ham.” And the grandmother says: “I don’t know, my 
mother did it too.” So they start guessing—may-
be it’s about air, maybe about juices, maybe tem-
perature? Finally, they call the great-grandmother: 
“Grandma, listen, for eighty years we’ve been cut-
ting the ends off the ham. You’re over a hundred, 
tell us—what is it about, taste, smell, air?” And the 
great-grandmother laughs: “No, I cut the ends be-
cause I had too small a pot.”
And that’s the point—we mindlessly repeat certain 
things. We don’t have the courage to say: “I feel dif-
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ferently. I want it differently. I have modern knowl-
edge, there are studies. What you said twenty years 
ago was true and worked then, maybe even saved 
lives, but today we have new data.”
Ireneusz Czop: We are in an enormous flood of 
information. A young person has flexibility in 
perspective, a different perception. They are ea-
ger to act, have flow in everything, are unafraid, 
sometimes taking risks—even bordering on 
recklessness. But the deeper we go, the more our 
imagination holds us back. We look at our fathers, 
grandfathers, and think: “If they withdrew, maybe 
I should too.”
Piotr Mosak: There’s another problem. In Poland, 
often our fathers or grandfathers achieved great 
success—business, academic. Since they were pio-
neers, the first in the family, whom the world gave  
a chance, who had a knack and hit the right mo-
ment, today—at fifty, sixty, eighty—they still hold 
onto it. “I know better,” they say. Meanwhile, grand-
children come in: “I studied in the US, France, En-
gland, I know new technologies, I’ll do it faster.” 
They respond: “No, I’ve been doing this for forty 
years, I won’t let you.”
Ireneusz Czop: The old manager.
Piotr Mosak: In my office, I have adult children of 
entrepreneurs or millionaires—people aged thirty 
to fifty—whom no one lets speak. And they expe-
rience personal tragedies. Some are highly educat-
ed, others not at all, because they will take over the 
company. They say: “I’m fifty—when will I finally 
take over? Should I lie on a yacht? I want to feel 
needed.” So they give up, fall into depression, escape 
into substances. We know tabloids are full of stories 
about millionaire kids and their foolishness.
This happens because the father doesn’t trust. He 
doesn’t say: “I believe in you. Show me how it works 
today. Teach me.” The problem with older people is 
that they don’t want to learn anything. This reminds 
me of an Eastern story. A Western scholar went to 
Tibet to the sages and said: “I’ve heard you have wise 
philosophy here. I want to learn something, because 
in the West I already have professorships, medals, 
everything.” They said: “Good, have some coffee.”  
A monk pours coffee into a cup until it overflows. 
The Western scholar gets offended: “What, do you 
want to insult me?” And the master calmly says: 
“No, I wanted to show that if the cup is full, nothing 
more can be poured in.” That’s the problem of older 
people in Poland—they have full cups.
Ireneusz Czop: Alright, we have a diagnosis. Is 
there a solution?
Piotr Mosak: The courage to be yourself. I don’t 
mean making war, arguing, fighting, or taking each 
other’s property, but speaking your mind, educating 
yourself, having the courage to start.
Because I still believe that in Poland—precisely 
because we like being in family, we have a culture 
of community and attachment to tradition—that 
grandfather or father, when they see us going our 
own way and stumbling, in most cases won’t laugh 
saying: “Didn’t I tell you?” but will ask: “How can 
I help, daughter? How can I help, son?” So let’s be 
brave—because, after all, there is goodness in peo-
ple.

Ireneusz Czop: I think this is a constant. The re-
lationship: grandparents–fathers, that is, us versus 
our parents, we can’t really change. Old trees aren’t 
transplanted. Let’s love these trees, but do our own 
thing.
I have a concern. There are already some resources, 
experiences, we can share, we can still gain more. 
We can be—excuse my word—mentors. Or at 
least we are competent enough to be. Yet this re-
lationship with the younger generation, whom we 
wanted to raise in a culture of love, freedom, flexi-
bility, choice, and without stress—maybe even too 
much—has slightly diverged. They feel that if they 
mess up, they still have a safety net. They’ll go to 
England to wash dishes, buy a used BMW—some-
how it’ll work out. But they don’t have the mindset 
that we are in a relay, that we have to be responsi-
ble—not only for our own lives.
Piotr Mosak: Because it all starts with parents. 
Look—your film Notes of a Mortal shows this ex-
actly. It flows slowly, but shows something very im-
portant—a lack of connection between generations. 
We have a millionaire who has no relationship—
neither with the child nor the wife. No one lives 
in his world. Because we, fathers and grandfathers 
of the 20th and 21st centuries, forgot that we need 
time to be in our own lives. We need to lie down on 
the carpet with the children, not just hire the best 
nanny in the area. We need to ask them what they 
are doing, take interest, understand the rules of the 
game they are playing—even if we don’t understand 
it.
The film shows the boredom of a man who can 
have everything. That we pursue something with-
out even knowing what. We think: “When I have 
money, things will change.” Nothing changes. His-
tory shows that many truly rich people—those 
from the West, with billions—at some point shoot 
themselves because that wasn’t the point, they are 
still unhappy. You started with families. There is no 
family anymore—wife lives separately, child sepa-
rately, he as well. And no one notices, no one cares.
At the end, the protagonist buys the child some-
thing—the last gift. But does he even know what 
the child needs? No. Everyone lives separately. And 
it’s not about being a mentor. Let’s lie on the carpet, 
ask: “How is this done?” Be silly, go for a walk, play 
board games. So we know what this child is even 
like. Because when they sit closed in their room,  
I feel adults don’t know at all. 
Ireneusz Czop: In Zapiski śmiertelnika, the rela-
tionship of the main character with his father and 
with Maciek Żak, the film’s director, was very in-
teresting for us. We talked a lot with Marian Dz-
iędziel, who plays the father. It was enjoyable be-
cause suddenly it turned out…
Piotr Mosak: But look – when does he truly have a 
relationship with his father? It only happens when 
he finally is honest with him. And the father – de-
spite the situation – still cannot be honest with him.
What are children supposed to learn from us if we 
ourselves are not honest with them? We should tell 
a child: “This is how we earn money, here are our 
problems, here is a legal matter, here are taxes. This 
is life – it can be tough.” I remember my daughter 
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– she was four years old then – standing next to me 
while I was on the phone about a training: topic, 
date, price. I finish the conversation, put down the 
phone, and she says: “Dad, remember: plus VAT!” 
We need to participate in our own life, because if 
not now, when? And from whom should we learn?
Ireneusz Czop: Suddenly it turns out that we learn 
more from children than from parents. Because 
with our parents there was a gap. They worked, 
they placed a metaphorical key around our neck…
Piotr Mosak: Exactly – because those parents left us 
with their own goals, their own successes, living in 
their own world. There have always been, and still 
are, such people – more men, fewer women – who 
say: “I do this for you.” But what do they really do? 
“I’m not home, I work twelve hours a day for you, 
you have everything.” But a child just wants time.
There are various anecdotes, examples – how a child 
wants to “buy” the father’s time to spend it togeth-
er. But then comes the moment when the child no 
longer needs that time. I think it lasts until around 
sixteen, seventeen, maybe eighteen years old. After 
that, they have their own world. I remember a joke 
– the father says to an eighteen-year-old: “Listen, 
I think it’s time we talk about sex.” And the son 
replies: “Okay, what do you want to know?”
Ireneusz Czop: It’s a bit of a “stalemate” situation. 
If nobody taught us the taste of an orange, how 
can we talk about that orange? If nobody taught us 
what it’s like when someone tucks you into bed and 
tells you a story… We only remember fragments 
from childhood. When we were three, maybe four 
years old – grandma read a little book, or mother 
told a story quickly because father was at work, 
busy with another professional challenge.
Piotr Mosak: As a psychologist, I cannot agree with 
that. We believed in that twentieth-century nar-
rative, which started with Freud – that everything 
is in childhood. And today I say: okay, maybe in 
Freud’s time there was no Internet, films, YouTube, 
books, podcasts, but today, when I talk with adults, 
I ask: what do you really not know? You know ev-
erything. You know how to read stories, how to talk 
to children, what parenting looks like – you watch 
films, read books, listen to wise people around.
You know everything. But it’s convenient to have an 
excuse like: “My mother didn’t read to me, so I don’t 
read either.” Do you really not know that reading 
is valuable? That it’s important? There’s a beautiful 
example: Want to know how to raise your children? 
Think of them as someone else’s. Immediately, 
you’ll have a thousand pieces of advice. You’ll know 
everything. But when it comes to your own child 
– suddenly it’s too difficult, inconvenient, “I don’t 
have time,” “I have a project tomorrow, I need to 
finish it.” And when asked: “Why don’t you read to 
your child?” – the answer is: “Because my mother 
didn’t read to me.” That’s not entirely true.
Ireneusz Czop: In our film, Zapiski śmiertelnika, 
the main character does not carry such an “im-
print.” He does not carry body memory, cellular 
memory, or the memory of the family line. Because 
if – as you said – there is no lineage, how could he 
have its memory? What would be activated in him? 
How would tenderness unfold in him?

Piotr Mosak: You just asked: what to do if we had 
no role models? Open up. Tell the child: “I don’t 
know, what do you think? What do you suggest? 
What’s your opinion?” Let’s be curious about the 
child. Children are creative, inventive, have access 
to media that can surprise us. They are amazing and 
very intelligent. So if I don’t know, I can ask the 
child or say: “Listen, do it your way, I will support 
you. I don’t have ideas, but you act. I’ll just check 
if we can afford it, leave a margin for retirement. 
Go ahead, son, go ahead, daughter. I don’t know –  
I did business thirty years ago, today everything has 
changed.” Business textbooks from thirty years ago 
can go in the trash – marketing, strategies, anything.
Ireneusz Czop: Even psychology?
Piotr Mosak: Yes, even psychology. Everything has 
changed. So what can we do for our children when 
we don’t have all the skills or have followed a set 
path? Do as your conscience suggests. Be intuitive. 
Believe in yourself, because I believe in you – that 
with your ideas, courage, and my support, you will 
succeed. But success defined by you.
Ireneusz Czop: Of course. Because we often im-
pose on them the dreams that were imposed on us. 
Then you wake up at fifty and think: “Did I really 
dream of that house or that car? I actually enjoy 
horseback riding, hiking, living in a tent, or I have 
no roots at all – I’m a wandering person.”
Piotr Mosak: It’s about breaking free from succes-
sive patterns. That’s what, for example, a psycholo-
gist or therapy is for.
Ireneusz Czop: I had a talk with my son. I remem-
ber one time we went for a walk – he was already an 
adult, twenty-something.
I ask him: “Do you have any role models?”
And he just waves his hand: “Dad, come on, strange 
questions.”
So I say: “Okay, but let’s try to dig a bit deeper. Is 
there anyone? Professor, teacher, coach, priest… 
anyone?”
Piotr Mosak: YouTuber.
Ireneusz Czop: YouTuber – close enough. And he 
says: “No, a peer.”
“Peer? Why?”
“You know, I admire that he made his career so fast. 
Money, views, popularity. He’s awesome.”
“So an athlete, who spent five, ten, fifteen years 
pursuing a passion and achieved something?”
“Not exactly. More about what’s fast, flashy, what 
gets lots of clicks.”
I said: “Damn – will I fit in somewhere there?”
“No, Dad – I admire you. You are persistent, you 
can do it. That’s great, really great. But a role mod-
el… no, no, no.”
“Alright. Then choose for yourself what you need.”
This conversation opened my eyes. I began think-
ing about us – what we really want to convey. Are 
we just talking about ourselves, or do we truly care 
about this generational relay? What are we passing 
on to the one running after us? Because it’s about 
not transmitting deficits, genetic distortions… but 
something more.
Piotr Mosak: But we have to show the way. If we 
don’t have contact with children, if we don’t talk 
about the struggles, the successes, the gray reali-
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ty—about the fact that sometimes we can’t make 
it because we have to go to the social security office 
or do the shopping—then a young person thinks: 
“He’s impressive because of where he is today.”
A father’s conversation should go like this: “Oh, 
great, but I understand that he works twelve hours  
a day creating content, has people helping him, ed-
its, records, has these and those skills. So if you’re 
going to do it yourself, sweating over it, because you 
know nobody gives those clicks for free, you’ll get 
the same result.” Otherwise, it’s not the same: “I just 
want to be in his place.”
I have a saying—I no longer work with youth, I feel 
I’m too old, I don’t have the knowledge, because the 
world changes. I consult with my children: “Listen, 
tell me what your world looks like, because I don’t 
take part in it.” They say they don’t want to study; 
they just want money. I show them a window— 
a twenty-year-old driving a car worth four million. 
I ask: “Would you swap?” “Sure.” “Everything?” “Of 
course.” They don’t think about this anymore—they 
just go all in, excuse me if I offend anyone. I then 
say: “Okay, fine, but his story is that at twelve, he 
was in a car accident with his parents, and his moth-
er’s brain splashed onto his face. His father died, he 
survived. He was taken in by a pedophile grandfa-
ther who abused him. Later, he made a lot of money, 
bought that expensive car, but died of AIDS. Before 
that, he became a star in pedophilic pornography, 
let’s say also homosexual, and inherited the virus 
from his dying grandfather. Are you still swapping?” 
“No, no, I just wanted the car.” And I say: “But no-
body gives away cars for free.”
Ireneusz Czop: There can also be a different exam-
ple. A boy who plays the piano brilliantly, compos-
es music, wins international competitions, receives  
a scholarship, for example, in Japan. They build  
a cathedral for him so he can play his harpsichord 
there. This could be Masaaki Suzuki. His life prob-
ably looked different, but I wanted to show that you 
can also achieve something the honest way.
Piotr Mosak: Yes, of course you can. But it’s always 
either luck and chance, or consistency and hard 
work. Nobody gives anything for free.
Ireneusz Czop: And there’s probably also the ques-
tion of perspective—when that reward comes. 
When I’m in my twenties, or thirty, or maybe fifty? 
Because you never really know.
Piotr Mosak: When we show children our path—
where we are, what we do, how we live—we give 
them a chance to learn something too. That  
a pleasant life is not a goal, but a path. It’s nice to 
have dreams, but living allows us to climb the next 
steps—career steps or our personal success. That 
success could be money, fame, but it could also be 
peace, a little house in the woods where no one 
bothers you, writing books. Or simply being some-
one who works eight hours a day and then does 
what they want—even just lying in front of the TV. 
Because that’s our personal definition of happiness, 
of our dreams. Then it’s easier for children in life.
Today, many young people in their thirties have  
a problem with not having what others have. They 
think: “I’m useless because my friend has a business, 
three cars, a wife, a child. And I don’t have a busi-

ness, cars, or a family—so I’m worthless.” Not true. 
Everyone has their own path.
Ireneusz Czop: I notice some gaps in thinking. 
I tell myself: a nice, smart, educated, family-ori-
ented, well-off person who can express emotions 
clearly. It’s an image that’s simply okay. A good ex-
ample that you can follow that path, repeat those 
patterns, climb the same steps, right?
I notice this too with students. They need chal-
lenges that come from professors. Suddenly it turns 
out that these professors give their whole life, heart, 
mind, body, health. Sick students come to class; 
they can’t take a day off, because a few students 
will still attend the lecture or workshop. They drive 
their modest car to the university. And the student 
looks and says: “Wow, I have to become a habilitat-
ed doctor and then drive this? No, I’d rather drive 
that four-million car.” It turns out that the knowl-
edge the teacher, this role model, possesses—is it 
really necessary if in the material world it seems 
useless, ineffective?
Piotr Mosak: It’s needed for one thing: to achieve—
my opinion—your dreams, however you define 
them, you need a certain kind of passion. Pleasure, 
joy, something you can be proud of. I’ve been work-
ing with people for thirty years. Every new person 
who comes to me, I think: “Wow, what now?” And 
everyone asks: “God, where do you get this energy?” 
I answer: “I don’t know, I guess I was made for this.” 
I just enjoy it.
If someone, for example, wants to be an actor but 
only looks at cars, and the professor talks about 
technical details—it won’t work. I think the profes-
sor should talk about their passion. What it gives 
them, how they live, how they feel when there’s ap-
plause in the theater, when they leave the stage and 
say: “Damn, this is better than sex.”
Ireneusz Czop: I wouldn’t exaggerate (laughs).
Piotr Mosak: Then we learn from that person that 
it’s not just about the car. We admire them and 
think: “Wow, they’re happy. And they don’t even 
have a car.” What do they have? And suddenly we 
realize we envy that—the fact that they have nei-
ther car nor money, yet it’s clear they’re happy. They 
live with passion, are in their own world. They’re 
smiling—inside and out. They treat people with 
kindness. Then we, young people, can verify that in 
college.
Ireneusz Czop: Then you’ve reassured me. If it 
truly sparks joy in me, if the journey itself brings 
satisfaction… That’s good. Because I just like be-
ing an actor. Especially at work. It’s not just about 
applause—though I enjoy it too, it’s pleasant. But 
following that path itself is fantastic.
Piotr Mosak: Exactly. You reminded me that in 
high school and just after, I was in a theater club—
at my high school, Władysław IV in Warsaw, and in 
the “Zacisze” club. And you know what? The most 
enjoyable part wasn’t the performance, but the re-
hearsals. God, I ran to those rehearsals like some 
people run to the gym! There were jokes, pranks, 
working with text, trying the scene from different 
sides. Conversations—because we did everything 
ourselves: costumes, scenery. It was fantastic. And 
the premiere? Eh, forget the premiere! It was the 
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rehearsals that were the best.
Ireneusz Czop: It’s great to share that with the au-
dience—what was created. Because the audience 
takes it home and it slowly simmers in them, grows. 
What we offered begins to bloom in them. And 
along with your path and mine—I didn’t attend 
any theater clubs and never dreamed of becoming 
an actor. I was closer to literature or other fields. 
But what you say about psychology in practice re-
ally resonates with me. I feel that an actor is like  
a “sprinkler on the meadow”—both the material 
being studied and the researcher. I can talk to you  
a bit like a subject being studied. By the way, I invite 
people to Notes of a Mortal, because that’s exactly 
what it’s about. About loneliness, sense of humor, 
distance toward ultimate things. About seeking 
what exists in lineages, what doesn’t, and why those 
lineages simply don’t exist.
Piotr Mosak: Because we’re always talking about 
the path. If our children, young people, know 
something about us, they’ll understand that the 
path wasn’t easy. That sometimes there was only  
a hundred złoty until the first place, even if you were 
tenth. That along the way something fell apart—
one company failed, then another—but we got back 
up.
This teaches children that a crisis isn’t the end of 
the world. And if a child only sees that their parents 
have millions and three cars, then when things go 
wrong, for them it’s a tragedy. “It’s the end of the 
world! You don’t understand me!”—I hear some-
times. I love it when an eighteen-year-old says: “You 
don’t know life.” Because they were never involved 
in the path. They didn’t participate, didn’t under-
stand what was happening. It would be enough if 
parents said: “Listen, we’re not going on vacation 
this year because something happened. But if you 
want, we have friends—you could go to the sea or 
mountains, tell us what you prefer.”
“But how?”
“Because the regulations changed, they canceled  
a program here, we forgot to pay VAT there, we ex-
ceeded the tax threshold here.”
“Oh… but I’m twelve.”
“Okay, so listen—this works like this and that…”
I remember when my daughter said in high school 
that she had entrepreneurship. I was happy: in col-
lege I heard that entrepreneurship classes world-
wide involve starting companies. In Canada, there’s 
a high school trading fish with Japan—the school 
even profits! And my daughter says: “For tomorrow, 
I have to fill out PIT-36 for a married couple with 
one child.” Me: “Excuse me?! Give it here, go to 
sleep! That’s nonsense. That’s not what entrepre-
neurship is about!” I ask: “What else do you do? Do 
you learn how to start a business, solve problems?”
“No, no—we just fill out tax forms.”
“But you’re seventeen! Why do you need a PIT for 
a married couple with a child?”
“Exactly, I don’t know…”
Ireneusz Czop: It was a bit like when the pow-
er went out. My daughter came and said: “Dad, 
I wanted to watch a cartoon.” I said: “There’s no 
power, you can’t turn on the TV.”
“Then maybe the laptop?”

“I can’t give you the laptop, honey. I won’t have  
a way to charge it—unless through the car or a gen-
erator.”
“Then the tablet?”
“No, honey, not that either. There’s no power and 
I don’t know when there will be. Maybe for two 
days.”
“Two days?! Two days?!”
And then came this wonderful question: “Where 
does electricity actually come from?”
It was amazing. Suddenly it turned out we’d been 
sitting together for hours. Reading, playing, ev-
erything revolving around that topic—electricity.  
I went to technical school for electrical engineer-
ing, so it was a bit easier to explain the right-hand 
and left-hand rule. But there were also many things 
that surprised both of us. When we have that 
“compote,” we don’t speak. We don’t put things in 
our hands, head, or heart. Only when it’s gone do 
we have to accept something completely natural 
again. Because we cheat a little in life, right? Just go 
to the corner store and buy food. We don’t have to 
fight for it. We don’t have to wait.
Piotr Mosak: I recently saw studies in the United 
States—modern ones—about reading time on ana-
log clocks. 90% of young Americans, teenagers aged 
15–18, cannot read time on a clock with hands.
Ireneusz Czop: Maybe we need to go back to ba-
sics. Turn off the lights?
Piotr Mosak: Without knowing the path, we don’t 
know life. We’re somewhere, but we have no idea 
how we got here or how it happened. That’s why 
caring for lineages, for our path, gives us an advan-
tage as a nation—even with low self-esteem.
I’ll end positively: we will manage. We will find out. 
I think in Poland there are fewer children who can-
not read time on a clock, because we have that in 
the curriculum, we also have it at home. We’re not 
yet like, for example, the Chinese, who in films we 
see completely surrounded by electronics that think 
and act for them. And then—when they return 
from the dentist—they can’t enter their house be-
cause the system doesn’t recognize their voice. And 
they stand in the rain. We manage, and that’s why 
we should believe that our children will manage 
too—but we need to introduce them to life not at 
thirty or fifty, but immediately.
After all, Korczak already said that a child wastes 
time with boring play. And when they participate 
in something—banging pots in the kitchen, helping 
wring laundry, sitting with their father in a meeting, 
calculating something on an abacus, or preparing 
paper for the printer—that’s when it’s developmen-
tal for them. It prepares them for life more than sit-
ting on the floor flipping through trendy figurines.
Ireneusz Czop: So our grandparents managed, our 
parents managed, we managed—so let them man-
age too.
Piotr Mosak: Let them manage. We have to accept 
them, support them, tell them: “Be brave. Do it your 
way. I’m the handrail on the stairs—but the stairs 
are yours. If you fall, grab on, I’ll hold you.”
Ireneusz Czop: Piotr, thank you very much. I be-
lieve in you.
Piotr Mosak: I believe in you too. II

Film „Zapiski śmiertelnika”  

od 30.01.2026 w kinach
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Kinga Burzyńska i Agata Turkot

Kinga Burzyńska: Jest z nami utalentowana, 
młoda, piękna i wspaniała Agata Turkot. „Dom 
dobry” w reżyserii Wojtka Smarzowskiego 
już za chwilę będzie miał premierę kinową. 
Stresujesz się, czy raczej ekscytujesz? Jakie 
emocje ci towarzyszą?
Agata Turkot: Trudno jest czasem odróżnić 
stres od ekscytacji, ale wydaje mi się, że 
w  moim przypadku przeważa ekscytacja. 
To taki moment, kiedy wreszcie będę mogła 
skonfrontować się z widownią.
Widziałaś się z ekipą od czasu zdjęć? Pamiętam, 
że kręciliście „Dom dobry” w marcu i kwietniu 
2024 roku.
Tak, zdjęcia skończyliśmy chyba w kwietniu. 
Większości osób od tamtej pory nie widziałam, 
ale z częścią ekipy mam kontakt.
Czy ta materia Wojtka Smarzowskiego 
sprawia, że jeszcze bardziej się ze sobą łączycie? 
Czy ten trud na planie sprawia, że chcesz być 
blisko każdego, by znaleźć jakieś pozytywne 
emocje?
Tak, zdecydowanie jest w tym coś takiego. 
Wojtek tworzy na planie naprawdę wyjątkową, 
wręcz magiczną atmosferę. I właśnie dlatego, 
że zajmujemy się tak trudnymi tematami 
i  opowiadamy o tak ciężkich sprawach, mam 
poczucie, że każdy tam jest, bo chce — bo 
jest zaangażowany w ten projekt i w tę ideę. 
Wszyscy się wspieramy. Ja na przykład przy 
„Domu dobrym” dostałam ogromne wsparcie 
— zostałam dosłownie zalana miłością przez 
wszystkich. Czasami miałam wrażenie, że 
jesteśmy podłączeni jakby do jednego pola. 
Czułam się trochę jak reprezentantka całej 
ekipy, jakbym robiła coś w ich imieniu. Bo 
akurat tak się złożyło, że to ja byłam tym 
cielesnym przekaźnikiem. To była wspólna 
myśl, wspólna emocja. Coś przepięknego.
Chciałoby się powiedzieć potocznie, że to 
właśnie ty najbardziej dostajesz w kość na tym 
planie — zarówno fizycznie, jak i psychicznie. 
To ty jesteś osobą, która powinna zostać zalana 
miłością, bo ten ogromny trud — fizyczny, 
psychiczny i emocjonalny — wzięłaś niemal w 
całości na siebie. Wojtek od początku wiedział, 
że to właśnie ty zagrasz, a cała obsada była 
dobierana pod ciebie. Czy nie miałaś choćby 
cienia wątpliwości, że chcesz podjąć się tego 
niezwykle trudnego zadania?
Nie miałam wątpliwości, czy chcę, ale miałam 
wątpliwość, czy mi się to uda. Na początku 
byłam bardzo podekscytowana — cieszyłam się, 
że będę mogła pracować z Wojtkiem nad czymś 
tak dużym. On zaprasza do współtworzenia, 
co jest piękne. Gdy zaczęliśmy zdjęcia próbne 
i szukaliśmy Grześka, czyli filmowego męża, 
pamiętam, że na castingu było wiele scen 
do zagrania. Za każdym razem, gdy tam 
przychodziłam, myślałam: „Co ja tu w ogóle 
robię? Jak mam to ugryźć?”. Wtedy dotarło do 

mnie, że to naprawdę się dzieje. Poszłam więc 
do Wojtka i zapytałam: „Wojtek, czy ty jesteś 
tego pewien?”. A on odpowiedział: „Jestem 
pewien”. I tym mnie przekonał.
Pamiętam, że opowiadałaś o castingach 
— o tym, jak dobierano Grześka. Wojtek 
Smarzowski zastanawiał się, jak to zestawienie 
może wpłynąć na cały film — czy relacja 
młodej dziewczyny, Gośki, z mężczyzną 
młodszym, starszym lub w jej wieku nie 
zmieniłaby zupełnie jego oblicza. Chciałabym 
na chwilę wrócić do tamtych castingów. Jak to 
wyglądało? Kogo właściwie szukaliście?
To było naprawdę bardzo ciekawe 
doświadczenie. Na tym castingu spotkałam 
wielu wspaniałych, polskich aktorów. 
Fascynujące było obserwować, jak w zależności 
od tego, kto się pojawiał, historia zaczynała 
skręcać w różne strony. Gdy partner był starszy, 
pojawiał się nowy wymiar tej opowieści — 
tylko pytanie, czy właśnie takiego wymiaru 
chcieliśmy? A jeśli był w moim wieku, znowu 
zmieniała się dynamika. Bardziej przystojny, 
bardziej charakterystyczny... Szukaliśmy 
i  szukaliśmy, bo Wojtek sam do końca nie 
wiedział. Był bardzo otwarty — chciał 
zobaczyć, jak różne energie ze sobą współgrają, 
jak to działa w tym ludzkim układzie. W końcu 
stwierdził, a ja mu przyklasnęłam, że Tomek 
Schuchardt sprawdza się najlepiej.
To zdecydowanie rok Tomka Schuchardta. 
Mówiłaś, że po spotkaniu z nim stał się 
dla ciebie kimś bardzo bliskim, choć jego 
postać musiała być dla twojej bohaterki kimś 
naprawdę złym.
Tak, w filmie musiał być bardzo złym 
człowiekiem. Ale Tomek to cudowna iskierka w 
życiu — wspierający i życzliwy kolega. Dawno 
go nie widziałam, bo on cały czas pracuje. 
Tęsknię za nim i z przyjemnością bym się z nim 
spotkała, porozmawiała, przytuliła.
„Dom dobry” to kolejny świat — chciałoby się 
powiedzieć, kolejne uniwersum zła w reżyserii 
Wojtka Smarzowskiego. Tym razem opowiada 
o osobach doświadczających przemocy 
psychicznej, fizycznej i emocjonalnej. Wojtek 
w  ekspresowym tempie prowadzi nas przez 
etap fascynacji w związku, gdy wszystko 
wydaje się cudowne i piękne, by potem 
odsłonić, że w tym pozornie normalnym domu 
kryje się piekło. Myślę, że to historia bardzo 
uniwersalna, mogąca być doświadczeniem 
setek tysięcy ludzi. Wojtek znów wsadza kij 
w mrowisko. Zastanawiam się, jak ty sobie tę 
bohaterkę w głowie ułożyłaś — jaka ona jest 
dla ciebie? Pamiętam, jak Arek Jakubik mówił 
mi po Wołyniu, że uciekał z planu, bo nie był w 
stanie znieść ogromu cierpienia. Co wydarzyło 
się z tobą?
Moja bohaterka i ta historia były przede 
wszystkim bardzo dobrze napisane — 
niezwykle szczegółowo. Dostałam od Wojtka 
potężny materiał, bo jego scenariusze są 
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dosyć specyficzne. Nie wyglądają jak typowe 
scenariusze filmowe, tylko raczej jak ciąg 
myśli, monolog wewnętrzny. Dzięki temu 
masz mnóstwo informacji, setki scen i 
sekwencji, które składają się w jedną całość. 
Wspaniałe było to, że o roli dowiedziałam 
się bardzo wcześnie, więc miałam dużo czasu 
na przygotowanie. Wojtek był ogromnym 
wsparciem, a do pomocy przydzielono mi 
Anię Skorupę — coacha aktorskiego, która 
okazała się wyjątkowym człowiekiem. Z Anią 
pracowałyśmy nad pogłębianiem postaci, 
szukaniem różnych stanów emocjonalnych 
i wariantów zachowań, które mieściły się w 
jej świecie. Pracowałyśmy też nad tym, by te 
intensywne emocje nie pochłonęły mnie jak 
ocean — żebym raczej pływała z rękawkami, a 
nie skakała od razu na główkę.
Jak to się robi, żeby nie dać się pochłonąć?
To temat na osobną rozmowę — to już 
technikalia. Ale okazuje się, że można 
wyćwiczyć sposoby, które pozwalają grać 
organicznie, a jednocześnie chronić własną 
psychikę. Bardzo się cieszę, że miałam szansę 
się tego nauczyć i doświadczyć, bo w szkołach 
teatralnych nie mówi się o tym. Tam często 
promuje się podejście, by sięgać do własnego 
cierpienia i doświadczeń. Efekty na scenie 
bywają wtedy świetne — ale pytanie: jakim 
kosztem?
Powiedz mi, co ty czujesz do tej Gośki? Jakie 
masz wobec niej emocje? Czy w  ogóle tak się 
pracuje — musisz o niej jakoś myśleć?
Tak, starałam się z nią empatyzować. Mam dla 
niej ogrom współczucia, ale też podziwu — 
szczególnie dla tej części Gośki, która walczy, 
która postanawia z tego wszystkiego wyjść, 
uratować siebie i zacząć życie od nowa. Bo 
pokazujemy zarówno jej mrok, jak i  jasność. 
Każdy może to interpretować na swój sposób, ale 
widać w filmie dwie wyraźne ścieżki psychiki. 
Wojtek rzeczywiście bardzo pielęgnował tę 
mroczną stronę i mocno nad nią pracował, a 
ja postanowiłam, że moim zadaniem będzie 
wnoszenie w tę historię światła. Zależało mi 
na tym, by w filmie była też iskierka nadziei, 
miłości.
Film jest zmontowany w taki sposób, że czasem 
masz wrażenie, iż z tą pobitą, umęczoną Gośką 
zasypiasz, a potem śnisz, że udaje jej się uciec z 
piekła. Nagle znowu się budzisz i widzisz ją w 
najgorszym momencie upodlenia. To bardzo 
ciekawa konstrukcja. Jak wy to graliście? 
Wiadomo, że w montażu wygląda to inaczej, 
ale czy te brutalne sceny kręciliście po kolei? 
Jak to wyglądało w praktyce?
To zależało od lokacji i terminów aktorów. 
Czasem jednego dnia grałam Gośkę w szpitalu 
— w jednej wersji — a po obiedzie byłam 
już jej inną wersją. Grałam te same sceny, ale 
z  zupełnie innym nastawieniem, opowiadając 
o czymś zupełnie innym. Scena w scenę. To 

był emocjonalny rollercoaster i naprawdę jedno 
z najtrudniejszych wyzwań — żeby w  ciągu 
jednego dnia udźwignąć ten emocjonalny 
bagaż i się w tym nie pogubić. Nie zgubić 
tego, co w danej chwili gramy. Na szczęście 
Wojtek jest bardzo mądrym reżyserem. 
Dodatkowo na planie wymyślaliśmy nowe 
warianty — mnożyliśmy sobie problemy, ale w 
efekcie, myślę, że to się opłaciło. Ten szalony, 
nielinearny montaż nie jest tylko zabiegiem 
technicznym — on oddaje zagubienie osoby 
doświadczającej przemocy. Tak jak ona gubi się 
w swoim świecie, tak widz gubi się razem z nią.
Tak, ja się z nią budzę, jestem w szpitalu, walczę. 
To bardzo emocjonalne doświadczenie. Nawet 
te stany zawieszenia — sen i przebudzenie 
— osoba doświadczająca przemocy fizycznej 
faktycznie może to przeżywać. Tak to sobie, 
przynajmniej ja, interpretowałam.
Absolutnie. I to też ciekawe, bo w przypadku 
Wojtka nigdy do końca nie wiadomo, jaki będzie 
finalny efekt. W scenariuszu te sekwencje są 
zapisane, ale nie od razu ujęte w takim szybkim 
montażu. Nigdy nie wiadomo, które sekundy 
pojawią się w którym miejscu. Miałam pewną 
obawę, czy widz nie zgubi się w tej historii 
na tyle, że zacznie się od niej — i od mojej 
bohaterki — odklejać. To była jedna z moich 
głównych obaw. Drugą była intensywność 
i momentami brutalność tej historii. Kiedy 
jednak zobaczyłam już skończony film, 
poczułam ulgę – zmontowali go z Krzyśkiem 
Komanderem tak wspaniale, że trzeba byłoby 
chyba pół seansu patrzeć w telefon, żeby się w 
tym filmie pogubić. W tym szaleństwie jest 
klarowność.
A wracając do brutalności – dlaczego się jej 
bałaś?
Z tego samego powodu – bałam się, że dla widza 
to będzie za dużo. Kręciliśmy te sceny jako 
pełne sekwencje, więc miałam w głowie cały 
obraz tego, co nakręciliśmy. Nie wiedziałam, 
które momenty Wojtek wybierze. Miałam taką 
bardzo prywatną obawę – czy dla widza to nie 
będzie za dużo. Czy nie zacznie się izolować od 
Gośki, chroniąc siebie i  swoją emocjonalność. 
Teraz jednak, po obejrzeniu filmu, mam pełne 
przekonanie, że wszystkie sceny pełnią swoją 
funkcję i z tego też powodu nie ma w nich 
żadnej przesady. 
Myślę, że w tym filmie nie da się siebie 
ochronić. Mnie wszystko bolało, dotykało 
– bardzo z nią empatyzowałam. Ten film nie 
pozostawia obojętnym.
I to jest najważniejsze– chodziło nam o to, żeby 
to zrobiło na ludziach wrażenie. W tym sensie, 
by widzowie zaczęli reagować i później o tym 
pomyśleli. Nie po to, żeby kogoś zszokować, ale 
żeby pokazać, czym ta przemoc tak naprawdę 
jest.
Tym bardziej, że ta przemoc jest pokazana 
bardzo szeroko. Są tam też ludzie dookoła 
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5 sal konferencyjnych
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Kameralna
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– głusi na wołanie o pomoc, w zmowie z 
oprawcą, jak choćby Zibi i jego koledzy. Jest też 
historia siostry Gośki, Magdy, która również 
doświadcza pewnego rodzaju przemocy. Tych 
tematów jest mnóstwo. To nie jest efekciarskie. 
Nie jest to film publicystyczny, ale poruszający, 
prowokujący do dyskusji – jak zawsze u Wojtka 
Smarzowskiego. Pytanie: czy ty chcesz o tym 
mówić? Czy masz w sobie taką społeczną 
emocjonalność, tę prospołeczną duszę, by dziś 
głośno mówić o osobach doświadczających 
przemocy?
Uważam, że jeśli ktoś nie zna się na czymś 
dobrze, nie jest specjalistą w pewnej dziedzinie, 
to raczej powinien publicznie milczeć. Dziś 
mamy mnóstwo „ekspertów” od wszystkiego 
i nie wydaje mi się, żeby to było do końca 
uczciwe.
Jestem aktorką. I to jest dla mnie wspaniałe – 
że mogę o takich sprawach mówić przez swoje 
role. Że mogę występować i wyciągać pewne 
tematy na światło dzienne. Prywatnie zaczęłam 
działać we własnym świecie – rozmawiam 
z przyjaciółmi, znajomymi o tym, czym 
właściwie jest przemoc. Czy pewne zachowania 
są przemocą, czy nie. Mówię: „Słuchajcie, 
może trzeba jej pomóc?”. Staram się wzbudzać 
te iskierki świadomości w moim środowisku. 
Bo okazuje się, że naprawdę wielu z nas nie ma 
wiedzy albo ma w sobie dużo lęku.
Albo nie potrafi przyznać się przed sobą 
samym.
Dokładnie. I taka rozmowa może wiele 
zmienić. I właśnie w ten sposób chciałabym 
działać.  II

ENGLISH

TRUDNO JEST CZASEM  
ODRÓŻNIĆ STRES OD EKSCYTACJI

Kinga Burzyńska: With us is the talented, 
young, beautiful, and wonderful Agata Turkot. 
“Dom dobry” directed by Wojtek Smarzowski 
is about to have its theatrical premiere. Are you 
feeling nervous, or rather excited? What emo-
tions are you experiencing?
Agata Turkot: Sometimes it’s hard to distin-
guish stress from excitement, but I think in my 
case excitement prevails. It’s that moment when 
I’ll finally be able to confront the audience.
Kinga Burzyńska: Have you seen the crew since 
filming? I remember you shot “Dom dobry” in 
March and April 2024.
Agata Turkot: Yes, we finished filming probably 
in April. I haven’t seen most of the crew since 
then, but I’m still in contact with some of them.
Kinga Burzyńska: Does Wojtek Smarzowski’s 
material make you feel even more connect-
ed with each other? Does the difficulty on set 
make you want to be close to everyone, to find 
some positive emotions?
Agata Turkot: Yes, there’s definitely something 
like that. Wojtek creates a truly unique, al-
most magical atmosphere on set. And because 

we deal with such difficult topics and tell such 
heavy stories, I feel that everyone there is pres-
ent because they want to be — because they’re 
invested in the project and in its idea. We all 
support each other. For example, while working 
on “Dom dobry”, I received tremendous support 
— I was literally showered with love by every-
one. Sometimes I felt like we were connected to 
the same field. I felt a bit like the representative 
of the entire crew, as if I were doing something 
on their behalf. It just happened that I was 
the physical conduit. It was a shared thought,  
a shared emotion. Something beautiful.
Kinga Burzyńska: One might say, informally, 
that you’re the one who suffers the most on set 
— physically and mentally. You’re the person 
who should be showered with love, because you 
took on almost all of the enormous physical, 
mental, and emotional effort. Wojtek knew 
from the beginning that you would play this 
role, and the entire cast was chosen with you 
in mind. Did you ever have even a shadow of 
a doubt about taking on such a difficult task?
Agata Turkot: I didn’t doubt that I wanted to do 
it, but I doubted whether I could pull it off. At 
first, I was very excited — happy that I would 
get to work with Wojtek on something so big. 
He invites you to co-create, which is wonder-
ful. When we started the test shoots and were 
looking for Grzesiek, the on-screen husband,  
I remember there were many scenes to per-
form at the casting. Every time I went there, 
I thought, “What am I even doing here? How 
am I supposed to approach this?” That’s when it 
hit me — this is really happening. So I went to 
Wojtek and asked, “Wojtek, are you sure about 
this?” And he replied, “I’m sure.” That convinced 
me.
Kinga Burzyńska: I remember you talking about 
the castings — about how Grzesiek was chosen. 
Wojtek Smarzowski was considering how the 
pairing might affect the whole film — whether 
the relationship between the young girl, Gosia, 
and a man younger, older, or the same age as her 
would completely change the story. I’d like to 
go back to those castings for a moment. What 
was it like? Who were you actually looking for?
Agata Turkot: It was really a very interesting 
experience. At that casting, I met many won-
derful Polish actors. It was fascinating to watch 
how the story would shift depending on who 
appeared. If the partner was older, a new dimen-
sion of the story emerged — though the ques-
tion was whether we actually wanted that di-
mension. If he was my age, the dynamics shifted 
again. More handsome, more distinctive… We 
kept looking because Wojtek didn’t know until 
the end. He was very open — he wanted to see 
how different energies interacted, how it worked 
within this human system. In the end, he de-
cided, and I agreed, that Tomek Schuchardt was 
the best fit.
Kinga Burzyńska: Definitely Tomek 
Schuchardt’s year. You said that after meeting 
him, he became very close to you, even though 
his character had to be truly cruel to your char-
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acter.
Agata Turkot: Yes, in the film he had to be  
a very bad man. But Tomek is a wonderful spark 
in real life — a supportive and kind colleague. 
I haven’t seen him in a long time because he’s 
constantly working. I miss him and would love 
to meet him, talk to him, and hug him.
Kinga Burzyńska: “Dom dobry” is another 
world — one might say another universe of evil 
under Wojtek Smarzowski’s direction. This 
time it tells the story of people experiencing 
psychological, physical, and emotional abuse. 
Wojtek quickly guides us through the stage of 
infatuation in a relationship, when everything 
seems wonderful, only to reveal that this seem-
ingly normal home hides hell. I think it’s a very 
universal story, one that could reflect the ex-
periences of hundreds of thousands of people. 
Wojtek once again stirs things up. I’m curious 
— how did you envision your character in your 
mind? What is she like to you? I remember Arek 
Jakubik telling me after Wołyń that he ran away 
from set because he couldn’t bear the extent of 
suffering. What happened to you?
Agata Turkot: My character and this story were 
first and foremost very well written — extremely 
detailed. I received an immense amount of ma-
terial from Wojtek, because his scripts are quite 
unique. They don’t look like typical film scripts, 
but more like a stream of thoughts, an internal 
monologue. That way, you have tons of infor-
mation, hundreds of scenes and sequences that 
form a whole. It was wonderful that I learned 
about the role very early, so I had a lot of time to 
prepare. Wojtek was an enormous support, and 
I was assigned Ania Skorupa — an acting coach 
who turned out to be an exceptional person.
With Ania, we worked on deepening the char-
acter, exploring different emotional states and 
behavioral variations that fit her world. We also 
worked on ensuring that the intense emotions 
didn’t overwhelm me like an ocean — that  
I would rather “swim with floaties” than dive in 
headfirst.
Kinga Burzyńska: How do you make sure you 
don’t get consumed?
Agata Turkot: That’s a topic for a separate con-
versation — technical details. But it turns out 
that you can train methods that allow you to 
act organically while protecting your own psy-
che. I’m very glad I had the chance to learn and 
experience this, because theater schools don’t 
teach it. They often promote the approach of 
digging into your own suffering and experienc-
es. The stage results can be excellent — but at 
what cost?
Kinga Burzyńska: Tell me, how do you feel 
about Gosia? What emotions do you have to-
ward her? Do you even have to think about her 
while working?
Agata Turkot: Yes, I tried to empathize with her. 
I feel a great deal of compassion for her, but also 
admiration — especially for the part of Gosia that 
fights, that decides to get out of all of it, to save 
herself and start life anew. Because we show both 

her darkness and her light. Everyone can interpret 
it their own way, but in the film, you can clearly 
see two distinct paths of her psyche. Wojtek really 
nurtured that dark side and worked intensely on 
it, while I decided that my task would be to bring 
light into this story. I wanted there to be a spark of 
hope and love in the film.
Kinga Burzyńska: The film is edited in such  
a way that sometimes it feels like you fall asleep 
with the beaten, exhausted Gosia, and then you 
dream that she manages to escape from hell. 
Suddenly, you wake up again and see her at her 
lowest, most humiliated moment. It’s a very 
interesting structure. How did you play it? Of 
course, it looks different in the editing, but did 
you shoot those brutal scenes sequentially? How 
did it work in practice?
Agata Turkot: It depended on locations and actors’ 
schedules. Sometimes I would play Gosia in the 
hospital in one version in the morning — and after 
lunch, I would be portraying her in a completely 
different way. I played the same scenes but with  
a totally different mindset, telling a different story. 
Scene by scene. It was an emotional rollercoaster 
and truly one of the hardest challenges — to car-
ry that emotional weight throughout a single day 
without losing focus, without losing what we were 
playing in that moment.
Fortunately, Wojtek is a very wise director. On top 
of that, we invented new variations on set — we 
multiplied our problems, but in the end, I think it 
was worth it. This crazy, nonlinear editing is not 
just a technical trick — it conveys the confusion of 
a person experiencing abuse. Just as she gets lost in 
her own world, so does the viewer get lost with her.
Yes, I wake up with her, I’m in the hospital, I’m 
fighting. It’s a very emotional experience. Even 
the suspended states — sleep and awakening —  
a person experiencing physical abuse can actu-
ally live through them. At least that’s how I in-
terpreted it.
Agata Turkot: Absolutely. And it’s also interesting 
because with Wojtek, you never really know what 
the final effect will be. In the script, these sequenc-
es are written, but they aren’t immediately cap-
tured in such fast-paced editing. You never know 
which seconds will appear where. I had a concern 
that the audience might get so lost in the story that 
they start to detach from her — and from my char-
acter. That was one of my main worries. Another 
was the intensity and sometimes brutality of this 
story. But when I finally saw the finished film, I felt 
relieved — the way he and Krzysiek Komander ed-
ited it was so brilliant that you’d have to spend half 
the screening looking at your phone to get lost in 
it. Amid this chaos, there is clarity.
Kinga Burzyńska: And returning to the brutality 
— why were you afraid of it?
Agata Turkot: For the same reason — I was afraid 
it might be too much for the viewer. We filmed 
those scenes as full sequences, so I had a com-
plete picture of what we shot in my mind. I didn’t 
know which moments Wojtek would choose. I had  
a very private concern — would it be too much for 
the audience? Would they start to distance them-
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selves from Gosia, protecting themselves and their 
emotions? Now, after seeing the film, I am fully 
convinced that every scene serves its purpose, and 
for that reason, there is no exaggeration in any of 
them.
Kinga Buzyńska I think in this film you can’t pro-
tect yourself. Everything affected me, everything 
hurt — I empathized deeply with her. This film 
doesn’t leave anyone indifferent.
Agata Turkot: And that’s the most important thing 
— our goal was to make an impression on people. 
In the sense that the viewers would react and then 
reflect on it. Not to shock anyone, but to show 
what abuse really is.
Kinga Burzyńska: Especially since this abuse is 
shown very broadly. There are people around 
her as well — deaf to her calls for help, com-
plicit with the abuser, like Zibi and his friends. 
There is also the story of Gosia’s sister, Magda, 
who also experiences a form of abuse. There are 
many themes. It’s not flashy. It’s not a journalis-
tic film, but thought-provoking, prompting dis-
cussion — as always with Wojtek Smarzowski. 
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Dyou want to talk about it? Do you feel a social, 
empathetic drive to speak out about people ex-
periencing abuse?
Agata Turkot: I believe that if someone isn’t knowl-
edgeable about something, isn’t a specialist in  
a field, they should probably remain silent publicly. 
Today we have countless “experts” on everything, 
and I don’t think that’s entirely fair. I am an actress, 
and it’s wonderful for me that I can speak about 
such issues through my roles — that I can perform 
and bring certain topics to light.
Privately, I started working in my own sphere — 
talking with friends, acquaintances about what 
abuse actually is. Whether certain behaviors count 
as abuse or not. I say, “Listen, maybe she needs 
help?” I try to spark these small awareness mo-
ments in my environment. Because it turns out 
that many of us truly lack knowledge or are full 
of fear.
Kinga Burzyńska: Or simply cannot admit it to 
themselves.
Agata Turkot: Exactly. And such conversations can 
change a lot. That’s precisely how I want to act. II
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Angelika Balbuza: Psychologia przy-
szłości – brzmi jak połączenie nauki 
i science fiction. Co to właściwie zna-
czy?
Prof. Małgorzata Dobrowolska: Psy-
chologia przyszłości to kierunek, który 
próbuje przewidzieć przyszłość ludz-
kości, ale nie w kontekście technologii, 
a kompetencji. Sztuczna inteligencja, 
automatyzacja – to dla naszych roz-
ważań tylko tło. Prawdziwe pytanie 
brzmi: jak człowiek odnajdzie się  
w świecie, w którym tempo zmian 
przekracza jego naturalną zdolność 
adaptacji. I tu wracamy do podstaw: 
do emocji, relacji, zaufania, komunika-
cji. Paradoksalnie, im bardziej cyfrowy 
staje się świat, tym bardziej potrze-
bujemy kompetencji miękkich – tych, 
które decydują o naszym człowieczeń-
stwie. Bo one pozwalają żyć lepiej, mą-
drzej, spokojniej. Dzięki nim umiemy 
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rozwiązywać konflikty, radzić sobie 
z emocjami, adaptować się do zmian. 
A adaptacja to dziś kluczowa cecha – 
ważniejsza niż najbardziej dochodowy 
współcześnie zawód. To właśnie ona 
odróżnia ludzi reaktywnych od twór-
czych – tych, którzy tylko reagują na 
zmiany, od tych, którzy potrafią je 
współtworzyć.
Czyli to nie technologia, ale psychika, 
a dokładniej miękkie jej aspekty, będą 
nas determinować?
Transformacja cyfrowa wprowadziła 
wielką zmianę w naszym życiu, ale nie 
jest jedyną, w której uczestniczymy. 
Równolegle toczy się transformacja 
energetyczna i – o czym rzadko się 
mówi – kosmiczna. Tę ostatnią szcze-
gólnie lubię podkreślać, bo w Polsce 
dopiero raczkuje, a ma olbrzymi po-
tencjał rozwojowy i edukacyjny. Te trzy 
procesy razem zmieniają świat pracy  
i sposób, w jaki myślimy o kompe-
tencjach przyszłości. Studenci MBA, 
którzy wybierają na naszej uczelni – 
Politechnice Śląskiej, kierunek Trans-
formacja Energetyczna i Cyfrowa, 
zdobywają między innymi właśnie te 
kompetencje, zgłębiając jednocześnie 
osiągnięcia wielu współczesnych dys-
cyplin, m.in: ekonomii, zarządzania, 
ale też prawa i psychologii. 
Czyli już twarde kwalifikacje? 
Tak, bo przyszłość zdecydowanie na-
leży do nowoczesnej energetyki, cyfry-
zacji i przemysłu 4.0 – automatyzacji, 
robotyzacji, analizy big data, cyber-
bezpieczeństwa, wirtualnej rzeczywi-
stości. Ale każda z tych dziedzin rów-
nocześnie tworzy zapotrzebowanie na 
coś znacznie ważniejszego – na ludzi, 
którzy potrafią współpracować, komu-
nikować się i… myśleć. Firmy coraz 
rzadziej szukają wyłącznie specjalistów 
od narzędzi. Coraz częściej potrzebu-
ją ludzi, na których można polegać, 
którzy budują zespoły i kulturę orga-
nizacyjną. W świecie projektów, presji  
i nieustannej zmiany to właśnie kom-
petencje miękkie – empatia, odpor-
ność, zdolność do dialogu – stają się 
najtwardszą walutą. Kiedyś traktowa-
no je jako „wartość dodatkową”. Dziś 
to fundament przetrwania.
A może właśnie dlatego coraz częściej 
szukamy wygody? Chcemy oddechu, 
spokoju, stabilności?
Oczywiście. Dlatego w ostatnich la-
tach coraz częściej pracujemy i spoty-
kamy się online. To zrozumiałe – wiele 
firm, jak pokazał choćby raport Alle-
gro, dostrzega, że model czterech dni 
pracy stacjonarnej i jednego dnia zdal-
nego jest korzystny zarówno dla efek-
tywności, jak i kosztów organizacji.  
I nie ma w tym nic złego – dopóki nie 
zamienia się to w uzależnienie. A wła-
śnie z tym mamy dziś problem. Stali-

PRAWDZIWY ROZWÓJ ZACZYNA SIĘ 
TAM,  GDZIE ROBI S IĘ  NIEWYGODNIE

ZMIENIAMY ZAWODY, PARTNERÓW, MIEJSCA ZAMIESZKANIA – ALE NAJTRUDNIEJ NAM ZMIENIĆ SAMYCH SIEBIE . PROFESOR MAŁGORZATA 

DOBROWOLSKA , PSYCHOLOŻKA PRZYSZŁOŚCI ZE SZKOŁY BIZNESU POLITECHNIKI ŚLĄSKIEJ, PRZEKONUJE , ŻE TO NIE SZTUCZNA 

INTELIGENCJA , LECZ NASZE EMOCJE ZDECYDUJĄ O TYM, DOKĄD ZMIERZA ŚWIAT. BO KOMFORT USYPIA , A NIEWYGODA – UCZY ODWAGI .

Prof. Małgorzata Dobrowolska – psycholożka, ekspertka  
w dziedzinie kompetencji przyszłości i przywództwa, 

dyrektor Szkoły Biznesu Politechniki Śląskiej. 
Wykładowczyni akademicka, trenerka i mentorka liderów. 

Od lat bada wpływ technologii na funkcjonowanie człowieka 
oraz rozwój emocjonalny w erze cyfrowej.

https://lodzwielukultur.pl/


śmy się uzależnieni od komfortu, od 
braku wysiłku, więc coraz częściej nie 
chce nam się jechać do biura, rozma-
wiać z ludźmi, wchodzić w interakcje. 
W czasie wolnym też wybieramy ła-
twiejsze rozwiązania, np. hotel zamiast 
wędrówki po górach, ekran smarfona 
zamiast rozmowy. Wygoda staje się 
filtrem naszych decyzji, a przecież roz-
wój zawsze zaczyna się poza nią. To 
właśnie niewygoda uczy odwagi, od-
porności, elastyczności. Komfort karmi 
nasze ego, ale nie rozwija charakteru. 
Człowiek, który unika trudności, nie 
rośnie – tylko trwa. 
Czyli rozwój to świadome wychodze-
nie z tej strefy komfortu?
Tak, i ten proces wymaga wewnętrznej 
siły. W psychologii mówimy o locus 
of control – poczuciu kontroli. Ludzie 
z wewnętrznym poczuciem kontro-
li wiedzą, że nawet jeśli nie wszystko 
mogą zmienić, to zawsze mogą „coś” 
zrobić. Jeśli wiedzą, że to od nich za-
leży ich sukces, zdrowie, relacje – wte-
dy zaczynają działać. Zamiast czekać, 
że ktoś coś zrobi, robią to sami. Na-
tomiast ci z zewnętrznym poczuciem 
kontroli– czekają, aż ktoś lub coś ich 
uratuje. I to właśnie odróżnia tych, 
którzy działają, od tych, którzy trwają.
Wewnętrzne poczucie kontroli to nie 
nadmierne poczucie własnej wartości, 
pycha czy samozadowolenie – to świa-
domość sprawstwa. A z niej bierze się 
siła, przedsiębiorczość, samodzielność. 
Warto uczyć tego już dzieci, by wie-
działy, że ich emocje, decyzje i wybory 
mają znaczenie. Bo kiedy czujemy, że 
nic od nas nie zależy, tracimy energię. 
A kiedy wiemy, że coś jednak możemy, 
odzyskujemy sens. To podstawa od-
porności psychicznej rozumianej jako 
aktywna postawa wobec życia.
„Odporność psychiczna”– to brzmi 
jak hasło z podręcznika rozwoju oso-
bistego. Czy rzeczywiście można się 
jej nauczyć?
Absolutnie tak. Odporność nie jest 
darem od losu, a raczej techniką do 
opanowania. Da się ją zbudować, i to  
w każdym wieku. Sportowcy, me-
nadżerowie, liderzy – oni wszyscy 
korzystają z konkretnych technik 
psychologicznych, by stać się bardziej 
odpornymi psychiczne. W tym celu 
codziennie pracują z emocjami, z my-
ślami, z nastawieniem. I druga kompe-
tencja, równie ważna, to umiejętność 
dialogu. Nie tylko z innymi, ale też  
z samym sobą. Ja nazywam to „dobrym 
dialogiem 5.0” – opartym na szczerości 
i otwartości. Umiejętność „dogadania 
się z każdym” zaczyna się od tego, że 
potrafię być w prawdziwym kontakcie 
z sobą. A to wymaga samoświadomo-
ści, autorefleksji i odwagi, by konfron-
tować się ze sobą, nie z iluzją własnego 
wizerunku.

Emocje to dla wielu z nas trudny te-
mat…
Bo nie uczono nas ich rozumieć ani 
nazywać. W szkole nagradzano nas 
za kontrolowanie uczuć, nie za sa-
moświadomość. A przecież emocje to 
nie problem, tylko informacja – sygnał, 
który pokazuje, co jest dla nas ważne, 
czego się boimy, co nas porusza. Lu-
dzie, którzy potrafią z nimi pracować, 
są spokojniejsi, bardziej świadomi, 
mniej reaktywni. Odporność psychicz-
na nie polega na tłumieniu emocji, 
ale na umiejętnym zarządzaniu nimi.  
A tego można się nauczyć – samo-
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dzielnie, poprzez obserwację i refleksję, 
albo z pomocą mentora czy psycho-
loga. Emocje, podobnie jak mięśnie, 
można trenować każdego dnia. Tak jak 
ciało potrzebuje ruchu, tak psychika 
potrzebuje uważności i rozmowy. To 
codzienna higiena emocjonalna, o któ-
rej wciąż zapominamy.
Wspomniała Pani o relacjach. Jak 
je budować w epoce smartfonowych 
ekranów i komunikacyjnych skrótów?
Świadomie. Bo relacje to nie przypa-
dek, to wybór. Każdy z nas otacza się 
trzema typami ludzi. Pierwsi to ci, 
którzy nas wspierają i mówią: „dasz 

radę” – rodzina, przyjaciele, znajomi. 
Drudzy – to ci toksyczni, którzy od-
bierają nam energię i od nich trzeba 
się dystansować. Ale najważniejsza 
jest trzecia grupa: ludzie, którzy nas 
rozwijają, inspirują, uczą. To nasi men-
torzy, nauczyciele, ale też konkurenci. 
Ci, którzy zawsze są krok przed nami, 
którzy nie są dla nas „wygodni”, ale 
są potrzebni. To oni prowokują nas 
do refleksji, uczą pokory, inspirują do 
zmiany. Czasem bardziej potrzebu-
jemy kogoś, kto pokaże nam nasze 
ograniczenia, niż kogoś, kto powie, że 
wszystko jest dobrze. Rozwój to zmia-
na, a zmiana wymaga drugiego czło-
wieka.
Czyli zazdrość, że ktoś wie lepiej, wie 
więcej – też może być siłą napędową?
Tak, ale trzeba odróżnić zazdrość od 
zawiści. Zazdrość mówi: „też tak chcę”, 
a zawiść: „chcę, żebyś ty tego nie miał”. 
To cienka granica, ale od niej zależy 
nasz rozwój. Problem w tym, że łatwiej 
nam współczuć niż cieszyć się cudzym 
sukcesem. Kiedy mamy coś do zaofe-
rowania, ludzie łatwo przychodzą, 
proszą o pomoc, korzystają z naszych 
zasobów. Ale nie zawsze unosimy suk-
cesy innych z uwagi na emocje, które 
temu towarzyszą. Dlatego lepiej zno-
simy porażki naszych znajomych niż 
ich sukcesy. Nie każdy potrafi cieszyć 
się cudzym szczęściem, stąd często się 
mówi, że sukces potrafi być samotny. 
To także test naszej dojrzałości emo-
cjonalnej.
Na koniec – skoro mówimy o przy-
szłości – co według Pani będzie naj-
większym wyzwaniem najbliższych 
lat?
Bycie dla siebie dobrym. To brzmi 
banalnie, ale wcale takie nie jest. Po-
trzebujemy nowego sposobu rozmowy 
– nie tylko z innymi, ale z samym sobą. 
Wewnętrznego dialogu, w którym po-
trafię powiedzieć sobie: „jestem wy-
starczający”, „poradzę sobie”. Psycho-
logia przyszłości to w gruncie rzeczy 
nauka o człowieku, który wraca do sie-
bie. Po latach gonitwy, rywalizacji, au-
toprezentacji powinniśmy uczyć się na 
nowo prostych rzeczy: jak rozmawiać, 
jak odpoczywać, jak być. To nie rewo-
lucja technologiczna nas zdefiniuje, 
tylko rewolucja wewnętrzna. 
Czyli klucz do przyszłości leży w czło-
wieku, nie w technologii.
Dokładnie. Technologia jest tylko na-
rzędziem. Najważniejszy wciąż jest 
człowiek.

Studia MBA na Politechnice Śląskiej – klucz do wielu 
drzwi, od możliwości zasiadania w radach nadzorczych, po 
awans poparty kompetencjami i lepsze zarobki. Obecnie 

trwa rekrutacja na profil MBA Transformacja Energetyczna 
i Cyfrowa. To 700 godzin nauki i sprofilowana ścieżka 

specjalizacyjna, łącznie z wyjazdami zagranicznymi. 
Partnerem biznesowym MBA na Politechnice Śląskiej jest 
Veolia, partnerem akademickim jest Nyenrode Busieness 

University. Studia trwają 4 semestry i są oparte  
o innowacyjną dydaktykę, przepełnioną wizytami 

studyjnymi w firmach i spotkaniami z praktykami. Więcej 
informacji na stronie www.mba.polsl.pl. 

http://www.mba.polsl.pl
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Nawet nie wiecie, jaką radość 
miałem z jazdy i korzystania 
przez 7 dni z tego auta! W ty-

tule chciałem napisać, że mógłbym w 
nim zamieszkać – i serio, mógłbym! 
Na testy tradycyjnie pojechałem na 
Mazury, do Rydzewa k. Giżycka. Sta-
ra, sprawdzona trasa.
Na miejscu przypomniałem sobie, że 
mam jeszcze pompowany materac, 
więc wpadłem na pomysł pikniku. 
Kiedyś pisałem, że najlepiej czuję się 
w dużych samochodach. Dlaczego? 
Bo dają mi poczucie bezpieczeństwa. 
I nie, nie chodzi tylko… wiecie o co.
Suvy też lubię i czuję się w nich do-
brze, ale ten model zaskoczył mnie 
całkowicie. Samochód w tej wersji 
osobowej to ogromna przyjemność 
– przede wszystkim ze względu na 
ilość miejsca i możliwości aranżacji. 
Sam fakt, że można przejść między 
przednimi fotelami na tył, pachnie 

TEKST I ZDJĘCIA Marcin Ranuszkiewicz

FORD TOURNEO – ŁOŻE MAŁŻEŃSKIE  
TO PIKUŚ [TEST]

już ciężarówką w dobrym tego słowa 
znaczeniu. Ten wóz naprawdę zapadł 
mi w pamięć.
Przez 264 km miałem „banana na 
twarzy”. Następnego dnia postano-
wiłem sprawdzić, jak się w nim śpi – 
zrobiłem sobie popołudniową drzem-
kę na rozłożonych kanapach. Powiem 
Wam szczerze: łóżko małżeńskie to 
przy tym pikuś. Nie znalazłem ma-
teraca pompowanego, więc wziąłem 
gąbkowy – i może to nawet lepiej. 
Przy takiej powierzchni pompowania 
pewnie płuca bym wypluł.
Wiecie, co mnie rozwaliło najbar-
dziej? Dach panoramiczny – ogrom-
ny, jak okna w Verso Tower. Leżysz, 
patrzysz w niebo, masz przestrzeń, 
powietrze i spokój. Odpływasz mo-
mentalnie. Kanapy i przednie fotele 
można modyfikować tak, że spokoj-
nie zabierzesz rodzinę choćby do 
Chorwacji i przeżyjesz w komforcie. 

Milion schowków pozwoli schować 
wszystko – nawet kilka butelek wina 
na wieczorne posiadówki na plaży. 
Przesuwane, sterowane obustronnie 
drzwi boczne dają ogromną satysfak-
cję przy parkowaniu w ciasnych miej-
scach.
Elektronika? Jest tu wszystko, co po-
trzebne – od systemu wykrywania 
pieszych i rowerzystów, przez mnó-
stwo czujników, po kamerę 360°, dzię-
ki której manewrowanie jest banalne. 
Warto poprosić o jazdę próbną. Ja 
mógłbym mieć takie auto jako głów-
ne – jest wygodne, ekonomiczne, a 
na trasy wręcz idealne. Chcesz zabrać 
rowery? Proszę bardzo, ile chcesz. Ka-
jaki? Nie ma problemu. Spanie? Oczy-
wiście. Dlatego każdemu, kto często 
wyjeżdża poza miasto albo organizuje 
dłuższe wyprawy po Europie, pole-
cam to auto bez wahania. Kiedyś na 
pewno takim będę jeździł. 
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P I Ę K N Y U Ś M I E C H T O CO Ś W I Ę C E J N I Ż Ł A D N Y D O D AT E K .  
T O N A S Z A W I Z Y T Ó W K A .  N I E K A Ż DY J E D N A K M OŻ E 
P O C H W A L I Ć S I Ę P I Ę K N Y M U Z Ę B I E N I E M . N A S Z C Z Ę Ś C I E 
N O W O C Z E S N A S T O M AT O L O G I A P OZ W A L A O D M I E N I Ć 
N I E T Y L KO W YG L Ą D,  A L E J A KO Ś Ć Ż YC I A .  P R O B L E M Y 

E S T E T Y K A P R O W A DZ Ą D O Z A I N T E R E S O W A N I A 
I M P L A N TA C J Ą P R Z E Z PA C J E N T Ó W . R OZ W I Ą Z A N I E 
Z N A J D U J E L E K A R Z S T O M AT O L O G D A R I U S Z S R O KO W S K I .

Jakie można zaproponować leczenie dla pacjentów poje-
dynczymi brakami lub całkowitym bezzębiem?

-
kowania pacjenta do implantacji potrzebne jest prześwietlenie 
(najczęściej wystarcza punktowe). Wówczas ocenia się poziom 

-
-

micznym. Nierzadko potrzeba zobrazowania trójwymiarowego, 
czyli wykonania tomografu. Propozycji leczenia może być kilka, 

-

następuje etap uzupełnień tymczasowych, aby pacjent mógł oce-

Innym rozwiązaniem jest wykonanie na 2, 3 lub 4 implantach 
protez akrylowych mocowanych na zaczepach. 

-
wane przez pacjentów. Jaką odpowiedź mogą uzyskać?
Pojęcie kosztów jest odczuciem bardzo indywidualnym, choć zapew-
ne cena jest dość duża. Warto jednak spojrzeć na to długofalowo. 

nienaruszenie sąsiednich zębów może okazać się bardzo przekonują-

Utrudnieniem przed omawianym zabiegiem bywa mała ilość 
masy kostnej. Obecne metody pozwalają jednak na zwiększenie jej 

-
mują się raczej bezproblemowo. Wieloletnia praktyka wskazuje na 

-
wym okresie gojenia objawy te łatwo skorygować.

Podsumowując, odbudowy protetyczne poprawiają warunki zgry-

D E NTA L I M PL A NT AC A D E M Y
D O K TO R D A R I U S Z S R O KO W S K I

IMPL ANT Y

K O M F O R T 
Ż Y C I A

I M P L A N T Y
S T O M AT O L O G I A  E S T E T YC Z N A
S T O M AT O L O G I A  Z A C H O W A W C Z A

Z A B I E G I  P E R I O D O N T O L O G I C Z N E
C H I R U R G I A  S T O M AT O L O G I C Z N A

P R O T E T Y K A
P R O F I L A K T Y K A

W Y B I E L A N I E  Z Ę B Ó W
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Jak głosi znane powiedzenie, w ży-
ciu pewne są tylko śmierć i podatki. 
Choć żadnej z tych rzeczy nie da się 

całkowicie uniknąć, możemy podejmo-
wać świadome działania, by pozytywnie 
wpłynąć na nasze życie. Na świecie ist-
nieją tzw. “strefy błękitne” – wyjątkowe 
miejsca, gdzie ludzie dożywają sędziwe-
go wieku ciesząc się przy tym wysoką ja-
kością życia. Opowiemy wam, na czym 
polega ich sekret – i dlaczego nie tkwi 
on wyłącznie w genach.
Przyglądamy się trzem wyjątkowym 
miejscom – japońskiej Okinawie, grec-
kiej Ikarze i włoskiej Sardynii. To wła-
śnie tam, mieszkańcy rzadko zapadają 
na choroby cywilizacyjne i pozostają 
aktywni oraz pogodni aż do późnej sta-
rości.
Sprawdzamy, jak możemy czerpać z ich 
prostych, ale skutecznych zwyczajów – 
nie tylko od święta, ale każdego dnia,  

TEKST Red. ZDJĘCIA Envato Elements

w trosce o długie, lepsze i spokojne ży-
cie.

OKINAWA: JAPOŃSKI RAJ 
DŁUGOWIECZNOŚCI
Ten archipelag na południu Japonii jest 
miejscem wyjątkowym. Mężczyźni żyją 
tam średnio aż 81, a kobiety ponad 88 
lat. Dla porównania, te wyniki dla Polski 
to 73 lata dla mężczyzn i 81 dla kobiet.
Dodatkowo, liczba stulatków przypa-
dających na jednego mieszkańca jest na 
Okinawie największa na świecie. Skąd to 
się bierze?
Dieta: Okinawańska kuchnia jest boga-
ta w warzywa, tofu, ryby i algi morskie. 
Kluczowym składnikiem jest tu jednak 
batat, który dostarcza wielu niezbęd-
nych witamin i minerałów. Ważna jest 
także ilość spożywanych produktów. 
Trzeba jeść, ale nie przejadać się. Die-
ta na wyspach wynosi około 1800 kcal 
dziennie – tyle kalorii wystarcza miesz-
kańcom do zaspokojenia wszystkich 
potrzeb.
Styl życia: Mieszkańcy Okinawy prak-
tykują “ikigai” – pojęcie, które można 
tłumaczyć jako “powód do życia”. Znaj-
dowanie sensu i radości w codziennych 
czynnościach oraz silne więzi społeczne 
odgrywają kluczową rolę w ich długo-
wieczności.

Ż Y C I E  B E Z  P O Ś P I E C H U

ŻYCIE BEZ POŚPIECHU  
I  PAPIEROSA, CZYLI CZEGO MOŻEMY 

NAUCZYĆ SIĘ OD NAJDŁUŻEJ 
ŻYJĄCYCH LUDZI ŚWIATA?

https://josesong.pl/
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IKARIA: GRECKA WYSPA 
NIEŚMIERTELNYCH
Położna na Morzu Egejskim wyspa jest miej-
scem, gdzie większość cieszy się długim życiem. 
Niska liczba chorób przewlekłych w społeczeń-
stwie i długowieczność mieszkańców wyspy jest 
obiektem zainteresowań wielu naukowców z ca-
łego świata. 
Dieta: Tradycyjna śródziemnomorska kuchnia 
bogata w oliwę z oliwek, warzywa, owoce, rośli-
ny strączkowe i niewielkie ilości mięsa. Miesz-
kańcy często piją napary ziołowe z lokalnych 
roślin, które mają działanie przeciwzapalne  
i antyoksydacyjne.
Styl życia: Ikarianie preferują powolne tempo 
życia, spokój i relaks. Mieszkańcy dbają o rela-
cje międzyludzkie, często organizując wspólne 
posiłki i biesiady. Co ważne, lubią także chodzić 
po wzgórzach i uprawiają ogródki, zapewniając 
sobie wysiłek fizyczny każdego dnia. 

SARDYNIA: WŁOSKA WYSPA 
DŁUGOWIECZNYCH
I na koniec – Sardynia, a konkretnie jej region 
– Barbagia! Mieszkańcy tych regionów często 
dożywają stu lat, a nierzadko nawet więcej –  
w pełni sił i z uśmiechem na twarzy. 
Dieta: Co jedzą mieszkańcy Sardynii? Zdecy-
dowanie nie tylko sardynki! Dieta na tej wyspie 
opiera się na spożywaniu pełnoziarnistych pro-
duktów, warzyw, owoców, orzechów i niewiel-
kich ilości mięsa. O jej sile stanowią także ser 
pecorino oraz czerwone wino Cannonau, bogate 
w antyoksydanty.
Styl życia: W kontekście stylu życia, zdecydo-
wanie należy wymienić silne więzi rodzinne  

i społeczne, które są podstawą życia mieszkań-
ców tego regionu. Fakt, że codziennie uprawiają 
aktywność fizyczną, która jest powiązana z pra-
cą na roli, przyczynia się do ich długowieczno-
ści. Nie bez znaczenia jest także to, co w kulturze 
japońskiej określane jest mianem “ikigai”, czyli 
celem życia.

KLUCZ DO DŁUGOWIECZNOŚCI
Jak widzicie, długowieczność to nie tylko geny. 
W większości przypadków to dieta, styl życia 
i dobre wzorce przekazywane z pokolenia na 
pokolenie. Lekka dieta, nieprzejadanie się oraz 
silne relacje społeczne, aktywność fizyczna i po-
czucie sensu sprawiają, że mieszkańcy Okinawy, 
Ikarii czy Sardynii należą do najbardziej długo-
wiecznych na świecie. Warto iść za ich przykła-
dem w naszej szerokości geograficznej. Biegnij 
na lokalny targ po świeże warzywa i koniecznie 
zrezygnuj z nałogów, takich jak alkohol czy pa-
lenie papierosów… 
Ten ostatni nałóg może być szczególnie trudny 
do rzucenia, ale nie jest to niemożliwe. Dobry 
plan to podstawa. Nieliczni potrafią z dnia na 
dzień odstawić papierosy, jednak większość po-
trzebuje dodatkowego wsparcia. Może to być 
np. akupunktura, gumy lub plastry z nikotyną 
dostępne w aptekach, czy nawet hipnoza. Na 
każdego może zadziałać coś innego, więc warto 
poszukać rozwiązań dostosowanych do naszego 
stylu życia.  W trudniejszych przypadkach moż-
na sięgnąć po lek na receptę wypisaną przez le-
karza specjalistę. 
Być może najważniejszą lekcją, jaką możemy 
wynieść z tych miejsc na świecie, jest przekona-
nie, że styl życia to suma drobnych decyzji. 

https://www.fundacjaavalon.pl/
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Jeszcze kilka lat temu elastyczne 
przestrzenie biurowe kojarzyły się 
głównie z freelancerami i start-upa-

mi. Dziś stają się naturalnym wyborem 
dla coraz większej liczby firm – zespo-
ły coraz częściej są mobilne, a organi-
zacja codziennej pracy dopasowana 
jest nie tylko do potrzeb projektów, ale  
i pracowników. Zmiany te dotyczą też 
przestrzeni biurowych, które stały się 
centrami relacji, inspiracji i rozwoju,  
a dobrym tego przykładem jest Puzzle 
Office w warszawskiej Fabryce Norblina.
Nowoczesne biura oferują swobodę 
– pełne zaplecze, technologię, obsłu-
gę i gotowość do pracy od pierwszego 
dnia oraz elastyczne warunki wynajmu. 
Ale zmiana nie dotyczy tylko modelu 
współpracy. Współczesne przestrze-
nie biurowe coraz częściej powstają na 
podstawie idei konceptualnego designu 

TEKST Red. ZDJĘCIA Envato Elements

i wellbeingu. Jasne, naturalne światło, 
ergonomiczne meble, materiały inspiro-
wane naturą i roślinność – wszystko to 
wpływa na samopoczucie i efektywność. 
Biuro staje się przestrzenią, w której 
dobrze się przebywa, a estetyka miejsca  
i poczucie komfortu odpowiadają na 
potrzeby różnych grup pracowników. 
Dla Puzzle Office to priorytet – 3 wypo-
sażone kuchnie sprzyjają integracji i ce-
lebrowaniu posiłków. Wydzielone strefy 
relaksu i rozrywki, sala gier z ping-pon-
giem i dartem czy pokój roślin zachęcają 
do chwili na odpoczynek w ciągu dnia. 
Na potrzeby rodziców małych dzieci 
wydzielona jest osobna wyposażona 
przestrzeń, a oprócz tego dostępne są 
miejsca do pracy w ciszy. 
Puzzle Office pokazuje, że nowa ge-
neracja biur to także społeczność. Nie 

C O W O R K I N G

NOWOCZESNY RYTM PRACY: 
DLACZEGO COWORKINGI STAJĄ SIĘ 

NATURALNYM WYBOREM FIRM  
I  PRACOWNIKÓW

open space, lecz środowisko, w którym 
spotykają się różne branże i style pracy. 
To przestrzenie sprzyjające wymianie 
doświadczeń i koncentracji – znajduje 
się tam 457 biurek, 21 sal konferencyj-
nych, strefy spotkań, pokoje do wide-
okonferencji, sale warsztatowe i miejsca 
do nieformalnych rozmów. Właśnie taki 
balans pomiędzy interakcją a prywatno-
ścią definiuje dziś jakość biura.
Przestrzeń zlokalizowana w warszaw-
skiej Fabryce Norblina, łączy industrial-
ny charakter historycznych hal z nowo-
czesnym designem i komfortem klasy  
A. W tych murach przeszłość spoty-
ka się z przyszłością – a praca zyskuje 
zupełnie nowy wymiar. A wszystko to  
z dostępem do pełnego zaplecza kultu-
ralnego, gastronomicznego i rozrywko-
wego w centrum Warszawy.

https://josesong.pl/
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KTÓRYMI CHCEM Y 
SIĘ DZIELIĆTEMATY

Fo
t: 

en
va

to

F I L M O W Y  P R Z E W O D N I K

FILMOWY PRZEWODNIK DLA JESIENIAR

TEKST MARTA PŁOCHOCKA ZDJĘCIA CC

Dlatego przygotuj sobie dobrą, jesi-
enną herbatkę, weź najgrubszy koc, 
zasiądź na kanapie i wybierz, co 

dziś obejrzysz!

TOTALNA MAGIA (1998)
Dwie siostry, po śmierci rodziców, tra-
fiają pod opiekę ekscentrycznych ciotek, 
u których zgłębiają tajniki magii. Nie wiedzą 
jednak, że nad ich rodem od wieków ciąży 
klątwa — mężczyzna, którego pokocha ko-
bieta z tej rodziny, umrze. Gdy dorastają, 
każda wybiera własną drogę: Sally rezygnuje 
z magii i próbuje żyć jak zwyczajna kobie-
ta, natomiast Gillian wciąż eksperymentuje  
z czarami i  uwodzi mężczyzn, na których 
czyha okrutny los.
Odrobina magii i romansu na jesienny wiec-
zór brzmi jak plan idealny! To w końcu pora 
roku kojarzona z Halloween i Andrzejkami.

WIEK ADELINE (2015)
Historia młodej kobiety o imieniu Adeline, 
żyjącej w XX wieku, która na skutek wypad-

NADCHODZI IDEALNA PORA NA SIEDZENIE W DOMU BEZ WYRZUTÓW SUMIENIA – JESIEŃ. GDY ZA OKNEM 

ROBI SIĘ SZARO I PONURO, DESZCZ UDERZA O PARAPET, A TEMPERATURA SPADA DO KILKU STOPNI , 

NIE MA NIC LEPSZEGO NIŻ ZASZYCIE SIĘ POD KOCYKIEM I ODPALENIE DOBREGO FILMU. 
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ku traci zdolność starzenia się. Choć począt-
kowo nieśmiertelność wydaje się szansą na 
pełniejsze życie, z czasem Adeline zaczyna 
odczuwać samotność. Nie może nigdzie 
osiąść na stałe — jej bliscy umierają, a władze 
próbują ją pochwycić, by przeprowadzić na 
niej eksperymenty. Samotna Adeline nigdy 
nikomu nie ujawniła swojego sekretu, jed-
nak gdy poznaje wyjątkowego mężczyznę, 
zaczyna rozważać, czy nie wyjawić mu na-
jwiększej tajemnicy swojego życia.
Ten film, choć nie kojarzy się jednoznacznie 
z jesienią, doskonale oddaje klimat tej pory 
roku. Dla romantyczek, które lubią sobie 
popłakać to strzał w dziesiątkę!

FANTASTYCZNY PAN LIS (2009)
Pan Lis nie należał do przykładnych oby-
wateli, jednak gdy jego żona oznajmiła, że 
na świat przyjdzie ich syn, postanowił zer-
wać z kradzieżą drobiu i stać się porząd-
nym członkiem społeczności. Zatrudnia 
się w gazecie, lecz jego teksty nie cieszą 
się popularnością. Zmęczony udawaniem 

sekret rodziny Cullenów — nie bez powodu 
unikają słońca i cechują się nadludzką siłą. 
Związek Belli i Edwarda wydaje się skazany 
na niepowodzenie, ale zakochani postana-
wiają dać sobie szansę — mimo tego, kim 
naprawdę są.
Okej, z przymrużeniem oka proponu-
ję ten tytuł, ale „Zmierzch” to i d e a l n a 
propozycja na jesień. Nawet popularna 
piosenka z filmu, Eyes On Fire zespołu Blue 
Foundation, znana szerzej jako „Hoa hoa 
hoa”, stała się nieoficjalnym hymnem jesie-
ni — czyli „Hoa hoa season”. Może to dobry 
moment, żeby zrobić sobie maraton z całą 
serią i poczuć odrobinę nostalgii…(i lek-
kiego zażenowania)?

spotkaniom z  ekscentrycznymi mieszkań-
cami miasteczka. Ta z pozoru zwyczajna 
codzienność sprawia, że Paterson odkrywa 
w sobie poetę. Na podstawie zdarzeń z pra-
cy i  drobnych sytuacji pisze wiersze, które 
odzwierciedlają jego sposób patrzenia na 
świat.
Ten tytuł to idealny przykład na to, jak ro-
mantyzować życie. A tak się składa, że jesień 
to doskonała pora, by właśnie to robić! 
Codzienność małżeństwa wydaje się tak po-
etycka i wyjątkowa, że aż robi się cieplej na 
sercu. Może ten film zainspiruje was do tego, 
by zacząć dostrzegać piękno w swojej włas-
nej codzienności?

NA NOŻE (2019) 
Pierwszy film z serii Na noże przedstawia 
detektywa Benoita Blanca, który przybywa 
do domu Harlana Trombleya — poczytne-
go pisarza kryminałów, który ginie w swojej 
posiadłości. Dzień przed jego śmiercią odby-
wa się huczna impreza z okazji jego 85. uro-
dzin. Automatycznie każdy, kto znajdował 
się wtedy w domu, staje się podejrzanym. 
Detektyw stosuje nieszablonowe metody 
śledztwa, zamyka wszystkich podejrzanych 
w luksusowej rezydencji, a ci — pod pres-
ją — zaczynają ujawniać sekrety i zawiłości 
między członkami rodziny.
Coś dla miłośników true crime z elementa-
mi tajemnicy i humoru. Poza świetną fabułą 
i wciągającymi intrygami, akcja rozgrywa 
się w pięknym domu otoczonym ogrodem, 
który mieni się pięknymi, jesiennymi bar-
wami.

ZMIERZCH (2008)
Nastoletnia Bella przeprowadza się do ojca, 
który mieszka w Forks — miejscu, gdzie 
przez 200 dni w roku pada deszcz. W nowej 
szkole poznaje ekscentrycznego Edwarda  
i jego rodzeństwo. Z czasem Bella odkrywa 

F I L M O W Y  P R Z E W O D N I K

przed samym sobą, ulega swoim instynk-
tom. Postanawia zebrać grupkę szemranych 
przyjaciół z przeszłości i zorganizować wiel-
ki skok na fermy drobiu należące do trzech 
potężnych i niegodziwych hodowców.
Piękna, poklatkowa animacja Wesa 
Andersona to zdecydowany faworyt na 
jesienny wieczór. Odrobina śmiechu, akcji 
i wzruszeń — a do tego cudownie jesien-
ny klimat sprawią, że twój wieczór będzie 
naprawdę udany.

WYŚNIONE MIŁOŚCI (2010)
Francis i Marie to najlepsi przyjaciele, jednak 
ich relacja zostaje wystawiona na próbę, gdy 
poznają Nicolasa. Młody chłopak przyjeżdża 
do Montrealu i od razu staje się obiektem 
zainteresowania zarówno Francisa, jak  
i Marie. Ich fascynacja nowym znajomym 
szybko przeradza się w obsesję, która sta-
je się początkiem rywalizacji o  jego uwagę. 
Nicolas nie pozostaje obojętny na ich zabiegi 
— co więcej, zdaje się świetnie bawić uczuci-
ami tej dwójki.
Ten film zabierze was do przepięknego, 
jesiennego Montrealu, który zachwyca nie 
tylko swoim urokiem, ale i niesamowitą 
energią. Elektryzujące relacje między trójką 
bohaterów sprawią, że w pewnym momencie 
będziecie musieli wyjść spod koca i napić się 
czegoś zimnego, by nieco ochłonąć.
Paterson (2016)
Paterson to kierowca autobusu w niewiel-
kim miasteczku. Wiedzie spokojne i szczęś-
liwe życie u boku swojej żony, której głowa 
jest pełna pomysłów. Po pracy oddaje się 
codziennej rutynie — spacerom z psem czy 



7 6 - 7 7 F O R  H E R 

uczą się pisania czy grafiki na podstawie materiałów 
dostępnych online. Ofiarą tego padła już zresztą 
Scarlett Johannson, kiedy w zeszłym roku OpenAI 
wypuściło demo z trybem głosowym przypominają-
cym charakterystyczny głos Scarlett, co spotkało się 
z protestem aktorki i wszczęciem kroków prawnych. 
Van der Velden, o ironio, właśnie do Scarlett 
przyrównała Tilly: „Chcemy, by Tilly była następną 
Scarlett Johansson albo Natalie Portman – taki jest 
nasz cel”. To jasny sygnał, że Tilly nie poprzestanie 
na reklamach. Ona chce trafić na duże ekrany. Czy 
jednak jej się to uda?

PUSTE OCZY KAPITALIZMU 
Wspominałam o oburzeniu branży i o ostrej reakcji 
związków zawodowych. Koniec końców jednak 
żyjemy w świecie kapitalizmu platformowego i takie 
produkty jak Tilly się wielu gigantom najzwyczajniej 
w świecie opłacają.

Wierzę jednak, że aktorstwo to coś więcej niż 
odtwarzanie i że inni też to dostrzegają. Chodzimy 
do kina na filmy z określonymi aktorami nie tylko 
z uwagi na ich techniczne umiejętności, ale także 
osobowość, życiowe doświadczenie i autentyczne 
emocje, które wkładają w rolę. Tego się nie da 
spromptować. Wiele rzeczy rodzi się już na planie, 
w wyniku interakcji między twórcami i nowych oko-
liczności. Wtedy powstaje KINO. A filmy, które zde-
cydują się wykorzystywać takie narzędzia jak Tilly, 
pozostaną w kategorii produktów. Na szczęście jak 
na razie mamy wybór – zagłosujmy więc naszymi 
portfelami i wspierajmy sztukę, a nie jej odtwórczą, 
bezosobową wersję.

v

rzystywać ich wizerunek ciągle i wciąż w kolejnych 
produkcjach) ostro reaguje na próby wprowadzenia 
rozwiązań AI?

SCARLETT JOHANNSON 2.0 
Tym, że AI odbierze nam pracę, jesteśmy straszeni 
już od dawna. I  chociaż w wielu przypadkach to 
zwykłe sianie paniki, tak gdy widzimy aktorkę AI  
z profilem w social mediach i z potencjalną agencją 
aktorską, to lampka ostrzegawcza może zapalić się 
nieco mocniej. Oto wytwór maszyny promptowanej 
przez człowieka, staje się konkurencją dla aktorów 
z krwi i kości. Konkurencją przede wszystkim 
finansową – Tilly się nie zmęczy, nie doświadczy 
wypalenia zawodowego, nie musi iść spać po całym 
dniu na planie, nie ma kryzysów rodzinnych, a o jej 
prawa nie upomną się związki zawodowe.

To one jednak mogą nie dopuścić do tego, by kari-
era Tilly (i jej podobnych) się w ogóle rozwinęła. W 
reakcji na potencjalną współpracę Tilly z agencja-
mi aktorskimi amerykański związek zawodowy ak-
torów SAG-AFTRA (Screen Actors Guild-American 
Federation of Television and Radio Artists) oświ-
adczył stanowczo, że Tilly „nie jest aktorką, jest 
postacią wygenerowaną przez program kompute-
rowy, który został przeszkolony na podstawie pracy 
niezliczonych profesjonalnych  wykonawców”.

Z tej wypowiedzi wyłania nam się kolejny, mocno 
wątpliwy etycznie aspekt takich tworów. Jak wyszko-
lić taką postać, by jej gra z powodzeniem imitowała 
tę prawdziwych aktorów? A no na ich dorobku ar-
tystycznym właśnie. Tak samo jak modele językowe 

CZ Y AK TORZ Y A I  NAPRAWDĘ Z WIA STUJĄ 
UPADEK KINA?  C A SE TILLY NORWOOD

Tilly Norwood to wytwór AI,  
a konkretnie start-upu Particle6, 

założonego przez Eline Van der Velden 
– (o ironio) aktorkę i komiczkę. I cho-
ciaż na Instagramie Tilly działa już od 
kilku miesięcy, to dopiero na Festiwalu 
Filmowym w Zurychu zyskała większy 
rozgłos. Wszystko za sprawą ogłosze-
nia Van der Velden, że jej dzieło już 
niedługo „podpisze” kontrakt z którąś 
z agencji aktorskich. Jak możecie się 
domyślić, nie spotkało się to z  zach-
wytem Hollywood. Oburzenia nie 
kryły chociażby Natasha Lyonne czy 
Emily Blunt, co poskutkowało z kolei 
oświadczeniem twórczyni Tilly.

Jak czytamy na Instagramie: „She is 
not replacement for a human being, 
but a creative work – a piece of art”. 
Dalej Tilly została też porównana do 
narzędzia, takiego jak na przykład 
animacje czy CGI. O co więc chodzi 
branży, która już nie pierwszy raz 
(warto przypomnieć strajki związane 
z klonowaniem przez sztuczną inteli-
gencję stażystów tak, by móc wyko-

TILLY JEST ŁADNĄ , PIEGOWATĄ BRUNETKĄ . TILLY STAWIA SWOJE PIERWSZE , AKTORSKIE KROKI . TILLY 

WYSTĄPIŁA W REKLAMIE , A TERAZ SZUKA AGENCJI . TYLKO ŻE… TILLY NIE ISTNIEJE .

TEKST Karolina Kołodziejczyk ZDJĘCIA HTTPS://WWW.TILLYNORWOOD.COM/

A K T O R Z Y  A I
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