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J O A N N A  K O R O N I E W S K A - D O W B O R :  W  P O L S C E  J E S T  D U Ż O  Z A W I Ś C I

Julia Kamińska: Piotrze, wczoraj wydarzyło się coś, 
czego kompletnie nie rozumiem. Dużo tworzę  
w życiu – nie tylko role, piszę też piosenki i scena-
riusze. Teraz jestem w takim procesie, że dostałam 
informację zwrotną z bardzo ważnej instytucji: jest 
szansa na finansowanie projektu, na którym strasz-
nie mi zależy. Mam jednak tydzień na zmiany, które 
muszę wprowadzić. I o ile nigdy nie miałam proble-
mu z prokrastynacją, tak wczoraj i przedwczoraj… 
robiłam wszystko, żeby do tego nie usiąść. Chodzi-
łam naokoło, znajdowałam sobie mnóstwo zajęć, 
byle tylko nie zacząć pisać. To mnie tak denerwo-
wało, że aż teraz czuję, jak mi się coś zakleszcza  
w gardle. Kompletnie nie rozumiem, dlaczego mnie 
to spotkało akurat teraz, skoro nigdy wcześniej nie 
miałam z tym problemu.
Piotr Mosak: Rozwijamy się. Masz coraz więcej 
umiejętności, więc będziesz miała też coraz więk-
szą umiejętność prokrastynacji (śmiech). Mogą być 
dwa powody. Pierwszy: jeśli masz w sobie prokra-
stynację, o której nie wiedziałaś, to rzeczy mogą ci 
przychodzić łatwo. Zdarza się tak, że dowiedziałaś 
się jakie poprawki trzeba wprowadzić i myślisz: „ja 
to mogę zrobić bez problemu”. Wtedy odkładasz to 
na ostatnią chwilę, żeby mieć to poczucie sukcesu: 
„zrobiłam to w  pięć minut, jestem niesamowita”. 
Drugi powód może być wewnętrzny i związany  
z jakością projektu. Ktoś chce, żebyś wprowadziła 
poprawki, na które nie masz wewnętrznej zgody. 
Że tam jest twoje clue, coś bardzo ważnego, a ktoś – 
żeby sfinansować projekt – chce właśnie to miejsce 
poprawić. Więc bojkotujesz.
Julia: Zupełnie nie. Zgadzam się z tą sugestią, która 
do mnie przyszła, i uważam, że ten projekt może 
być lepszy. Czy ja chcę być taka super, że poprawię 
to w pięć minut? Może… nie wiem. Trudno mi po-
wiedzieć.
Piotr: Jest jeszcze reakcja fizjologiczna. Na przy-
kład: dokończenie tego projektu kosztowało cię 
bardzo dużo wysiłku. Głowa nastawia się na ko-
munikat, że to już koniec. I  twój organizm mówi 
to samo. To tak, jakbyś dobiegła do mety, a wszyscy 
nagle mówią: „Julia, jeszcze sto metrów”. I wtedy 
zaczynają boleć mięśnie, pojawia się katar, ból gar-
dła. Organizm dostaje informację, że to miało się 
już skończyć, a tu znowu trzeba iść dalej – wyżej, 
bardziej. Często jest tak, że wszyscy w firmie cho-
rują, a ta jedna osoba z  deadline’em nie. Oddaje 
projekt i… ląduje na tydzień w łóżku. Więc jeżeli 
masz reakcję fizjologiczną, to może być właśnie to. 
Albo wszystko naraz.
Julia: Mam nadzieję, że jak wrócę do domu, to 
wreszcie się uspokoję, jakoś otworzę i  pójdę krok 
naprzód. Nigdy w życiu mi na niczym aż tak bardzo 
nie zależało. A to zjawisko, o którym powiedziałeś 
– że wirusy czekają na deadline – znam absolutnie. 
Ostatnio przygotowywałam się do drugiego w życiu 
półmaratonu i nie pobiegłam, bo dałam sobie czte-
ry dni wolnego przed startem, żeby odpocząć. Mój 
organizm natychmiast wiedział, że teraz można 
się rozchorować. Wjechała gorączka, katar, kaszel. 
Stwierdziłam, że nie ma sensu się oszukiwać, mimo 
że miesiące przygotowań były dla mnie bardzo 
ważne i liczyłam na lepszy wynik niż rok wcześniej.
Piotr: Jest jeszcze jeden ważny aspekt: „bardzo 

mi zależy”. Kiedy naprawdę nam na czymś zale-
ży, nadajemy temu ogromny priorytet i organizm 
przestaje działać naturalnie. Użyję porównania do 
seksu: mężczyzna, któremu bardzo zależy, czasem 
po prostu „nie może” – wysiada hydraulika. Tak 
bardzo mu zależy, że w głowie zaczynaja działać 
nie te obszary, które powinny. Podobnie jest na eg-
zaminach. Wiemy wszystko, jesteśmy przygotowa-
ni, ale tak bardzo nam zależy, że pada pytanie i jest 
pustka. Przeciążenie powoduje wyłączenie.
Julia: Przypomniał mi się teraz egzamin na prawo 
jazdy. Zdałam za pierwszym razem, co było dla 
mnie zaskoczeniem. Na samym początku, jeszcze 
na placu, zgasł mi samochód na górce i byłam prze-
konana, że to już koniec. Okazało się, że egzamina-
tor mi to wybaczył. Zauważyłam jednak, że byłam 
tak zestresowana, że wszystkie emocje – z który-
mi przecież pracuję od lat – schowały się gdzieś  
w brzuchu. Na zewnątrz byłam zablokowana, bez 
dostępu do emocji. A w środku była burza: strasznie 
się pociłam, chciało mi się płakać. Zdałam, mimo 
tego błędu na samym początku. Ten błąd spowodo-
wał to pozorne wycofanie emocji, mimo że w środku 
było tornado. Zapomniałam o tym doświadczeniu.
Piotr: No właśnie – pracujesz z emocjami. Jak od-
dzielasz swoje emocje od roli?
Julia: Mam kilka sposobów. Jest też kwestia tego, 
że nie mam szkoły teatralnej, więc nie wiem do-
kładnie, jak robią to aktorzy z porządną podstawą 
zawodową. Ja w dużej mierze działałam całe życie 
na intuicji, ale spotkałam kilka osób, które pokaza-
ły mi pewne triki. Kiedyś bardzo kurczowo się ich 
trzymałam żeby „wchodzić w postać”, cokolwiek to 
znaczy, żeby nią być, wszystko przepuszczać przez 
siebie. Ostatnio jednak staram się bardziej dbać  
o higienę emocjonalną. Używam takiego określenia, 
że „sięgam po emocje” – sięgam i staram się robić 
to technicznie. Czasami jednak łapię się na tym, że 
to nie wystarcza i że muszę podłożyć własne lęki, 
obawy, wspomnienia, żeby uzyskać efekt, o który mi 
chodzi: żeby się rozpłakać, odpowiednio rozedrgać. 
Bardzo nie lubię tego robić.
Piotr: Wiesz, co pomaga? Kiedy pracuje się nad 
rolą – wykładałem w szkole scenariuszy filmo-
wych – trzeba poznać bohatera od początku do 
końca. Trzeba znać jego życie, a nie przypominać 
sobie własnego. Wiedzieć, co działo się u niego  
w podstawówce, czy był do komunii, jak traktowała 
go babcia i tak dalej. Wiedzieć nawet, na co umarł. 
Ta rola jest z pewnej części tego życia, które znasz 
na wylot.
Julia: Totalnie to rozumiem i sama próbowałam iść 
w tym kierunku. Natomiast kiedy pojawia się presja 
czasu, to nie zawsze działa. Często na planie fil-
mowym czy serialowym – bo w teatrze jest inaczej, 
bardziej technicznie, przynajmniej dla mnie – kiedy 
pojawia się presja czasu, czeka sto osób, a ja nie je-
stem w stanie tego wykrzesać, trudno iść tą drogą, 
która jest oczywiście ciekawsza. Zakładam, że wte-
dy można odkrywać rzeczy, które nie są w nas, tylko  
w postaci, którą tworzymy. To jest fantastyczne, ale 
na to trzeba mieć odpowiednie warunki, a ja niestety 
nie zawsze je mam. W wakacje kręciłam film – bar-
dzo czekam na premierę, a zwłaszcza na pewne sce-
ny. Bohaterce zawaliło się życie, ale ja podłożyłam 
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sobie coś zupełnie innego – mój prywatny, ogromny 
lęk, bardzo aktualny dla mnie w tamtym momencie. 
Długo nie mogłam się z tego otrząsnąć. Dotyka-
łam twarzy i mówiłam do siebie: „Julia, Julia”, żeby 
przypomnieć sobie, kim jestem. Problem polegał na 
tym, że moje ciało nie wiedziało, że to się nie wyda-
rzyło. Byłam strasznie rozwibrowana, nieszczęśliwa 
w ciele, mimo że mózg wiedział, że to było zagrane, 
że to nieprawda. Musiałam to jednak poczuć, żeby 
cztery razy z rzędu się rozpłakać i „zdefragmento-
wać”. Wiem, że to nie było higieniczne, ale byłam 
zadowolona z efektu – no i reżyser też. 
Piotr: W szkołach aktorskich jest bardzo dużo me-
tod. Jako psycholog nie przepadam akurat za tym 
sposobem polegającym na „szukaniu w sobie”, bo 
jeżeli mamy ekstremalne emocje – ktoś odgrywa 
mordercę i ma znaleźć w sobie mordercę, to nie 
jest zdrowe psychicznie. Chodzi raczej o to, żeby – 
mówiąc brutalnie – tak „udać” mordercę, żeby był 
wiarygodny. Ja jako on, ale nie: „to jest moje”. Bo 
jeśli to jest moje, to ja wyląduję w psychiatryku. To 
ma być perfekcyjne udawanie. Jak agent, który po-
trafi żyć normalnie, mieć rodzinę, ale kiedy dostaje 
telefon, idzie i robi swoje. Tu chodzi o trzymanie 
roli w ryzach – wtedy jest wiarygodna.  Mamy też 
aktorów, którzy w każdej roli są sobą. Widzimy, że 
Iksiński jest Iksińskim królem, Iksińskim morder-
cą, Iksińskim sprzedawcą. A my nie chcemy czegoś 
takiego. Chcemy czegoś żywego, prawdziwego, ale 
niekoniecznie, żeby aktor musiał być tą osobą.
Julia: Tak, oczywiście – są na to różne sposoby. 
Wszystko zależy od tego, jak rola jest napisana  
i jaki efekt chcemy osiągnąć. Można się inspirować, 
oglądać nagrania ludzi, słuchać, jak mówią, jak ak-
centują, jaki mają background, skąd pochodzą, jak 
wzrastali. To jest dużo pełniejsze i ciekawsze, ale na 
to też potrzeba czasu. 
Piotr: Przecież o Leonardzie DiCaprio mówi się, 
że przygotowując się do Co gryzie Gilberta Gra-
pe’a spędził kilka miesięcy w ośrodku. Wyobrażam 
to sobie tak, że on nie „był” osobą z niepełnospraw-
nością, tylko składał tę postać z obserwacji kilku-
nastu różnych osób. Wybierał to, co było naturalne 
dla jego ciała. To było niewiarygodne. Wtedy jesz-
cze nie znaliśmy Leonarda – ja naprawdę myśla-
łem, że to jest takie dziecko. Nie wierzyłem, że to 
zdrowy chłopak.
Julia: Tak, to były absolutne wyżyny. Szczerze mó-
wiąc, nie wiem, czy kiedykolwiek widziałam lepszą 
rolę.
Piotr: Jest też film Johnny o księdzu Kaczkowskim. 
Długo nie chciałem go oglądać, bo myślałem, że to 
będzie jakieś romansidło, laurka. Tymczasem ak-
tor, który go gra, po prostu jest nim. Udaje go tak 
wiarygodnie: mówi jak on, zachowuje się jak on, 
ma problemy ze wzrokiem jak on. My naprawdę 
widzimy tego księdza.
Julia: Tego filmu akurat nie widziałam, bo general-
nie obawiam się oglądania produkcji dotyczących 
osób bardzo poważanych i dodatkowo związanych 
z Kościołem. Często obawiam się wydźwięku, wy-
noszenia na piedestał. Mam za to pytanie: dlacze-
go tak łatwo jest nam tworzyć w traumie albo na 
podstawie trudnych doświadczeń, z którymi się nie 
pogodziliśmy?

Piotr: Bo wtedy nie żyjemy, tylko przeżywamy.  
A kiedy przeżywamy – bo ktoś nas rzucił, bo cierpi-
my, bo jest trudno – jesteśmy zamknięci w sobie. To 
wszystko się w nas kotłuje i w końcu się z nas wyle-
wa. Nauczyliśmy się pisać przez te trzy tysiące lat: 
wylewać emocje i uczucia, miłość, tęsknotę czy żal. 
A kiedy jest dobrze, to idziemy na kawę, na spacer, 
do łóżka. Jest fajnie, więc nie ma potrzeby pisać. 
Czasem romanse i wiersze miłosne powstawały 
właśnie z tęsknoty: „nie widzę cię, tęsknię”. Ale kie-
dy jesteśmy razem to już nie piszemy, bo nie ma na 
to czasu. Tworzymy więc w bólu, cierpieniu, niedo-
statku, braku, potrzebie. Dziś mamy też potrzeby 
edukacyjne – ludzie tworzą programy szkoleniowe, 
bo chcą dzielić się wiedzą albo doświadczyły czegoś 
niefajnego i chcą to zmienić dla innych pokoleń. To 
też jest proces twórczy.
Julia: Większość tekstów na moją płytę Sublima-
cja napisałam właśnie z bardzo trudnych emocji. 
Dla mnie to było zamknięcie niezwykle trudnego 
etapu. Ale dopiero teraz, kiedy ten materiał jest już 
w internecie i wykonuję go na scenie, zaczęłam się 
zastanawiać, czy to w ogóle było bezpieczne.
Piotr: No skąd. Obnażyłaś się. To był ekshibicjo-
nizm. Naraziłaś się na opinie, na hejt, na to, że 
wszyscy wiedzą, że nie masz nic do ukrycia. Każdy 
ma swoje zdanie i każdy powie ci, co zrobiłaś źle,  
a co dobrze. Nie dostałaś czegoś takiego?
Julia: Jeżeli dostałam, to niewiele. Zrobiłam sobie 
pewną tarczę. Bo choć wszystkie teksty były podyk-
towane emocjami, to nie wszystkie są o mnie. To nie 
jest film dokumentalny, powołałam się na podmiot 
liryczny. Część opisuje moje zmagania z życiem, ale 
nie będę mówić które. Pewne piosenki w ogóle nie 
są o mnie.
Piotr: I wtedy zasłaniasz się – pięknie to nazwałaś – 
tarczą. Ktoś może nie chcieć cię hejtować, bo z któ-
rymś tekstem się utożsamia. Może pomyśleć, że to 
wcale nie jest o tobie, tylko o nim czy o niej. Kiedy 
mówimy, że coś nie jest wprost o nas, tylko opar-
te na kilku czy kilkunastu życiorysach, hejtu bywa 
mniej. Ludzie mogą się w tym odnaleźć: w jednym 
tekście, w jednej roli, w jednej postaci.
Julia: To zależy. Niektóre piosenki były bardzo 
wprost – dosadne, wulgarne. Często spotykałam 
się z opinią, że to do mnie nie pasuje, że „kto to 
widział”, że nie wolno używać takiego języka, szcze-
gólnie jak się jest dziewczyną.
Piotr: Karcenie.
Julia: Tak, ale w  swoim pytaniu miałam na myśli 
trochę co innego. Oczywiście istnieje niebezpie-
czeństwo oceny czy hejtu, ale kiedy to, co robimy, 
pełni funkcję terapeutycznie oczyszczającą, a kiedy 
– jak nazywała to moja babcia – „drepczemy w czar-
nej farbie”. Bo ja przez wiele miesięcy siedziałam 
w emocjach, które wydarzyły się dużo wcześniej, 
i z potrzeby serca rozgrzebywałam je na nowo.
Piotr: I to jest właśnie ta czarna farba – siedzenie  
i grzebanie w przeszłości. Oczyszczające jest nato-
miast nazwanie tego, podzielenie się i wyrzucenie 
z siebie, nawet w formie „do szuflady”. Najgorzej 
jest wtedy, kiedy drepczemy i ciągle tkwimy w prze-
szłości – myślami, sercem, ciałem – i nic z tym nie 
robimy. Samo nazwanie, powiedzenie na głos, 
ubranie tego w zdania przynosi ulgę. Myśli często 
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są niezdefiniowane, niezwerbalizowane, kłębią się. 
A pierwsza pomoc psychologiczna polega właśnie 
na tym, żeby je zwerbalizować. Psycholog pyta: 
„Ale co dokładnie? Jakby pani to nazwała? Jakie 
zdanie by ułożyłaby pani, żeby opisać te emocje?”. 
I to już pomaga. Same słowa. A jeżeli jeszcze to 
wyrzucisz – napiszesz, powiesz, zaśpiewasz – to 
masz efekt oczyszczający. Pozbywasz się ciężaru ze 
środka. Nigdy tego nie zapomnisz, ale to przestaje 
działać. To jak szrama po wypadku: pamięć zostaje, 
ale już nie boli. Na tym tak naprawdę polega tera-
pia. Często mówi się, że aktorzy robią sobie terapię 
swoimi rolami.
Julia: Dla mnie najbardziej terapeutycznym  
w procesie twórczym związanym z płytą był pierw-
szy koncert. Po raz pierwszy wyszłam na scenę 
z własnym tekstem, bardzo osobistym. Była jedna 
piosenka, która kosztowała mnie strasznie dużo. 
Miałam też rekwizyt, który kupiłam w bardzo trud-
nym momencie życia, żeby pamiętać o tym, w jakim 
miejscu wtedy byłam, i użyłam go na scenie. Kiedy 
skończyłam śpiewać tę piosenkę, byłam przekona-
na, że będę musiała zejść za kulisy i już nie wró-
cę. Ale zostałam. Przeszłam do kolejnej piosenki. 
Najciekawsze było to, że kilka miesięcy później, gdy 
zaśpiewałam ją ponownie, było już inaczej. Jakbym 
wyrzuciła z siebie to, co było najtrudniejsze. Prze-
stało mnie to ciągnąć w dół – nie czułam potrzeby 
ucieczki, nie chciało mi się płakać.
Piotr: To jest bardzo podobne do psychodramy, 
czyli pracy terapeutycznej opartej na odgrywaniu 
ról. Ćwiczymy coś, czego się boimy albo co jest 
przed nami. Na przykład młodzież w psychodra-
mie uczy się odmawiania narkotyków czy alkoholu. 
Jeszcze się z tym nie spotkali, ale jeśli to przećwiczą, 
będzie im łatwiej odmówić. Ty zrobiłaś dokładnie 
to samo. To było przełamanie. Zaśpiewałaś pierw-
szy raz – emocjonalnie – i wyszło. Drugi raz już jest 
łatwiej. W zawodzie aktora potrzebna jest pewna 
bezwstydność, bo tak czy inaczej się obnażacie.
Julia: Tak, ale to jest akurat przyjemny rodzaj ob-
nażania. Przynajmniej w większości przypadków. 
Czasem robię sobie takie próby – jeśli czegoś się 
boję, wyobrażam sobie tę sytuację i nawet piszę so-
bie scenariusz.
Piotr: Czyli robisz sobie psychodramę.
Julia: Dokładnie. Jestem z wykształcenia nauczy-
cielką. Pisałam licencjat o metodzie dramy w na-
uczaniu języków obcych. Fajna praca, dostałam 
chyba cztery plus.
Piotr: Jesteś żywym dowodem na to, że działa. 
Zaufajmy specjalistom. Jeśli mamy naprawdę do-
brych nauczycieli, którzy mówią do rodziców: „nie 
przeszkadzajcie, my sobie poradzimy”, to warto im 
zaufać. Zaufajmy ekspertom – ludziom, którzy są 
specjalistami w swojej dziedzinie.
Julia: Jestem ogromną fanką ufania specjalistom. 
Sama czuję się dość pewnie w swoich opiniach, ale 
bardzo lubię wspierać je wiedzą i zdaniem osób, 
które studiowały dany kierunek. Daje mi to poczu-
cie względnej pewności w podejmowaniu życio-
wych wyborów i naprawdę polecam takie podejście. 
Chciałam jednak zapytać cię jeszcze o jedną rzecz, 
związaną z edukacją. Dlaczego edukatorom arty-
stycznym stosunkowo łatwo wybacza się przemoco-
we podejście – takie, które w przypadkach edukacji 

nieartystycznej nie byłoby akceptowane?
Piotr: Myślę, że wynika to z wielowiekowego 
przekonania, że artysta jest „z innej gliny”.  Że 
nie musi być – w cudzysłowie – normalny. Mamy 
w historii Michała Anioła, któremu buty wrastały 
w skórę gdy malował. Mamy poetów umierających 
na suchoty, bo nie dbali o jedzenie czy pieniądze, 
nie leczyli się czy muzyków, dla których pasja była 
najważniejsza. Nauczyliśmy się, że artysta działa 
w innej kategorii. W jego życie wpisane są sza-
leństwo, czasami przemoc. Nie interesowało nas 
jego życie codzienne — to, że jest okropny wobec 
dzieci czy bije żonę. Interesowało nas to, że pięknie 
tworzy, a jego dzieła mówią za niego. Dziś jednak 
mamy dostęp do informacji i wiemy coraz więcej 
– o Romanie Polańskim, o Picassie i wielu innych. 
Nagle okazuje się, że to nie byli „fajni ludzie”. Star-
sze pokolenia często mówią: „nie interesuje mnie, 
kim był jako człowiek, ja chcę jego dzieła”. Tym-
czasem we współczesnym świecie takie podejście 
coraz częściej odbierane jest jako nieludzkie. Coraz 
trudniej oddzielać twórcę od jego życia prywatne-
go. Oczekujemy spójności – jeśli jesteś świetnym 
artystą czy artystką, to powinieneś też być dobrym 
człowiekiem, bo ktoś chce cię podziwiać i stawiać 
za wzór. Media sprawiają, że wszystko prędzej czy 
później wychodzi na jaw – zdjęcia z dzieciństwa, 
historie opowiadane przez sąsiadów. Artysta staje 
się normalnym człowiekiem. W starszych poko-
leniach temu artyście się wybaczało. To się jednak 
zmienia. Coraz częściej odzywają się studenci szkół 
artystycznych, którzy mówią wprost, że nie zga-
dzają się na takie traktowanie. Okazuje się, że to 
funkcjonowało przez lata i są ofiary. Często dopie-
ro wtedy, gdy młodzi ludzie czują się już bezpieczni 
zawodowo i finansowo, mają odwagę powiedzieć, 
że byli źle traktowani, że wykładowcy byli okropni.
Julia: W tym kontekście jedyną rzeczą, której na-
prawdę nie żałuję, jest to, że nie próbowałam dostać 
się do szkoły teatralnej. Myślę, że istniało realne ry-
zyko, że zostałabym potraktowana w sposób prze-
mocowy i niesprawiedliwy – a na mojej „zwykłej” 
uczelni to mnie nie spotkało. Jestem za to ogromnie 
wdzięczna. Oczywiście czasem żałuję, że nie mam 
kierunkowego wykształcenia i zastanawiam się, czy 
moje życie potoczyłoby się inaczej. Ale z drugiej 
strony – czy potoczyło się źle? Nie.
Piotr: Ale masz jakieś pretensje do swoich kreacji? 
Julia: Nie. Mam trochę niedosyt repertuaru. Ja, jako 
aktorka bez dyplomu, raczej nie będę pracować  
w niektórych miejscach. 
Piotr: To załóż swoje! (śmiech)
Julia: Właśnie nad tym pracuję. Powoli docieram do 
tego momentu, że się odważyłam. To się zadziało 
po mojej płycie. To był taki bardzo ważny moment, 
kiedy otworzyłam się na to, ze mogę stworzyć coś 
sama, swój świat artystyczny. Dało mi to mnóstwo 
radości i pewności siebie. Teraz robię kolejny krok, 
więc zobaczymy gdzie mnie to zaprowadzi. 
Piotr: Szkoła aktorska jest szkołą zawodową. Jest 
tam sporo rzemieślników, ale i sporo artystów. Ar-
tysta myśli szerzej – tworzy, pisze, buduje własny 
teatr. Rzemieślnik idzie na casting. Też może być 
świetny, ale ty możesz mieć inne, szersze zdolności. 
Rób swoje i nie ograniczaj się.
Julia: Kiedyś Jan Jankowski, z którym współpraco-
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wałam w teatrze i mnóstwo się od niego nauczyłam 
zauważył, że przejmuje się – za bardzo jego zda-
niem – pewnymi rzeczami związanymi z teatrem. 
I zawsze, gdy widział mnie w takiej sytuacji, mówił: 
„Z tego się nie strzela. To nie jest aż takie ważne. 
Ludzie mają się dobrze bawić, pośmiać, wzruszyć, 
ale to nie jest operacja na otwartym sercu”. To bar-
dzo specyficzny rodzaj pracy – czasem trudny, cza-
sem niezwykle przyjemny – ale nie zależy od niego 
czyjeś życie, więc ta odpowiedzialność nie jest aż tak 
duża.
Piotr: A jak radzisz sobie z tym, że w swojej pracy 
musisz być profesjonalna wobec autorytetów, które 
podziwiasz? Wiele osób, robiąc karierę – idąc do 
firmy, do biznesu – ma swoje guru. I pojawia się 
problem: jak być sobą, kiedy ten autorytet, ktoś, 
kogo podziwiam, spojrzy na mnie krzywo? Jak to 
zrobić? Poradź teraz wszystkim: bez względu na to, 
z jakim geniuszem pracuję, jak skupić się na sobie 
i pozostać sobą.
Julia: Wydaje mi się, że mam na to odpowiedź. 
Nie będę mówić, kto to był, ale miałam – właści-
wie nadal mam, bo bardzo podziwiam tę osobę do 
dziś – kogoś, kto wydawał mi się niedoścignionym 
wzorem. A potem ta osoba zrobiła coś, co mnie 
zszokowało, bo absolutnie się z tym nie zgadzałam. 
Osobiście.
Piotr: Czyli zrzuciłaś ją z piedestału.
Julia: Tak. Przez długi czas nie mogłam tego sobie 
poukładać w głowie. A potem pomyślałam, że do 
mnie też czasem piszą młode osoby, dla których ja 
jestem wzorem – i  coś im się nie podoba w tym, 
co zrobiłam. Czyli wydarzyła się dokładnie ta sama 
sytuacja, którą ja sama wcześniej przeżyłam. I wtedy 
pomyślałam: no tak, każdy z nas jest inny, każdy jest 
człowiekiem, każdy ma swoją drogę, czasem popeł-
nia błędy. I to jest zupełnie normalne.
Piotr: Czy taka sytuacja, kiedy zauważasz, że ideał 
sięga bruku (Norwidem mówiąc), nie jest dowo-
dem na to, że dojrzewasz? Że masz swoje zdanie, 
swoją hierarchię wartości, swój kręgosłup moralny 
i nie musisz się ze wszystkim zgadzać? Czy to nie 
świadczy raczej – jeśli robimy to w kulturalny spo-
sób, bez hejtu, bez transparentów – o pewnej doj-
rzałości zawodowej?
Julia: Na pewno tak. Daje to poczucie zakorzenienia 
– że wiem, co uważam za dobre, co za złe, co byłoby 
dla mnie błędem. Cudownie jest mieć osoby, które 
podziwiamy, ale dziś – mając prawie czterdzieści lat 
– myślę, że niebezpieczne byłoby trzymanie kogoś 
cały czas na piedestale i ślepe wpatrywanie się w tę 
osobę. Bo to jest tylko i aż człowiek. 
Piotr: Wtedy zaczynamy być wyznawcami, a za-
pominamy o sobie. Ale miałabyś odwagę napisać 
tej osobie: „Słuchaj, dobrze, że coś ci się we mnie 
nie podobało, to dla mnie cenna informacja, ale ja 
staram się być sobą”? I jednocześnie docenić, że ta 
osoba buduje własną tożsamość?
Julia: Absolutnie. Bardzo często piszę z osobami, 
które wysyłają do mnie wiadomości. Czasem odpo-
wiadam nawet tym, którzy atakują mnie w sposób 
wulgarny czy agresywny. Robię to z ciekawości: kie-
dy to się zaczęło, co za tym stoi. Najczęściej, kiedy 
takie osoby dostają kulturalne pytanie i szacunek 
dla swojego zdania, są tak zaskoczone, że same za-
czynają pisać kulturalnie. Uwielbiam ten moment. 

Różnie potem te rozmowy się kończą – czasami 
bywa wręcz niebezpiecznie – ale kilka razy udało mi 
się nie tyle kogoś do siebie przekonać…
Piotr: …ostudzić zapał nieprzyjemnych słów. 
Julia: Tak, a czasem nawet zyskać coś w rodzaju 
przekonania, że można ze mną rozmawiać, mimo 
że mamy kompletnie różne poglądy. I to jest w po-
rządku. Jeśli nie będziemy ze sobą z szacunkiem 
rozmawiać, mimo skrajnie różnych poglądów, to nie 
ma żadnej szansy na jakikolwiek konsensus.
Piotr: A w twoim świecie artystycznym widzisz 
coś takiego, że zapomnieliśmy o rozmowie? Że za-
miast: „Aha, ty uważasz tak, ja inaczej – ciekawe, 
skąd to się wzięło”? Czy w środowisku aktorskim 
czy muzycznym też dominuje ta postawa: „moja 
racja”?
Julia: Jest, bardzo często. Ale spotkałam też kilka 
osób otwartych na dialog i to było niezwykle cieka-
we. Bo jeśli siedzimy tylko w swojej bańce, nie ma 
szans, żeby zrozumieć cokolwiek poza nią. Dopie-
ro rozmowa z kimś spoza tej bańki coś nam daje.  
A nie będzie rozmowy, jeśli będziemy się obrażać 
albo próbować nawzajem poniżyć. Lubię czasem 
zrobić sobie taki trening: porozmawiać z kimś spo-
za mojej bańki i zastanowić się, jaka historia stoi za 
jego przekonaniami – nawet jeśli bardzo mnie one 
poruszają emocjonalnie. To wymaga wspięcia się na 
wyżyny…
Piotr: …akceptacji. Psycholog pracujący z ludźmi 
nie może oceniać ich poglądów. Musi powiedzieć: 
„Okej, pani żyje tak, pan żyje tak, pani ma takie 
poglądy, pan wyznaje taką religię – w czym mogę 
pomóc?”. Inaczej nie da się pracować.
Julia: Czy to przychodzi samoistnie? 
Piotr: Czasem są do tego predyspozycje. Ja chyba 
miałem to od zawsze – nigdy szczególnie nie in-
teresowały mnie różnice. To był po prostu drugi 
człowiek. Ale faktycznie, przebywając w różnych 
środowiskach, możemy się tego nauczyć. Kiedy 
odpuścimy i  zaczniemy akceptować, nasze życie 
staje się lepsze, tak jak życie ludzi wokół nas. Mo-
żemy więc mieć predyspozycje – to wynika pewnie 
z genów, wychowania, środowiska i wczesnych do-
świadczeń, ale obcując z pewnym światem możemy 
się nauczyć, że jednak to jest lepsze. 
Julia: To tym pięknym podsumowaniem zakończ-
my. Akceptacja jest najlepsza. II

ENGLISH

I reach for Emotions

Julia Kamińska: Piotr, yesterday something hap-
pened that I completely don’t understand. I create 
a lot in my life—not only roles, I also write songs 
and screenplays. Right now I’m in a process where 
I received feedback from a very important institu-
tion: there is a chance for funding for a project I care 
about immensely. However, I have a week to make 
changes that I need to introduce. And while I have 
never had a problem with procrastination, yesterday 
and the day before yesterday… I did everything not 
to sit down to it. I walked around in circles, found 
myself a ton of tasks, anything just not to start writ-
ing. It irritated me so much that even now I feel 
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something clenching in my throat. I completely 
don’t understand why this happened to me right 
now, since I’ve never had this problem before.
Piotr Mosak: We develop. You have more and 
more skills, so you’ll also have a greater and greater 
ability to procrastinate (laughs). There can be two 
reasons.
First: if you have procrastination in you that you 
didn’t know about, things may come to you easily. 
It happens that you find out what corrections need 
to be made and you think: “I can do this without  
a problem.” Then you put it off until the last mo-
ment to have that sense of success: “I did it in five 
minutes, I’m amazing.”
The second reason may be internal and related to 
the quality of the project. Someone wants you to 
introduce changes that you don’t have inner con-
sent for. That there is your core there, something 
very important, and someone—in order to finance 
the project—wants to correct precisely that place. 
So you boycott.
Julia: Not at all. I agree with the suggestion that 
came to me, and I believe that the project can be 
better. Do I want to be so great that I’ll fix it in 
five minutes? Maybe… I don’t know. It’s hard for 
me to say.
Piotr: There is also a physiological reaction. For ex-
ample: finishing this project cost you a great deal of 
effort. Your head sets itself to the message that this 
is already the end. And your body says the same. It’s 
like you’ve run to the finish line, and suddenly ev-
eryone says: “Julia, another hundred meters.” And 
then muscles start to hurt, a runny nose appears, 
a sore throat. The organism gets information that 
this was supposed to be over, and here you have 
to go on again—higher, more. Often it’s the case 
that everyone in the company is sick, and that one 
person with a deadline isn’t. They submit the proj-
ect and… end up in bed for a week. So if you have  
a physiological reaction, it may be exactly that. Or 
everything at once.
Julia: I hope that when I get home, I’ll finally calm 
down, somehow open it up and take a step forward. 
I have never cared so much about anything in my 
life. And this phenomenon you mentioned—that 
viruses wait for the deadline—I know it absolutely. 
Recently I was preparing for the second half mar-
athon of my life and I didn’t run it because I gave 
myself four days off before the start to rest. My body 
immediately knew that now it could get sick. Fever, 
runny nose, cough came in. I decided there was no 
point in deceiving myself, even though months of 
preparation were very important to me and I was 
counting on a better result than the year before.
Piotr: There is one more important aspect: “I care 
very much.” When we really care about something, 
we give it enormous priority and the body stops 
functioning naturally. I’ll use a comparison to 
sex: a man who cares very much sometimes sim-
ply “can’t”—the hydraulics fail. He cares so much 
that the wrong areas start working in his head. It’s 
similar with exams. We know everything, we are 
prepared, but we care so much that the question 
is asked and there is emptiness. Overload causes 
shutdown.
Julia: It just reminded me of my driving test.  
I passed the first time, which was surprising to me. 

Right at the beginning, still on the practice yard, 
my car stalled on a hill and I was convinced that this 
was the end. It turned out that the examiner forgave 
me for it. However, I noticed that I was so stressed 
that all emotions—which I’ve been working with 
for years—hid somewhere in my stomach. On the 
outside I was blocked, without access to emotions. 
And inside there was a storm: I was sweating terri-
bly, I felt like crying. I passed, despite that mistake 
right at the beginning. That mistake caused this 
apparent withdrawal of emotions, even though in-
side there was a tornado. I had forgotten about that 
experience.
Piotr: Exactly—you work with emotions. How do 
you separate your emotions from the role?
Julia: I have a few ways. There’s also the issue that 
I don’t have a theater school background, so I don’t 
know exactly how actors with a solid professional 
foundation do it. I operated largely on intuition my 
whole life, but I met a few people who showed me 
certain tricks. At one point I clung to them very 
tightly in order to “enter the character,” whatever 
that means, to be it, to pass everything through 
myself. Recently, however, I’ve been trying to take 
better care of emotional hygiene. I use such a phrase 
that I “reach for emotions”—I reach and try to do 
it technically. Sometimes, however, I catch myself 
that this is not enough and that I have to lay down 
my own fears, anxieties, memories to achieve the ef-
fect I’m aiming for: to cry, to become appropriately 
shaken. I really don’t like doing that.
Piotr: You know what helps? When working on  
a role—I taught at a film screenwriting school—
you need to get to know the character from begin-
ning to end. You need to know their life, not recall 
your own. Know what happened to them in ele-
mentary school, whether they went to First Com-
munion, how their grandmother treated them, and 
so on. Even know what they died of. That role is  
a certain slice of a life you know inside out.
Julia: I totally understand that and I myself tried to 
go in that direction. However, when time pressure 
appears, it doesn’t always work. Often on a film or 
TV set—because in theater it’s different, more tech-
nical, at least for me—when time pressure appears, 
a hundred people are waiting, and I’m not able to 
spark it, it’s hard to go down that path, which is of 
course more interesting. I assume that then you can 
discover things that are not in us, but in the char-
acter we’re creating. That’s fantastic, but you need 
the right conditions for that, and unfortunately  
I don’t always have them. Over the summer I was 
shooting a film—I’m very much looking forward to 
the premiere, and especially to certain scenes. The 
character’s life collapsed, but I laid down something 
completely different—my private, enormous fear, 
very current for me at that moment. I couldn’t shake 
it off for a long time. I touched my face and said 
to myself: “Julia, Julia,” to remind myself who I am. 
The problem was that my body didn’t know that 
this hadn’t happened. I was terribly shaken, unhap-
py in my body, even though my brain knew that it 
was acted, that it wasn’t true. I still had to feel it in 
order to cry four times in a row and “defragment.”  
I know it wasn’t hygienic, but I was satisfied with 
the effect—and the director was too.
Piotr: In acting schools there are a lot of methods. 



As a psychologist, I’m not particularly fond of 
this method based on “searching within yourself,” 
because if we have extreme emotions—someone 
plays a murderer and is supposed to find a murder-
er within themselves—that’s not psychologically 
healthy. It’s rather about—speaking bluntly—“pre-
tending” to be a murderer so well that it’s believ-
able. Me as him, but not: “this is mine.” Because if 
it’s mine, I’ll end up in a psychiatric hospital. It’s 
supposed to be perfect pretending. Like an agent 
who can live normally, have a family, but when he 
gets the call, he goes and does his job. It’s about 
keeping the role in check—then it’s credible.
We also have actors who are themselves in every 
role. We see that So-and-so is So-and-so as a king, 
So-and-so as a murderer, So-and-so as a salesman. 
And we don’t want something like that. We want 
something alive, real, but not necessarily that the 
actor has to be that person.
Julia: Yes, of course—there are different ways to do 
it. Everything depends on how the role is written 
and what effect we want to achieve. You can take 
inspiration, watch recordings of people, listen to 
how they speak, how they accent, what background 
they have, where they come from, how they grew 
up. That’s much fuller and more interesting, but it 
also takes time.
Piotr: After all, it’s said about Leonardo DiCaprio 
that while preparing for What’s Eating Gilbert 
Grape he spent several months in an institution.  
I imagine it like this: he wasn’t “being” a person 
with a disability, but rather assembling that charac-
ter from observations of a dozen different people. 
He chose what was natural for his body. It was un-
believable. Back then we didn’t yet know Leonar-
do—I truly thought that was such a child. I didn’t 
believe it was a healthy guy.
Julia: Yes, those were absolute heights. Honestly,  
I don’t know if I’ve ever seen a better performance.
Piotr: There’s also the film Johnny about Father 
Kaczkowski. For a long time I didn’t want to watch 
it because I thought it would be some romance,  
a laurel wreath. Meanwhile, the actor who plays 
him simply is him. He pretends him so convincing-
ly: he speaks like him, behaves like him, has vision 
problems like him. We really see that priest.
Julia: I actually haven’t seen that film, because in 
general I’m afraid of watching productions about 
people who are very highly regarded and addition-
ally connected with the Church. I often fear the 
tone, putting them on a pedestal. But I do have  
a question: why is it so easy for us to create in trau-
ma or on the basis of difficult experiences we haven’t 
come to terms with?
Piotr: Because then we are not living, only sur-
viving. And when we are surviving—because 
someone left us, because we are suffering, because 
it is hard—we are closed in on ourselves. All of 
this churns inside us and eventually spills out. 
Over these three thousand years we have learned 
to write: to pour out emotions and feelings, love, 
longing, or grief. And when things are good, we go 
for coffee, for a walk, to bed. It’s nice, so there’s no 
need to write. Sometimes romances and love po-
ems arose precisely from longing: “I don’t see you,  

I miss you.” But when we are together, we no longer 
write, because there is no time for it. So we create in 
pain, suffering, lack, absence, need. Today we also 
have educational needs—people create training 
programs because they want to share knowledge 
or because they experienced something unpleasant 
and want to change it for future generations. That 
is also a creative process.
Julia: I wrote most of the lyrics for my album Subli-
mation precisely out of very difficult emotions. For 
me it was the closure of an extremely difficult stage. 
But only now, when this material is already online 
and I perform it on stage, have I started to wonder 
whether it was safe at all.
Piotr: Well, of course not. You exposed yourself. It 
was exhibitionism. You exposed yourself to opin-
ions, to hate, to the fact that everyone knows you 
have nothing to hide. Everyone has their own opin-
ion and everyone will tell you what you did wrong 
and what you did right. Didn’t you get something 
like that?
Julia: If I did, then not much. I created a kind of 
shield for myself. Because although all the lyrics 
were dictated by emotions, not all of them are about 
me. This is not a documentary film; I referred to the 
lyrical subject. Some describe my struggles with life, 
but I won’t say which. Some songs are not about 
me at all.
Piotr: And then you shield yourself—beautifully 
named—a shield. Someone may not want to hate 
you because they identify with one of the lyrics. 
They may think that it’s not about you at all, but 
about him or her. When we say that something is 
not directly about us, but based on several or a doz-
en life stories, there tends to be less hate. People can 
find themselves in it: in one lyric, in one role, in one 
character.
Julia: It depends. Some songs were very direct—
blunt, vulgar. I often encountered opinions that it 
didn’t suit me, that “who’s ever seen that,” that such 
language must not be used, especially if you’re a girl.
Piotr: Reprimanding.
Julia: Yes, but in my question I meant something  
a bit different. Of course there is the danger of 
judgment or hate, but when does what we do serve  
a therapeutically cleansing function, and when—as 
my grandmother used to call it—do we “trample 
in black paint”? Because for many months I sat in 
emotions that had happened much earlier, and out 
of a need of the heart I dug them up again.
Piotr: And that is precisely the black paint—sitting 
and digging in the past. What is cleansing, on the 
other hand, is naming it, sharing it and throwing it 
out of yourself, even in the form of “for the drawer.” 
The worst is when we trample and constantly re-
main stuck in the past—in thoughts, heart, body—
and do nothing about it.
Naming it alone, saying it out loud, putting it into 
sentences brings relief. Thoughts are often unde-
fined, unverbalized, they swirl. And first psycho-
logical aid consists precisely in verbalizing them. 
The psychologist asks: “But what exactly? How 
would you name it? What sentence would you 
put together to describe these emotions?” And 
that already helps. Just words. And if you throw 
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it out even more—write it, say it, sing it—you get 
a cleansing effect. You rid yourself of the weight 
inside. You will never forget it, but it stops work-
ing. It’s like a scar after an accident: the memory 
remains, but it no longer hurts. That is essentially 
what therapy is about. It is often said that actors do 
therapy through their roles.
Julia: For me, the most therapeutic thing in the cre-
ative process connected with the album was the first 
concert. For the first time I went on stage with my 
own text, very personal. There was one song that 
cost me an awful lot. I also had a prop that I bought 
at a very difficult moment in my life, to remember 
where I was at that time, and I used it on stage. 
When I finished singing that song, I was convinced 
that I would have to go backstage and never come 
back. But I stayed. I moved on to the next song. The 
most interesting thing was that a few months later, 
when I sang it again, it was already different. As if 
I had thrown out of myself what was the hardest. It 
stopped pulling me down—I didn’t feel the need to 
escape, I didn’t feel like crying.
Piotr: This is very similar to psychodrama, that is, 
therapeutic work based on role-playing. We prac-
tice something we are afraid of or that lies ahead 
of us. For example, young people in psychodrama 
learn to refuse drugs or alcohol. They haven’t en-
countered it yet, but if they practice it, it will be 
easier for them to refuse. You did exactly the same. 
It was a breakthrough. You sang it for the first 
time—emotionally—and it worked. The second 
time is already easier. In the profession of an actor, 
a certain shamelessness is needed, because one way 
or another you expose yourselves.
Julia: Yes, but that is actually a pleasant kind of ex-
posure. At least in most cases. Sometimes I do such 
trials—if I’m afraid of something, I imagine the sit-
uation and even write myself a script.
Piotr: So you do psychodrama with yourself.
Julia: Exactly. I am a trained teacher. I wrote my 
bachelor’s thesis about the drama method in teach-
ing foreign languages. A nice thesis, I think I got  
a four-plus.
Piotr: You are living proof that it works. Let’s trust 
specialists. If we have really good teachers who tell 
parents: “don’t interfere, we’ll manage,” then it’s 
worth trusting them. Let’s trust experts—people 
who are specialists in their field.
Julia: I am a huge fan of trusting specialists. I myself 
feel quite confident in my opinions, but I really like 
to support them with knowledge and the opinions 
of people who studied a given field. It gives me  
a sense of relative certainty in making life choices, 
and I truly recommend such an approach. However, 
I wanted to ask you about one more thing, related 
to education. Why is a violent approach relatively 
easily forgiven to art educators—one that in cases of 
non-art education would not be acceptable?
Piotr: I think it results from a centuries-old convic-
tion that an artist is “made of a different clay.” That 
he doesn’t have to be—in quotation marks—nor-
mal. In history we have Michelangelo, whose shoes 
grew into his skin while he was painting. We have 
poets dying of consumption because they didn’t 
take care of food or money, didn’t get treatment, or 

musicians for whom passion was the most import-
ant thing. We learned that an artist functions in  
a different category. Madness, sometimes violence, 
are inscribed in his life. We weren’t interested in his 
everyday life—that he was awful toward children 
or beat his wife. We were interested in the fact that 
he created beautifully, and that his works spoke for 
him. Today, however, we have access to informa-
tion and we know more and more—about Roman 
Polanski, about Picasso and many others. Sudden-
ly it turns out that they were not “nice people.” Old-
er generations often say: “I’m not interested in who 
he was as a person, I want his works.” Meanwhile, 
in the contemporary world such an approach is in-
creasingly perceived as inhuman. It is increasingly 
difficult to separate the creator from his private life. 
We expect coherence—if you are a great artist, you 
should also be a good person, because someone 
wants to admire you and set you as a role model. 
The media make everything come out sooner 
or later—photos from childhood, stories told by 
neighbors. The artist becomes a normal person. In 
older generations, that artist was forgiven. But that 
is changing. More and more often students of art 
schools speak up and say outright that they do not 
agree to such treatment. It turns out that this func-
tioned for years and that there are victims. Often 
only when young people already feel professional-
ly and financially safe do they have the courage to 
say that they were badly treated, that lecturers were 
awful.
Julia: In this context, the only thing I truly do not 
regret is that I did not try to get into drama school. 
I think there was a real risk that I would have been 
treated in a violent and unfair way—and at my “or-
dinary” university that did not happen to me. I am 
immensely grateful for that. Of course, sometimes 
I regret that I don’t have a degree in the field and 
I wonder whether my life would have turned out 
differently. But on the other hand—did it turn out 
badly? No.
Piotr: But do you have any grievances about your 
creations?
Julia: No. I have a bit of a sense of lack in terms of 
repertoire. I, as an actress without a diploma, will 
probably not work in some places.
Piotr: Then set up your own! (laughs)
Julia: That’s exactly what I’m working on. I’m slowly 
getting to the point where I’ve dared. It happened 
after my album. It was such a very important mo-
ment, when I opened myself to the idea that I can 
create something on my own, my own artistic world. 
It gave me a lot of joy and self-confidence. Now I’m 
taking another step, so we’ll see where it leads me.
Piotr: Acting school is a vocational school. There 
are many craftsmen there, but also many artists. An 
artist thinks more broadly—creates, writes, builds 
their own theater. A craftsman goes to auditions. 
He can also be great, but you may have different, 
broader abilities. Do your thing and don’t limit 
yourself.
Julia: Once Jan Jankowski, whom I worked with in 
theater and learned a great deal from, noticed that 
I was worrying—too much, in his opinion—about 
certain things connected with theater. And when-
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ever he saw me in such a situation, he would say: 
“No one gets shot for this. It’s not that important. 
People are supposed to have a good time, laugh, be 
moved, but this isn’t open-heart surgery.” It’s a very 
specific kind of work—sometimes difficult, some-
times incredibly pleasant—but no one’s life depends 
on it, so the responsibility isn’t that great.
Piotr: And how do you deal with the fact that in 
your work you have to be professional toward au-
thorities you admire? Many people, when building 
a career—going into a company, into business—
have their gurus. And then a problem appears: how 
to be yourself when that authority, someone you 
admire, looks at you askance? How do you do it? 
Advise everyone now: regardless of which genius 
I’m working with, how to focus on myself and re-
main myself.
Julia: I think I have an answer to that. I won’t say 
who it was, but I had—actually I still have, because 
I admire this person to this day—someone who 
seemed to me an unattainable model. And then that 
person did something that shocked me, because  
I absolutely did not agree with it. Personally.
Piotr: So you knocked them off the pedestal.
Julia: Yes. For a long time I couldn’t sort it out in 
my head. And then I thought that young people 
sometimes write to me too, for whom I am a role 
model—and they don’t like something I did. So ex-
actly the same situation happened that I myself had 
experienced earlier. And then I thought: well yes, 
each of us is different, each is human, each has their 
own path, sometimes makes mistakes. And that is 
completely normal.
Piotr: Isn’t such a situation—when you notice that 
the ideal “hits the pavement,” as Norwid would put 
it—evidence that you are maturing? That you have 
your own opinion, your own hierarchy of values, 
your own moral backbone, and you don’t have to 
agree with everything? Doesn’t it rather testify—if 
we do it in a cultured way, without hate, without 
banners—to a certain professional maturity?
Julia: Definitely yes. It gives a sense of rootedness—
that I know what I consider good, what bad, what 
would be a mistake for me. It’s wonderful to have 
people we admire, but today—being almost for-
ty—I think it would be dangerous to keep someone 
on a pedestal all the time and stare at them blindly. 
Because that is only—and as much as—a human 
being.
Piotr: Then we start being followers and forget 
about ourselves. But would you have the courage to 
write to that person: “Listen, it’s good that some-
thing about me didn’t appeal to you, that’s valuable 
information for me, but I try to be myself ”? And at 
the same time appreciate that this person is build-
ing their own identity?

Julia: Absolutely. Very often I write with people 
who send me messages. Sometimes I even reply to 
those who attack me in a vulgar or aggressive way. 
I do it out of curiosity: when did it start, what’s 
behind it. Most often, when such people receive  
a polite question and respect for their opinion, they 
are so surprised that they themselves start writing 
politely. I love that moment. These conversations 
end in different ways later—sometimes it even 
gets dangerous—but a few times I managed not so 
much to convince someone of myself…
Piotr: …as to cool down the fervor of unpleasant 
words.
Julia: Yes, and sometimes even to gain something 
like the conviction that one can talk to me, even 
though we have completely different views. And 
that’s okay. If we don’t talk to each other with re-
spect, despite radically different views, then there is 
no chance for any consensus.
Piotr: And in your artistic world, do you see some-
thing like forgetting about conversation? That 
instead of: “Aha, you think this, I think different-
ly—interesting, where did that come from?”—does 
this attitude dominate: “my right”? In the acting or 
music community as well?
Julia: It does, very often. But I’ve also met a few 
people open to dialogue, and that was extreme-
ly interesting. Because if we sit only in our own 
bubble, there’s no chance of understanding any-
thing beyond it. Only a conversation with someone 
from outside that bubble gives us something. And 
there will be no conversation if we get offended or 
try to humiliate each other. I sometimes like to do  
a kind of training: talk to someone from outside my 
bubble and consider what story stands behind their 
beliefs—even if they move me emotionally very 
strongly. That requires climbing to great heights…
Piotr: …of acceptance. A psychologist working 
with people cannot judge their views. They have to 
say: “Okay, you live this way, you live that way, you 
have these views, you profess this religion—how 
can I help?” Otherwise, you can’t work.
Julia: Does that come naturally?
Piotr: Sometimes there are predispositions for it. 
I think I had it from the beginning—differenc-
es never particularly interested me. It was simply 
another human being. But indeed, by being in dif-
ferent environments, we can learn it. When we let 
go and start accepting, our life becomes better, as 
does the life of people around us. So we may have 
predispositions—that probably results from genes, 
upbringing, environment, and early experiences—
but by engaging with a certain world we can learn 
that this is, after all, better.
Julia: Let’s end on that beautiful summary. Accep-
tance is the best.  II
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Tomasz Domagała: Dzisiejszą rozmowę 
poświęcimy wspaniałej osobie – 
dramaturgowi, dramatopisarzowi (to już 
taki fach trochę wymierający w Polsce), 
reżyserowi, po prostu znakomitemu 
artyście, Mikicie Iłyńczykowi. Powiem 
tylko, że Mikita miał wspaniały rok. 
Zrobił kilka premier – zarówno jako 
autor tekstu, jak i  jako reżyser. Pigmalion 
w Teatrze Polskim w Poznaniu, Un-
packing w Teatrze Dramatycznym  
w reżyserii Katarzyny Kalwat oraz spektakl 
Piotra Pacześniaka w  Teatrze Studio – 
Say Hi to Abdo, który niemal wywołał 
ogólnonarodową histerię. Dopiero co byłeś 
nominowany do Paszportów „Polityki”,  
a teraz wiem, że próbujesz Lalkę w Teatrze 
Dramatycznym miasta stołecznego 
Warszawy. Skąd taki pomysł? 
Mikita Iłyńczyk: Mieliśmy z dyrekcją 
rozmowy o różnych kierunkach i o tym, 
nad czym ciekawie byłoby popracować. 
Pojawiła się też propozycja Lalki Bolesława 
Prusa. Postanowiłem zadzwonić do mamy 
i zapytać, jakie książki zostały po mojej 
polskiej babci. Pierwszą książką, którą 
mama wyjęła z biblioteki babci, była Lalka. 
Powiedziałem wtedy: „Okej, to jest sygnał, 
że to jest chyba to, czym chciałbym się 
zająć”. Zacząłem budować swój system 
pracy wokół Lalki. I tak – robimy Lalkę  
w Teatrze Dramatycznym.
Mnie to zawsze interesuje, bo my, Polacy, 
jesteśmy Lalką karmieni lekturowo. 
Wszyscy ją czytali w szkole, większość 
z nas – jeśli nawet nie przeczytała – zna 
serial czy film. Mamy więc jakiś kanon 
odczytania tej książki. Nie powiem, że 
dobry czy zły – czasami bardzo dobry, bo 
mamy mądrych nauczycieli, a czasami 
bardziej stereotypowy. Wtedy te nasze 
odczytania Lalki nie do końca są nasze. 
Ty jednak jesteś osobą, która nie miała z 
Lalką żadnego stosunku – wziąłeś ją do 
ręki dopiero teraz, w Polsce.
Tak, nie miałem Lalki jako lektury. 
Przeczytałem ją dopiero niedawno.
Jak ty ją widzisz? O czym to jest dla ciebie 
książka?
Po pierwsze, była to dla mnie praca  
z archiwum rodzinnym. To bardzo ważne 
w moich metodach pracy, dlatego czytałem 
tę książkę po mojej babci. Było tam wiele 
ciekawych podkreśleń. Było to bardzo 
czułe doświadczenie – czytanie zachowanej 
książki w bibliotece, która nie spłonęła, lecz 
została włączona do księgozbioru zupełnie 
innego porządku kulturowego. Mówię  
o mojej babci z Nowogródka, urodzonej 
w 1933 roku, która była obywatelką Polski 
do 1939 roku. Dla mnie ta lektura była 
przebijaniem się, powrotem albo łamaniem 
dystansu wobec kultury państwa, które 

już na tych terenach nie istnieje, ale które 
pozostaje kodem i historią mojej rodziny. 
Budowałem most, pamiętając, że Lalka 
została napisana w  czasach zaborów – 
wiadomo jakich, wiadomo, kto okupował 
tę ziemię. Dla mnie – osoby urodzonej 
na ziemi, która do dziś pozostaje „pod 
zaborami” i jeszcze się z nich nie wyzwoliła 
– ta energia była wyczuwalna na każdej 
stronie. Inaczej spojrzałem też na biografię 
Wokulskiego: z jednej strony patriota, 
powstaniec i zesłaniec syberyjski, z drugiej 
– człowiek, który wraca i uruchamia 
mechanizm zarabiania i kapitalizacji, wraca 
z rublami z wojny rosyjsko-tureckiej. Jak 
połączyć to w jedną postać? Dla mnie była to 
wielowymiarowa kompozycja duszy. Także 
zadawałem sobie pytanie: gdzie ja jestem  
w tej Lalce? Gdzie jest mój własny kontakt 
z tą książką i z tą kulturą? Czy mam  
w ogóle prawo ją otwierać? Postanowiłem, że 
mam prawo – właśnie dzięki tej zachowanej 
książce z 1889 roku, wydanej w Warszawie, 
która trafiła do Nowogródka. Była 
czytana i podkreślana przez różne osoby: 
prawdopodobnie przez pradziadka, przez 
babcię albo jej siostrę, różnymi kolorami. 
Podkreślenia dotyczyły różnych postaci, 
wątków, tematów dorosłości, transformacji 
świata oraz marzeń. To był świat, w którym 
mojej babci nie udało się żyć. Została „pod 
zaborami”. Dla niej ta książka była zapewne 
światem salonów, szlachty i wyższych 
sfer – światem Lalki, o  którym mogła 
tylko marzyć. To się nie spełniło. Musiała 
stworzyć własne życie, własną biografię. 
Starałem się łączyć te kropki w tym 
projekcie. Pracujemy też z dramaturgiem 
Goranem Injacem ze Słowenii, który 
przez około piętnaście lat mieszkał  
w Polsce. Wspólnie wydobyliśmy pomysł, 
by wziąć Lalkę i stworzyć mechanizm 
czasu. Jako autor często gram z czasem –  
w tym projekcie cofając go. To jest dla mnie 
bardzo ważne, bo pochodzę z państwa, 
w którym czasem nie wiem, czy jestem  
z przeszłości, czy z przyszłości. To bolesne, 
ale też bardzo ciekawe pytanie: czy te czasy 
idą do przodu, czy do tyłu.
Pozwól, że dopytam jeszcze o jedną rzecz. 
Powiedziałeś, że próbujesz znaleźć coś, co 
najbardziej ciebie łączy z Lalką. Czy to jest 
postać, temat, scena? 
Jak już mówiłem – po pierwsze archiwum 
rodzinne, odłączone od narracji, od kultury, 
od Polski. Dla mnie ważne jest budowanie 
tych kontaktów jako człowieka z Kresów, 
z zupełnie innego kraju. Wciąż zadaję sobie 
pytanie, czy historia mojej rodziny ma  
w tej przestrzeni prawo istnieć. To właśnie 
dodaje mi „benzyny” do pracy i do myślenia 
o własnej tożsamości.
Tak, tylko pytam, czy w samej fabule, jest 
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jakaś postać, scena albo wątek, który jest ci 
najbliższy? Już tak literalnie, w tekście tej 
powieści. 
Dla mnie szczególnie ważny okazał się 
wątek kupca Suzina. Nie chodzi o to, że 
to postać „najbliższa” emocjonalnie, lecz 
o to, że właśnie przez nią przechodzi 
bardzo istotny i nerwowy temat tej historii. 
Oczywiście zachowaliśmy wszystkie 
kluczowe postacie: Wokulskiego, Izabelę 
– całą podstawową strukturę powieści. 
Natomiast wątek Suzina, rosyjskiego 
kupca przyjeżdżającego do Warszawy, 
historycznie postaci koniecznej, bo 
w  realiach zaboru to właśnie przez 
takich ludzi możliwe były ekonomiczne 
kompromisy i  powiązania z rynkiem 
imperium, wydobyliśmy i uczyniliśmy 
osią jednej z linii dramaturgicznych. Była 
to figura, która nie tylko uczestniczyła 
w handlu, ale także wytwarzała reguły 
gry, kontrolowała obieg pieniędzy  
i kompromisów. Dla mnie Suzin jest 
postacią mroczną i niezwykle współczesną: 
kimś, kto łączy świat interesów, polityki 
i przemocy symbolicznej. Dlatego w naszej 
wersji staje się jedną z dominujących figur 
tej opowieści.
Powiedziałeś już o babci, o Nowogródku, 
o Lalce. Kiedy tego słucham, rodzi się 
mnóstwo pytań. Rozumiem, że Lalka 
była po polsku. Jaka jest – tak w skrócie – 
historia twojej rodziny? Jak znalazłeś się  
w Polsce?
Zacznę od tego, że moja rodzina nie 
odnalazła się w Polsce po 1939 roku. 
Nowogródczyzna była bardzo silnie 
rusyfikowana, między innymi dlatego, że 
istniała tam tak zwana szlachta zaściankowa 
– niezamożna, oparta na małych majątkach, 
zaściankach i folwarkach. Oczywiście 
są też postacie wspólne kulturowo dla 
tego regionu: Kościuszko, Mickiewicz, 
Syrokomla, Moniuszko. Ale właśnie dlatego 
tę ziemię trzeba było wyrwać z korzeni, 
zniszczyć jej ciągłość kulturową. Stąd tak 
silna rusyfikacja terenów przygranicznych. 
Historia mojej rodziny jest historią 
rusyfikacji polskości. Opowieści babci były 
przerażające: deportacje, Syberia, Sołowki, 
Gułagi – wszystko przesiąknięte strachem. 
Ja urodziłem się już nie w Związku 
Radzieckim, ale w  czasach bardziej 
„neutralnych”, choć już pod rządami 
Łukaszenki. Całe życie spędziłem w cieniu 
jednego przywódcy. Dorastałem w latach 
dziewięćdziesiątych, dwutysięcznych, 
potem w latach dziesiątych – w czasie 
ciągłych kompromisów. A  kulminacją 
są lata dwudzieste, w których jesteśmy 
teraz. Uważam, że to dekada próby 
dla nas wszystkich: najpierw rewolucja  

w Białorusi, potem pełnoskalowa wojna. 
Podjąłem decyzję o wyjeździe. Zostałem 
zaproszony na projekt rezydencyjny do 
Teatru Polskiego w Bydgoszczy przez Julię 
Holewińską i Wojtka Farugę. W ten sposób 
trafiłem do Polski. Dark Room zdobył 
Aurorę, Nagrodę Dramaturgiczną Miasta 
Bydgoszczy. Czy ten tekst jest reakcją 
na białoruskie protesty w 2020 roku? 
Zacząłem pisać to w 2020 roku. Mieliśmy 
wtedy bardzo gorący czas w Białorusi. Po 
raz pierwszy poczułem, że mam prawo 
coś zmienić — i jednocześnie, że nie mam 
żadnego prawa. To był czas ogromnych 
emocji, które trwają do dziś. Represje 
trwają. Wychodzą więźniowie polityczni, 
a inni nadal siedzą w więzieniach. 
Oczywiście nikt nie myślał, że taka 
państwowa przemoc może się wydarzyć. To 
była przede wszystkim rewolucja młodych 
ludzi, którzy wierzyli w zmianę i w powrót 
do europejskości. Wracając do Dark Room 
— napisałem go w czasach pandemii,  
w notatkach w telefonie. Nadałem mu taki 
cyfrowy język. Chodzi o linkowanie…
No tak. Bliżej teraz tej technologii są QR 
kody, zdjęcia…
To też dodaje temu tekstowi taką 
taktylność. Czytelnik przybliża się do 
bohatera — wchodzi do jego sekretnych 
linków, do jego życia prywatnego, obcego 
telefonu, który ma wiele labiryntów.  
Z jednej strony jest to tekst polityczny, 
a z drugiej — używając tego linkowania 
— jest maksymalnie intymny. Dla mnie 
to prywatna historia. Jako autor, nie 
chciałem odsłaniać się całkowicie, dlatego 
połączyłem swoje doświadczenia z historią 
innego Białorusina, który dziś mieszka  
w Brukseli. To postać zbiorowa. Dla mnie 
to odcisk generacji – ludzi urodzonych 
w połowie lat 90-tych, którzy całe życie 
przeżyli pod jednym prezydentem, choć nie 
mają z tą rzeczywistością nic wspólnego.
Tak też to odczytałem. Ale od razu cię 
zapytam o twoją sytuację w Polsce. Jaki 
jest twój status prywatnie? Czy możesz 
wrócić na Białoruś? Czy jesteś na jakichś 
„czarnych listach”? Jak to wygląda? Czy 
porzuciłeś ten kraj już na zawsze?
Jestem obywatelem Polski i jednocześnie 
obywatelem Białorusi. Problem polega 
na tym, że ważność mojego białoruskiego 
paszportu już wygasła. Formalnie nadal 
jestem obywatelem tego państwa, ale nie 
chciałbym tam wracać. Powrót na Białoruś 
to rosyjska ruletka – nigdy nie wiesz, co 
może się wydarzyć. Dlatego postanowiłem, 
że nie wyjeżdżam.Psychologicznie do dziś 
nie potrafię tego do końca zrozumieć: że 
nie możesz wrócić do swojego pokoju, do 
swojej rodziny, do tej „scenografii” życia. 

Podziękowania za udostępnienie  

przestrzeni na sesję zdjęciową dla Fabryki 

Norblina i Kina Kinogram
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To jest nowy typ migracji. Wcześniej 
migracja wyglądała tak, że wyjeżdżałeś, ale 
mogłeś wrócić latem albo w trudnej chwili 
do rodziny. Teraz nie. Granice są dla mnie 
zamknięte.
Tej energii daje ci chyba także pisanie. 
Od 2020 roku bardzo się rozpisałeś:   
F***ing in Brussels, Emma, Un-packing 
we współpracy z Kasią Kalwat, twoja 
adaptacja Pigmaliona w Poznaniu…
Z Andrzejem Błażewiczem, dramaturgiem 
Teatru Polskiego…
Gdyby zebrać to wszystko razem, stałeś 
się w pewnym sensie „specjalistą od 
uchodźców”. Trudno się dziwić – sam 
jesteś uchodźcą. Ten temat zdeterminował 
przynajmniej część twojego życia. 
Opowiadasz o uchodźcach do tego stopnia, 
że niemal wywołałeś w Polsce polityczny 
skandal. I zastanawiam się: czy ty 
świadomie opowiadasz o uchodźcach, czy 
jest to raczej tak, jak powiedział mi kiedyś 
aktor Jerzy Walczak z Teatru Żydowskiego 
– że ilekroć chce opowiedzieć o czymś 
innym, i tak wychodzi mu Holokaust? Czy 
masz wrażenie, że doświadczenie brutalnie 
determinuje temat, nawet jeśli chciałoby 
się opowiadać o czymś innym?
Podzielę odpowiedź. Po pierwsze: bardzo 
nie chciałbym być zaszufladkowany 
wyłącznie jako uchodźca – także w swojej 
tożsamości artystycznej. Szukam innego 
określenia dla siebie. Może nomada? Może 
jeszcze inaczej. Widzę, jak zmieniają się 
narracje i słowa: cudzoziemiec, uchodźca, 
migrant, turysta…
Tak. Niuanse zmieniają znaczenia.  Są 
jeszcze słowa, takie jak globtroter, 
obieżyświat. 
Ja sam wciąż jestem w puszczy tych słów. 
Jeśli chodzi o temat – myślałem, że tamten 
rok przejdzie spokojnie. Że popracuję nad 
tym, co mnie boli, i nikt specjalnie tego 
nie zauważy. A tymczasem wszystkie 
projekty wystrzeliły. Cieszę się, że pracuję 
nad Lalką, że wchodzę w klasykę. Prawda 
jest taka, że nigdy nie robiłem projektów 
według klucza hot topic. Wszystkie te 
projekty powstawały z czułości, z obserwacji 
rzeczywistości, z researchu, z doświadczeń 
– także tych nowych.
Chciałem o to zapytać, bo status 
Białorusina – i w ogóle status „człowieka 
ze Wschodu” w Polsce, a także status 
uchodźcy – jest w tej chwili bardzo trudny. 
Ludzie często nie rozróżniają…
To jest temat niewygodny, bo dziś bardzo 
wiele napięć społecznych koncentruje się 
wokół wojny w Ukrainie i doświadczenia 
uchodźstwa. I próbujesz zrozumieć: 
dlaczego tak się dzieje? Przecież mówimy 

o solidarności, sprzeciwie wobec agresji, 
o byciu razem. A  jednocześnie pojawia 
się napięcie i pytanie: skąd ono się bierze? 
Zaczynasz więc czytać historię, słuchać 
polityków i ich narracji – i stopniowo 
rozumiesz, dlaczego to napięcie narasta  
i dlaczego wszystko zaczyna się upraszczać. 
To było dla mnie bardzo ciekawe 
doświadczenie bycia przypisywanym 
do narodowości, z  którą nigdy się nie 
utożsamiałem.  Dlatego na przykład  
w Pigmalionie celowo nie przypisuję postaci 
żadnej konkretnej narodowości. To jest 
figura zbiorowa – „człowiek ze Wschodu”. 
Świadomie pracuję ze stereotypizacją jako 
narzędziem: jesteś ze Wschodu, z Kresów, 
 z Ukrainy, z Białorusi – nieważne, i tak 
jesteś „stamtąd”. 
Jeszcze dziesięć lat temu każdy, kto miał 
wschodni akcent, był po prostu „ruski”. 
Tak to funkcjonowało w języku polskim. 
Nie było żadnego rozróżnienia – po prostu 
jakaś „ruska osoba”. Dla wielu Polaków, 
dopóki nie przyszła wojna, to naprawdę nie 
było istotne, kto konkretnie przyjeżdża. 
Ale jednocześnie staram się zrozumieć, 
w jakiej sytuacji znalazła się Polska. 
Nagle przyjechało tu bardzo dużo 
ludzi, bo wybuchło bardzo dużo 
konfliktów. Białoruś, Ukraina, inne 
miejsca, których już nawet nie jesteśmy  
w stanie ogarnąć. Ludzie przyjeżdżają i to 
jest ogromne obciążenie dla społeczeństwa. 
Polska kultura była budowana na pewnej 
monolityczności. A tu nagle – w ciągu 
dwóch, trzech lat – wchodzi inny język, 
inna kultura, inne osoby. To był pewnego 
rodzaju szok kulturowy – proces bardzo 
szybki i on musiał wywoływać reakcje. 
Dlatego starałem się temu przyglądać, 
obserwować. Tak naprawdę na tym polegał 
tamten rok dramatopisarstwa – żeby 
zobaczyć to z różnych stron i spróbować 
zrozumieć, jak ta przestrzeń przeżywa ten 
moment. 
Dla mnie największą wartością twoich 
tekstów jest to, że nawet jeśli kogoś  
w nich krytykujesz, jeśli komuś „dowalasz”, 
mówiąc kolokwialnie, to robisz to 
wszystkim po równo. Nie opowiadasz 
się po żadnej stronie. Nie dlatego, że 
odrzucasz czyjeś wartości, tylko dlatego, 
że po prostu ich nie znasz. Dla mnie siłą 
twoich dramatów jest to, że ich rdzeniem 
zawsze jest sprawa obejrzana bardzo 
dokładnie, z różnych perspektyw. Nie 
przejmujesz się. A my, Polacy, często nie 
potrafimy już nie przejmować się tym, po 
której stronie stoimy. Zazwyczaj w dzieła 
artystyczne zaangażowane politycznie 
wrzucamy wszystko, co myślimy. U ciebie 
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to jest fantastyczne, bo tego jeszcze nie ma. 
A może to nie jest tak, że ty chcesz o tym 
pisać — może to teatry proponują ci takie 
tematy? Jak to wygląda z twojej strony?
Weźmy ten rok. Pigmalion był w stu 
procentach moją propozycją. Chciałem to 
zrobić. Chciałem przerobić satyrę na polską 
rzeczywistość – i to się udało.
W burżuazyjnym i mieszczańskim 
Poznaniu pasowało to jak ulał. Może 
jeszcze w  Krakowie byłoby równie 
interesująco. 
Tak. Natomiast praca z Katarzyną Kalwat 
— mam na myśli spektakl Un-packing — 
była już propozycją Kasi. Punktem wyjścia 
była książka Anety Prymaki-Oniszk pt. 
Kamienie musiały polecieć. Wymazywana 
przeszłość Podlasia. To był materiał 
przerażający i  jednocześnie otwierający 
zupełnie nowe perspektywy historii,  
o których nie miałem pojęcia, a z którymi 
bardzo mocno się połączyłem. Tekst do 
spektaklu był już współtworzony, napisany 
i przefiltrowany przez moją soczewkę 
i moje obserwacje. Say Hi to Abdo  
z kolei był napisany wcześniej – po prostu 
został wybrany przez Piotra Pacześniaka 
do realizacji w Teatrze Studio. Więc nie 
powiedziałbym, że to jest jakaś dominacja 
tematów narzucona przez teatry. Zupełnie 
nie.
A nie boisz się, że w pewnym momencie 
staniesz się więźniem tej tematyki? Że jeśli 
uchodźcy i Białoruś, to od razu pomyślą: 
Iłyńczyk?
Trochę się tego boję.
To w takim razie co teraz piszesz „dla 
siebie”? Bo ja cały czas widzę w tobie 
artystę, który nie patrzy na modę ani 
zapotrzebowanie, tylko ma swoje 
wewnętrzne tematy.
Dużo pracowałem nad adaptacją Lalki. 
Ostatnio byłem całkowicie zanurzony 
w procesie pisania tekstu dla aktorów. 
Lubię przychodzić na próby z gotowym 
tekstem. I tym razem to się udało – aktorzy 
to zaakceptowali. Jestem z tego bardzo 
zadowolony. W kwietniu jadę do Salzburga 
na Uniwersytet. Będę tam w roli pedagoga 
teatralnego – będę uczył dramaturgii, ale 
równolegle pisał nowy tekst. W rozmowach 
z kierownictwem instytucji pojawił się 
temat, który chcemy wspólnie zbadać: 
narastającą skrajną prawicowość wśród 
młodzieży w Austrii. Chcemy się temu 
przyjrzeć razem ze studentami. Zadać 
pytania: jakie mechanizmy za tym stoją? 
Jaka jest ta nowa opozycja, która dojrzewa 
i puka do drzwi? Ja sam poprzyglądam się 
tej nowej generacji, która wchodzi w okres 
politycznej dojrzałości. 
Chciałem jeszcze zapytać o twoją drogę 
reżyserską. Studiowałeś reżyserię  
w GITIS-ie w Moskwie. To był jeszcze 

czas, kiedy Rosja była agresywna raczej 
potajemnie niż otwarcie. Dziś u ciebie te 
role się zacierają: nie wiadomo, kiedy jesteś 
autorem, a kiedy reżyserem. Czy ty to  
w ogóle rozdzielasz? Czy na początku 
kariery miałeś jakiś wyraźny plan?
Na początku studiowałem teatrologię. 
Chciałem być Tomaszem Domagałą – 
siedzieć, zadawać pytania, być krytykiem.
Ja zawsze jednak chciałem być aktorem 
(śmiech). Każdy na studiach chciał 
być kimś innym, a potem wszyscy i tak 
wylądowali gdzie indziej. 
Studiowałem dwa lata na teatrologii  
i byłem bardzo szczęśliwym studentem. 
Co ciekawe,   mieszkałem w Moskwie, 
ale nie w Rosji – Moskwa to jest państwo  
w państwie. Żyliśmy w ścisłym, lewicowym, 
demokratycznym centrum, w dość dziwnej 
scenografii świata. Byliśmy młodzi, trochę 
rozpieszczeni, ale bardzo szczęśliwi. 
Jako student teatrologii miałeś dostęp do 
Lupy, Jarzyny, Koršunovasa, Nekrošiusa, 
Castellucciego, Katie Mitchell, Hermanisa 
i Sieriebriennikowa, a do tego festiwale — 
wszystko za darmo. Krymow był moim 
opiekunem roku. Wskoczyłem dosłownie 
do ostatniego wagonu, żeby zobaczyć świat, 
którego już nie ma i długo nie będzie. To 
życie studenckie było bardzo szczęśliwe,  
a zarazem intelektualnie wielowymiarowe. 
A potem na reżyserię trafiłem 
przypadkiem. Na egzaminie na teatrologii 
przyniosłem Dziady Mickiewicza – 
nowogródzkie, oczywiście. Egzaminator  
z wydziału reżyserii powiedział mi: 
„Przyjdź z tym pomysłem do nas na trzecie 
piętro, oddział reżyserii. To, co mówisz, jest 
bardzo reżyserskie, bardzo konceptualne”. 
Przyszedłem. I tak po prostu trafiłem na 
reżyserię.
A czy inaczej pracujesz z tekstem wtedy, 
gdy jesteś reżyserem, a inaczej wtedy, gdy 
sam ten tekst piszesz i właściwie już na 
papierze go reżyserujesz?
Wydaje mi się, że tak – choć po pierwsze 
mam bardzo różne teksty i różne gatunki. 
Ale żyjemy w takich czasach, że trzeba 
być elastycznym. Trzeba być jednocześnie 
dramaturgiem, dramatopisarzem  
i reżyserem. Szczęście, jeśli udaje się 
to łączyć. Czasami jednak wiem od 
początku, że to będzie projekt, do którego 
przyjdą aktorzy teatru dramatycznego, po 
szkołach dramatycznych. Aktorzy, którzy 
muszą mieć role, rozbudowane postacie, 
motywacje, okoliczności – cały świat 
psychologiczny. Wtedy piszę tak, żeby 
było co grać. Żeby każda postać miała coś 
do zagrania. Jednocześnie pilnuję swojego 
głównego pomysłu, tego, żeby temat 
dominował nad wszystkim. Staram się te 
dwie rzeczy połączyć.
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Czarny żakiet o prostym fasonie 
w tenisowy prążek 
Elegancki czarny żakiet o wygodnym 
w noszeniu lekko taliowanym fasonie 
to uniwersalny wybór do biurowych 
oraz wyjściowych stylizacji. Został 
wykonany z wysokiej jakości materia-
łu z dodatkiem wiskozy, który dobrze 
układa się na sylwetce. | Cena: 749  zł

Bransoletka 
LEATHERBROWNBIGBIT
Majestatyczna, wyrafinowania 
bransoletka wykonana z wy-
sokiej jakości naturalnej skóry 
wykończonej dużym wędzidłem 
w srebrze - próba 925. 
|  Cena: 250 zł

Czarno-biały golf w pepitkę z wełną
Mięsista dzianina zestawiona ze 
zwiewnym krojem plisowanej spódni-
cy midi zapewnia zjawiskowy efekt. 
Przyjemny w dotyku materiał z dodat-
kiem naturalnej wełny jest miękki, 
ciepły i doskonale układa się na syl-
wetce.| Cena: 349  zł
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W czasach, kiedy część środowiska 
teatralnego właściwie zabrania 
reżyserom „reżyserować”, to dość 
odważne stanowisko. Zapytam cię 
jeszcze o jedno – ponieważ byłeś 
nominowany do Paszportów „Polityki” 
– mam wrażenie, że ta nagroda nigdy 
nie miała tak paradoksalnego, a wręcz 
perwersyjnego znaczenia, jak dziś. 
Patrząc na twoją twórczość, biografię  
i historię – co jest dla ciebie ważniejsze: 
paszport czy polityka? Pytam pół 
żartem, pół serio. 
Zarówno „paszport”, jak i „polityka”  
w pewnym sensie mnie dotyczą. Byłem 
oczywiście poruszony tą nominacją, ale 
też trochę zaskoczony, bo żyję w pewnej 
izolacji i przez doświadczenie emigracji 
nie zawsze mam pełne poczucie, 
jak ważne są takie wyróżnienia  
w polskim kontekście. Na co dzień 
jestem przede wszystkim w pracy,  
w teatrze. Z jednej strony śledzę wasze 
działania – czytam twoje wywiady  
i teksty, obserwuję Instagram – staram 
się być w jakimś sensie częścią tego 
środowiska krytycznego. Z drugiej 
strony jestem jednak trochę wyłączony. 
Dlatego nie do końca rozumiałem skalę 
tej nominacji. Wiedziałem, że to jest 
bardzo ważne, ale nie przeżywałem 
tego aż tak intensywnie jak ktoś, kto 
jest zanurzony w tym systemie. Jestem 
po prostu wdzięczny. To dla mnie 
bardzo miłe, że ktoś zauważył to, co 
robiłem w tamtym roku. Bardzo się 
z tego cieszę. A jeśli chodzi o twoje 
pytanie… to trudne pytanie: polityka 
czy paszport? Mam jeden paszport, 
drugi już przeterminowany, trzeciego 
jeszcze nie mam… II

ENGLISH

STAGE GIVES ME A VOICE

Tomasz Domagała:
Today we will devote our conversation 
to an outstanding person – a drama-
turg, a playwright (a profession that is 
already somewhat disappearing in Po-
land), a director, simply an excellent 
artist, Mikita Ilyinchyk. I’ ll just say 
that Mikita has had a wonderful year. 
He created several premieres – both 
as a writer and as a director. Pygma-
lion at the Polish Theatre in Poznań, 
Un-packing at the Dramatic Theatre 
directed by Katarzyna Kalwat, and 
Piotr Pacześniak’s production at Stu-
dio Theatre – Say Hi to Abdo, which 

almost caused a nationwide hysteria. 
You were just nominated for the Poli-
tyka Passport Awards, and now I know 
that you are rehearsing The Doll at the 
Dramatic Theatre of the Capital City 
of Warsaw. Where did this idea come 
from?
Mikita Ilyinchyk:
We had conversations with the theatre 
management about various directions 
and about what might be interesting to 
work on. The proposal of The Doll by 
Bolesław Prus also came up. I decided 
to call my mother and ask what books 
remained after my Polish grandmother. 
The first book my mother took from 
my grandmother’s library was The Doll.  
I said then, “Okay, this is a sign that this 
is probably what I would like to work 
on.” I began building my system of work 
around The Doll. And so – we are doing 
The Doll at the Dramatic Theatre.
This always interests me, because we 
Poles are fed The Doll through school 
reading. Everyone read it at school, and 
most of us – even if we didn’t read it – 
know the TV series or the film. So we 
have a certain canon of interpreting this 
book. I won’t say whether it’s good or 
bad – sometimes it’s very good, because 
we have wise teachers, and sometimes 
it’s more stereotypical. Then these 
readings of The Doll are not entirely 
our own. You, however, are a person 
who had no relationship with The Doll 
– you picked it up only now, in Poland.
Yes, I did not have The Doll as required 
reading. I read it only recently.
How do you see it? What is this book 
about for you?
First of all, it was work with a family 
archive for me. This is very important 
in my working methods, which is why 
I read this book after my grandmother. 
There were many interesting under-
linings there. It was a very tender ex-
perience – reading a preserved book 
in a library that did not burn, but was 
incorporated into the book collection 
of a completely different cultural order.  
I am talking about my grandmother 
from Nowogródek, born in 1933, who 
was a citizen of Poland until 1939.
For me, this reading was a breaking 
through, a return, or a breaking of dis-
tance toward the culture of a state that 
no longer exists in those territories, but 
which remains the code and history of 
my family. I was building a bridge, re-
membering that The Doll was written 
during the time of the partitions – it is 
known which ones, it is known who oc-

cupied this land.
For me – a person born on land that 
to this day remains “under partitions” 
and has not yet freed itself from them – 
this energy was palpable on every page.  
I also looked differently at Wokulski’s 
biography: on the one hand, a patriot, 
an insurgent and a Siberian exile; on the 
other hand, a man who returns and acti-
vates a mechanism of earning and cap-
italization, returning with rubles from 
the Russo-Turkish war. How to com-
bine this into one character? For me, it 
was a multidimensional composition of 
the soul.
I also asked myself the question: where 
am I in this Doll? Where is my own 
contact with this book and with this 
culture? Do I even have the right to 
open it? I decided that I do have the 
right – precisely thanks to this preserved 
book from 1889, published in Warsaw, 
which found its way to Nowogródek. 
It was read and underlined by various 
people: probably by my great-grandfa-
ther, by my grandmother, or by her sis-
ter, in different colors. The underlinings 
concerned different characters, threads, 
themes of adulthood, transformation of 
the world, and dreams.
This was a world in which my grand-
mother did not manage to live. She re-
mained “under partitions.” For her, this 
book was probably a world of salons, 
nobility, and higher social spheres – the 
world of The Doll, which she could only 
dream about. That did not come true. 
She had to create her own life, her own 
biography.
I tried to connect these dots in this proj-
ect. We are also working with dramaturg 
Goran Injac from Slovenia, who lived in 
Poland for about fifteen years. Together 
we extracted the idea of taking The Doll 
and creating a mechanism of time. As 
an author, I often play with time – in 
this project, by reversing it. This is very 
important to me, because I come from  
a state in which sometimes I don’t know 
whether I am from the past or from the 
future. This is painful, but also a very in-
teresting question: are these times mov-
ing forward, or backward?
Let me ask one more thing. You said 
that you are trying to find something 
that connects you most strongly with 
The Doll. Is it a character, a theme,  
a scene?
As I said – first of all, the family archive, 
detached from narrative, from culture, 
from Poland. It is important to me to 
build these connections as a person 

from the Borderlands, from a complete-
ly different country. I constantly ask 
myself whether the history of my family 
has the right to exist in this space. This 
is exactly what gives me “fuel” for work 
and for thinking about my own identity.
Yes, but I’m asking whether, in the plot 
itself, there is a character, a scene, or a 
thread that is closest to you? Literally, 
in the text of the novel.
For me, the thread of the merchant Suz-
in turned out to be particularly import-
ant. It’s not about this being the “closest” 
character emotionally, but about the fact 
that a very important and tense theme 
of this story runs precisely through him. 
Of course, we retained all the key char-
acters: Wokulski, Izabela – the entire 
basic structure of the novel. However, 
the thread of Suzin, a Russian merchant 
arriving in Warsaw, historically a nec-
essary figure, because in the realities of 
the partition it was precisely through 
such people that economic compromis-
es and connections with the imperial 
market were possible, we extracted and 
made the axis of one of the dramaturgi-
cal lines. He was a figure who not only 
participated in trade, but also produced 
the rules of the game, controlled the 
circulation of money and compromises. 
For me, Suzin is a dark and extremely 
contemporary character: someone who 
connects the world of business, poli-
tics, and symbolic violence. That is why, 
in our version, he becomes one of the 
dominant figures of this story.
You’ve already spoken about your 
grandmother, about Nowogródek, 
about The Doll. When I listen to this, 
many questions arise. I understand that 
The Doll was in Polish. What is – brief-
ly – the history of your family? How did 
you end up in Poland?
I’ll start by saying that my family did 
not find its place in Poland after 1939. 
The Nowogródek region was very 
strongly Russified, among other reasons 
because there existed the so-called petty 
nobility – poor, based on small estates, 
hamlets, and manors. Of course, there 
are also figures culturally shared by this 
region: Kościuszko, Mickiewicz, Sy-
rokomla, Moniuszko. But precisely for 
that reason, this land had to be torn out 
by the roots, its cultural continuity de-
stroyed. Hence the strong Russification 
of the border areas. The history of my 
family is a history of the Russification 
of Polishness.
My grandmother’s stories were terrify-
ing: deportations, Siberia, Solovki, Gu-
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lags – everything soaked in fear. I was 
born no longer in the Soviet Union, but 
in more “neutral” times, although al-
ready under Lukashenko’s rule. I spent 
my entire life in the shadow of one 
leader. I grew up in the 1990s, the 2000s, 
then the 2010s – in a time of constant 
compromises. And the culmination is 
the 2020s, in which we are now. I be-
lieve this is a decade of trial for all of us: 
first the revolution in Belarus, then the 
full-scale war.
I made the decision to leave. I was 
invited to a residency project at the 
Polish Theatre in Bydgoszcz by Julia 
Holewińska and Wojtek Faruga. This is 
how I ended up in Poland.
Dark Room won the Aurora, the Dra-
maturgical Award of the City of Byd-
goszcz. Is this text a reaction to the Be-
larusian protests of 2020?
I began writing it in 2020. We had  
a very heated time in Belarus then. For 
the first time I felt that I had the right 
to change something – and at the same 
time, that I had no right at all.
It was a time of enormous emotions, 
which continue to this day. Repressions 
continue. Political prisoners are being 
released, while others are still sitting in 
prisons. Of course, no one thought that 
such state violence could happen. It was 
primarily a revolution of young people 
who believed in change and in a return 
to Europeanness. Returning to Dark 
Room – I wrote it during the pandem-
ic, in notes on my phone. I gave it such  
a digital language. It’s about linking…
Yes. QR codes and images are closer to 
this technology now…
This also gives the text a certain tactility. 
The reader comes closer to the protago-
nist – enters his secret links, his private 
life, a foreign phone that has many laby-
rinths. On the one hand, it is a political 
text, and on the other – by using this 
linking – it is maximally intimate. For 
me, it is a private story. As an author, 
I did not want to expose myself com-
pletely, so I combined my experiences 
with the story of another Belarusian 
who now lives in Brussels. It is a collec-
tive character. For me, it is the imprint 
of a generation – people born in the 
mid-1990s who spent their entire lives 
under one president, although they have 
nothing in common with this reality.
That’s how I read it as well. But I’ ll ask 
you right away about your situation in 
Poland. What is your status privately? 
Can you return to Belarus? Are you 
on any “black lists”? What does it look 
like? Have you left that country forev-

er?
I am a citizen of Poland and at the same 
time a citizen of Belarus. The problem 
is that the validity of my Belarusian 
passport has already expired. Formal-
ly, I am still a citizen of that state, but  
I would not like to return there. Return-
ing to Belarus is Russian roulette – you 
never know what might happen. That’s 
why I decided that I am not leaving.
Psychologically, to this day I cannot ful-
ly understand it: that you cannot return 
to your room, to your family, to that 
“set design” of life. This is a new type of 
migration. Previously, migration looked 
like this: you left, but you could come 
back in the summer or in a difficult mo-
ment to your family. Now you can’t. The 
borders are closed to me.
This energy probably also comes to 
you from writing. Since 2020 you’ve 
been writing a lot: F**ing in Brussels*, 
Emma, Un-packing in collaboration 
with Kasia Kalwat, your adaptation of 
Pygmalion in Poznań…
With Andrzej Błażewicz, the drama-
turg of the Polish Theatre…
If we put all of this together, you’ve 
become, in a sense, a “specialist in ref-
ugees.” That’s not surprising – you 
yourself are a refugee. This theme has 
determined at least part of your life. 
You talk about refugees to such an ex-
tent that you almost caused a political 
scandal in Poland. And I’m wondering: 
do you consciously talk about refugees, 
or is it more like what actor Jerzy Wal-
czak from the Jewish Theatre once told 
me – that whenever he wants to talk 
about something else, it still comes out 
as the Holocaust? Do you have the feel-
ing that experience brutally determines 
the subject, even if one would like to 
talk about something else?
I’ll split the answer. First of all: I would 
very much not like to be pigeonholed 
exclusively as a refugee – also in my ar-
tistic identity. I’m looking for another 
term for myself. Maybe a nomad? May-
be something else. I see how narratives 
and words change: foreigner, refugee, 
migrant, tourist…
Yes. Nuances change meanings. There 
are also words like globetrotter, wan-
derer.
I myself am still lost in this forest of 
words. As for the theme – I thought 
that last year would pass calmly. That  
I would work through what hurts me, 
and no one would particularly notice it. 
And meanwhile, all the projects took 
off. I’m glad that I’m working on The 
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Doll, that I’m entering the canon. The truth 
is that I’ve never done projects according 
to a “hot topic” key. All these projects arose 
from tenderness, from observing reality, 
from research, from experiences – including 
new ones.
I wanted to ask about that, because the sta-
tus of a Belarusian – and in general the sta-
tus of a “person from the East” in Poland, as 
well as the status of a refugee – is currently 
very difficult. People often don’t differenti-
ate…
This is an uncomfortable topic, because 
today a great many social tensions are con-
centrated around the war in Ukraine and 
the experience of refuge. And you try to 
understand: why is this happening? After 
all, we talk about solidarity, opposition to 
aggression, about being together. And at the 
same time tension appears and the question: 
where does it come from?
So you start reading history, listening to pol-
iticians and their narratives – and gradually 
you understand why this tension is grow-
ing and why everything begins to simplify. 
It was a very interesting experience for me 
to be assigned to a nationality with which I 
have never identified. That is why, for exam-
ple, in Pygmalion I deliberately do not as-
sign the characters any specific nationality. 
It is a collective figure – a “person from the 
East.” I consciously work with stereotyping 
as a tool: you’re from the East, from the Bor-
derlands, from Ukraine, from Belarus – it 
doesn’t matter, you’re still “from there.”
Just ten years ago, anyone with an eastern 
accent was simply “a Russian.” That’s how 
it functioned in the Polish language. There 
was no distinction – just some “Russian 
person.” For many Poles, until the war 
came, it really wasn’t important who exactly 
was arriving.
At the same time, however, I try to under-
stand the situation Poland has found itself 
in. Suddenly a great many people arrived 
here, because a great many conflicts broke 
out. Belarus, Ukraine, other places that we 
can no longer even fully grasp. People are 
arriving, and this is a huge burden for so-
ciety. Polish culture was built on a certain 
monolithic character. And then suddenly 
– within two or three years – another lan-
guage, another culture, other people enter. 
It was a kind of cultural shock – a very fast 
process, and it had to provoke reactions. 
That’s why I tried to look at it, to observe 
it. In fact, that was what last year of drama-
turgy was about – to see it from different 
sides and try to understand how this space 
is experiencing this moment.
For me, the greatest value of your texts is 
that even if you criticize someone in them, 

if you “hit” someone, speaking colloquially, 
you do it to everyone equally. You don’t take 
sides. Not because you reject someone’s 
values, but because you simply don’t know 
them. For me, the strength of your plays is 
that their core is always a matter examined 
very carefully, from different perspectives. 
You don’t worry about it. And we, Poles, 
often can no longer manage not to wor-
ry about which side we are on. Usually, we 
throw everything we think into political-
ly engaged artistic works. With you, this 
is fantastic, because it’s not there yet. Or 
maybe it’s not that you want to write about 
this – maybe theatres propose such topics to 
you? What does it look like from your side?
Let’s take this year. Pygmalion was one hun-
dred percent my proposal. I wanted to do it. 
I wanted to remake a satire for Polish reality 
– and it worked.
In bourgeois and middle-class Poznań, it fit 
perfectly. Maybe Kraków would have been 
equally interesting.
Yes. On the other hand, working with 
Katarzyna Kalwat – I mean the performance 
Un-packing – was already Kasia’s proposal. 
The starting point was the book by Aneta 
Prymaka-Oniszk entitled Kamienie musiały 
polecieć. Wymazywana przeszłość Podlasia 
(The Stones Had to Fly. The Erased Past 
of Podlasie). It was terrifying material and 
at the same time opened up completely 
new historical perspectives that I had no 
idea about, and with which I connected 
very strongly. The text for the performance 
was already co-created, written and filtered 
through my lens and my observations. Say 
Hi to Abdo, in turn, was written earlier – 
it was simply selected by Piotr Pacześniak 
for production at the Studio Theatre. So  
I wouldn’t say that this is some domination 
of themes imposed by theatres. Not at all.
And aren’t you afraid that at some point 
you’ll become a prisoner of this subject 
matter? That if it’s refugees and Belarus, 
they’ll immediately think: Ilyinchyk?
I’m a little afraid of that.
So in that case, what are you writing “for 
yourself ” now? Because I constantly see in 
you an artist who doesn’t look at fashion or 
demand, but has his own internal themes.
I worked a lot on the adaptation of The 
Doll. Recently, I was completely immersed 
in the process of writing a text for actors. 
I like coming to rehearsals with a finished 
text. And this time it worked – the actors 
accepted it. I’m very happy about that. In 
April, I’m going to Salzburg to the uni-
versity. I’ll be there in the role of a the-
atre pedagogue – I’ll be teaching drama-
turgy, but at the same time writing a new 
text. In conversations with the institution’s 
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management, a topic came up that we 
want to explore together: the grow-
ing far-right tendencies among young 
people in Austria. We want to look at 
this together with the students. To ask 
questions: what mechanisms are behind 
it? What is this new opposition that 
is maturing and knocking at the door?  
I myself will take a closer look at this 
new generation that is entering a period 
of political maturity.
I also wanted to ask about your direct-
ing path. You studied directing at GI-
TIS in Moscow. That was still a time 
when Russia was aggressive rather co-
vertly than openly. Today, these roles 
blur in your case: it’s unclear when you 
are an author and when a director. Do 
you separate this at all? Did you have 
any clear plan at the beginning of your 
career?
At the beginning, I studied theatre stud-
ies. I wanted to be Tomasz Domagała – 
to sit, ask questions, be a critic.
I always wanted to be an actor, though 
(laughs). Everyone at university wanted 
to be someone else, and then everyone 
ended up somewhere else anyway.
I studied theatre studies for two years 
and was a very happy student. Inter-
estingly, I lived in Moscow, but not 
in Russia – Moscow is a state within  
a state. We lived in a tight-knit, left-
wing, democratic center, in a rather 
strange set design of the world. We 
were young, a bit spoiled, but very hap-
py. As a theatre studies student, you had 
access to Lupa, Jarzyna, Koršunovas, 
Nekrošius, Castellucci, Katie Mitch-
ell, Hermanis, and Serebrennikov, plus 
festivals – everything for free. Kry-
mov was my year supervisor. I literally 
jumped onto the last carriage to see  
a world that no longer exists and will 
not exist for a long time. That student 
life was very happy and at the same time 
intellectually multidimensional. And 
then I got into directing by accident. At 
the entrance exam for theatre studies, 
I brought Mickiewicz’s Dziady – from 
Nowogródek, of course. An examiner 
from the directing department told me: 
“Come with this idea to us on the third 
floor, the directing department. What 
you’re saying is very directorial, very 
conceptual.” I came. And that’s how  
I simply ended up in directing.
And do you work with text differently 
when you are a director, and differently 

when you yourself write the text and, in 
fact, already direct it on paper?
I think so – although first of all, I have 
very different texts and different genres. 
But we live in times when you have to be 
flexible. You have to be simultaneously  
a dramaturg, a playwright, and a director. 
It’s a blessing if you manage to combine 
it. Sometimes, however, I know from the 
start that this will be a project where ac-
tors from a dramatic theatre will come, 
after drama schools. Actors who need 
roles, developed characters, motivations, 
circumstances – an entire psychological 
world. Then I write in such a way that 
there is something to act. So that every 
character has something to play. At the 
same time, I guard my main idea, so that 
the theme dominates everything. I try to 
combine these two things.
In times when part of the theatre com-
munity practically forbids directors 
to “direct,” this is quite a bold stance. 
I’ ll ask you one more thing – since you 
were nominated for the Polityka Pass-
ports – I have the impression that this 
award has never had such a paradoxical, 
even perverse meaning as it does today. 
Looking at your work, biography, and 
history – what is more important to 
you: the passport or politics? I’m asking 
half-jokingly, half-seriously.
Both “passport” and “politics” concern 
me in a certain sense. I was, of course, 
moved by the nomination, but also  
a bit surprised, because I live in a cer-
tain isolation and, through the experi-
ence of emigration, I don’t always have 
a full sense of how important such dis-
tinctions are in the Polish context. On 
a daily basis, I am primarily at work, in 
the theatre. On the one hand, I follow 
your activities – I read your interviews 
and texts, I watch Instagram – I try 
to be, in some sense, part of this crit-
ical environment. On the other hand,  
I am still somewhat outside of it. That’s 
why I didn’t fully understand the scale 
of this nomination. I knew it was very 
important, but I didn’t experience it as 
intensely as someone who is immersed 
in this system. I’m simply grateful. It’s 
very nice for me that someone noticed 
what I did last year. I’m very happy 
about it. And as for your question… it’s 
a difficult question: politics or passport? 
I have one passport, the second one is 
already expired, and I don’t yet have  
a third… II
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Przyjazne biuro porządkuje dzień 
w naturalny sposób. Jasne, do-
stępne kuchnie sprzyjają poran-

nym rozmowom i krótkim spotkaniom 
zespołów. Wydzielone do pracy w ciszy 
strefy umożliwiają wejście w tryb kon-
centracji, a sale spotkań i sale warsz-
tatowe nadają rytm projektom wyma-
gającym współpracy. Przestrzeń staje 
się scenariuszem dnia – podpowiada, 
gdzie warto odpocząć, a gdzie praco-
wać intensywniej.
Tak działa Puzzle Office w Fabry-
ce Norblina. Nowoczesna przestrzeń 
biurowa klasy A w centrum Warszawy 
została zaprojektowana jako zróżni-

TEKST I ZDJĘCIA Mat. Pras.

JAK PRZYJAZNE BIURO KSZTAŁTUJE 
CODZIENNE RYTUAŁY I STYL PRACY 

ZESPOŁU?

HARMONOGRAM PRACY ZESPOŁU NIE ZACZYNA SIĘ OD KALENDARZA SPOTKAŃ. ZACZYNA SIĘ OD PRZESTRZENI , DO KTÓREJ PRACOWNICY 

WCHODZĄ RANO, ODKŁADAJĄ KURTKI , PARZĄ KAWĘ I WYBIERAJĄ MIEJSCE DO PRACY. TO WŁAŚNIE TE DROBNE , POWTARZALNE GESTY 

BUDUJĄ CODZIENNOŚĆ FIRMY I W DŁUŻSZEJ PERSPEKTYWIE WPŁYWAJĄ NA SPOSÓB KOMUNIKACJI , POZIOM ENERGII I RELACJE .

cowany ekosystem pracy. 457 biurek, 
21 sal konferencyjnych, pokoje do 
wideokonferencji, sale warsztatowe 
oraz strefy relaksu pozwalają zespo-
łom swobodnie zmieniać tryb działa-
nia. Trzy kuchnie sprzyjają integracji,  
a strefy z roślinami i miejsca do pracy 
w ciszy wspierają regenerację uwagi.
Codzienność zespołów dopełniają 
specjalnie wydzielone strefy: sala gier  
z ping-pongiem i dartem, przestrzeń 
odpoczynku z zielenią oraz pokój dla 
rodziców z dzieckiem. Te miejsca wpro-
wadzają naturalne pauzy w ciągu dnia, 
sprzyjają nieformalnym rozmowom  
i budują poczucie równowagi pomię-

dzy intensywną pracą a regeneracją.
Codzienne rytuały kształtuje również 
otoczenie. Fabryka Norblina – z re-
stauracjami, wydarzeniami i miejskim 
życiem – naturalnie wplata przerwy, 
spotkania po pracy i spontaniczne roz-
mowy w rytm dnia zespołów. Biuro nie 
jest tu odcięte od miasta, lecz funk-
cjonuje w jego krajobrazie. Przestrzeń 
wspiera uważność, autonomię i współ-
pracę, pozwalając zespołom wypraco-
wać własny rytm. To właśnie w tych 
codziennych, niepozornych momen-
tach powstaje kultura organizacyjna – 
tworzona przez miejsce, które sprzyja 
pracy ludzi.

FOT: Michał Orliński
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早安 - czyli chińskie „dzień dobry”, któ-
re odpowiada też ruchom palca na 
ekranie głównym podczas poszukiwa-
nia stacji radiowych po opuszczeniu 
miasta.
Ale żeby zaraz nie było, że wjeżdża tu 
jakiś negatyw — wręcz przeciwnie, 
wręcz odwrotnie. Historia jest prosta 
i zdecydowanie mniej skomplikowana 
niż 20 lat budowy S7. To moja druga 
przygoda z tym samochodem. Pierw-
sza polegała na korzystaniu z niego 
jako auta festiwalowego podczas Fe-
stiwalu Filmowego w Gdyni. Był to 
tzw. samochód festiwalowy, użytko-
wany przez kilka osób przez kilka dni.

Nie słyszałem żadnych złych opinii. 
Nikt nie narzekał na komfort podró-
ży — bo jest cholernie wygodnie. Nikt 
nie marudził na spalanie — średnio 
6 l/100 km. Brzmienie? Piękne basy. 
Zawieszenie? Cisza, bez stuków. Brak 
ładowarek? Nie. Ścisk na tylnej kana-
pie? Też nie.

Pierwsze auto było oznaczone jako 
„7 SuperHybrid”. Była też wersja „7” 

TEKST I ZDJĘCIA Marcin Ranuszkiewicz

ZDROWA MODA  
JAECOO&OMODA | TEST

hybrydowa, ale w innej konfiguracji 
napędu. Poza tym wnętrze jest iden-
tyczne — podobnie elektronika oraz 
pojemność bagażnika.

Samochód zabrałem na kilka dni. 
Oczywiście byłem na moich uko-
chanych Mazurach i oczywiście nie 
omieszkałem trochę „pobuszować” po 
lesie, zahaczając o kilka łąk. Nie chcę 
się rozpisywać o walorach, bo nikt 
dziś nie wie, jak te samochody będą 
funkcjonowały za kilka lat. Rozsąd-
nym rozwiązaniem wydaje się więc 
wynajem krótkoterminowy albo le-
asing na 4 lata — daje to bezpieczeń-
stwo użytkowania w ramach gwaran-
cji i dobrego serwisu.

Po drugim teście jestem przekonany, 
że w takiej konfiguracji, z takim na-
pędem i przede wszystkim w tej ce-
nie, to jeden z najlepszych wyborów 
na polskim rynku. Nie oszukujmy się 
— w tej półce cenowej szansa na zna-
lezienie innego auta z takim wyposa-
żeniem, mocą i pakietami wspierają-
cymi jest praktycznie zerowa.

Jeśli ktoś myśli o nowym samocho-
dzie na nowy rok, to polecam wybrać 
się do salonu Jaecoo & Omoda.
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P I Ę K N Y U Ś M I E C H T O CO Ś W I Ę C E J N I Ż Ł A D N Y D O D AT E K .  
T O N A S Z A W I Z Y T Ó W K A .  N I E K A Ż DY J E D N A K M OŻ E 
P O C H W A L I Ć S I Ę P I Ę K N Y M U Z Ę B I E N I E M . N A S Z C Z Ę Ś C I E 
N O W O C Z E S N A S T O M AT O L O G I A P OZ W A L A O D M I E N I Ć 
N I E T Y L KO W YG L Ą D,  A L E J A KO Ś Ć Ż YC I A .  P R O B L E M Y 

E S T E T Y K A P R O W A DZ Ą D O Z A I N T E R E S O W A N I A 
I M P L A N TA C J Ą P R Z E Z PA C J E N T Ó W . R OZ W I Ą Z A N I E 
Z N A J D U J E L E K A R Z S T O M AT O L O G D A R I U S Z S R O KO W S K I .

Jakie można zaproponować leczenie dla pacjentów poje-
dynczymi brakami lub całkowitym bezzębiem?

-
kowania pacjenta do implantacji potrzebne jest prześwietlenie 
(najczęściej wystarcza punktowe). Wówczas ocenia się poziom 

-
-

micznym. Nierzadko potrzeba zobrazowania trójwymiarowego, 
czyli wykonania tomografu. Propozycji leczenia może być kilka, 

-

następuje etap uzupełnień tymczasowych, aby pacjent mógł oce-

Innym rozwiązaniem jest wykonanie na 2, 3 lub 4 implantach 
protez akrylowych mocowanych na zaczepach. 

-
wane przez pacjentów. Jaką odpowiedź mogą uzyskać?
Pojęcie kosztów jest odczuciem bardzo indywidualnym, choć zapew-
ne cena jest dość duża. Warto jednak spojrzeć na to długofalowo. 

nienaruszenie sąsiednich zębów może okazać się bardzo przekonują-

Utrudnieniem przed omawianym zabiegiem bywa mała ilość 
masy kostnej. Obecne metody pozwalają jednak na zwiększenie jej 

-
mują się raczej bezproblemowo. Wieloletnia praktyka wskazuje na 

-
wym okresie gojenia objawy te łatwo skorygować.

Podsumowując, odbudowy protetyczne poprawiają warunki zgry-

D E NTA L I M PL A NT AC A D E M Y
D O K TO R D A R I U S Z S R O KO W S K I

IMPL ANT Y

K O M F O R T 
Ż Y C I A

I M P L A N T Y
S T O M AT O L O G I A  E S T E T YC Z N A
S T O M AT O L O G I A  Z A C H O W A W C Z A

Z A B I E G I  P E R I O D O N T O L O G I C Z N E
C H I R U R G I A  S T O M AT O L O G I C Z N A

P R O T E T Y K A
P R O F I L A K T Y K A

W Y B I E L A N I E  Z Ę B Ó W
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Automatyzacja, sztuczna in-
teligencja, analiza danych  
i praca w chmurze stają się 

standardem, który realnie zmienia 
sposób obsługi przedsiębiorców. 
W takim modelu księgowy nie 
jest już tylko osobą księgującą 
dokumenty – to analityk, doradca  
i specjalista od cyfrowych narzędzi, 
który potrafi pracować z nowo-
czesnymi aplikacjami, systemami 
automatyzacji oraz AI skracającą 
czas powtarzalnych czynności. 
Takie usługi oferuje Well Group  
Accounting Services, wdrażając 
narzędzia, które zwiększają pre-
cyzję, bezpieczeństwo danych  
i szybkość działania.
Kluczowym elementem nowocze-

TEKST Mat. Pras. ZDJĘCIA Michał Orliński

BIURO RACHUNKOWE PRZYSZŁOŚCI – 
TECHNOLOGIA, EKOLOGIA  

I  SPECJALIZACJA W SŁUŻBIE 
PRZEDSIĘBIORCY

snej księgowości jest pełna digita-
lizacja: e-faktury, e-teczki, elektro-
niczna korespondencja z urzędami 
oraz praca w chmurze eliminują 
papierowy obieg i wspierają eko-
logiczne podejście do prowadzenia 
firmy. To nie tylko wygoda, ale też 
realne zmniejszenie ryzyka błędów 
i natychmiastowy dostęp do doku-
mentów z dowolnego miejsca.
Biura rachunkowe coraz mocniej 
opierają się również na specjali-
zacji. Oddzielenie księgowości od 
działu kadr i płac zwiększa jakość 
obsługi, skraca czas reakcji i po-
zwala specjalistom HR nadążać za 
szybkim tempem zmian w prawie 
pracy. W praktyce przedsiębiorca 
zyskuje kompleksowe wsparcie – 

od podatków, przez księgowość, 
po kwestie kadrowe – bez ko-
nieczności szukania wielu usługo-
dawców.
Well Group Accounting Services 
wpisuje się w ten kierunek, łącząc 
technologię z ekspercką wiedzą 
zespołów wyspecjalizowanych  
w finansach, kadrach i analizie. 
Dzięki temu przedsiębiorcy otrzy-
mują nie tylko poprawnie prowa-
dzone księgi, ale realne wsparcie  
w zarządzaniu firmą. Biuro ra-
chunkowe przyszłości to partner 
biznesowy, który potrafi wykorzy-
stać cyfrowe narzędzia, dba o ja-
kość, działa ekologicznie i zapew-
nia bezpieczeństwo – właśnie taki 
model tworzy Well Group.

ANITA MUŚNICKA
MANAGING DIRECTOR, WELL GROUP ACCOUNTING SERVICES 
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KTÓRYMI CHCEM Y 
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KILKA DNI  WIĘCEJ,  BY ZWIEDZIĆ 
TROCHĘ ŚWIATA – JAK NAJLEPIEJ 

ZAPLANOWAĆ URLOP W 2026 ROKU? 

TEKST I ZDJĘCIA KARINA JAWORSKA

Dla wielu osób początek stycznia 
był czasem odpoczynku – nie da 
się ukryć, że biura, a nawet całe 

miasta świeciły pustkami. Każdy, kto mógł, 
korzystał z  wypadających świąt. Szczęśliwi 
urlopowicze mogli cieszyć się nieprzer-
wanym wolnym od Wigilii aż do 6 stycznia.
To jednak wcale nie musi być koniec fan-
tastycznej passy dni wolnych. W 2026 roku 
możemy liczyć na jeszcze kilka długich 
weekendów, pod warunkiem że umiejęt-
nie wykorzystamy przysługujący urlop. 
Przechodząc do konkretów – które dni warto 
przeznaczyć na urlop w 2026 roku i dokąd 
najlepiej się wtedy wybrać?
Kiedy warto wziąć dodatkowy dzień wolny 
w 2026 roku?

POCZĄTEK ROKU MAMY JUŻ ZA SOBĄ . ROK 2026 ROZPOCZĄŁ SIĘ HUCZNIE , PRZYNOSZĄC NOWE NADZIEJE , MARZENIA 

I POMYSŁY. ABY JEDNAK MÓC JE REALIZOWAĆ , POTRZEBNY JEST CZAS . DLATEGO PODPOWIADAMY, JAK SPRYTNIE 

ZAPLANOWAĆ URLOP W 2026 ROKU, BY ZYSKAĆ JAK NAJWIĘCEJ DNI WOLNEGO. WSKAZUJEMY RÓWNIEŻ , KTÓRE 

MIEJSCA NA MAPIE EUROPY BĘDĄ IDEALNE NA WYPOCZYNEK PODCZAS PRZEDŁUŻONEGO WEEKENDU.

Trzy dni wolnego będziemy mieć w kwiet-
niu – dokładnie między 4 a 6 kwietnia. 
Standardowo są to dni wolne ze względu na 
przypadające wtedy Święta Wielkanocne. 
Następny dłuższy weekend przypada w 
maju, od 1 do 3. Chociaż to tylko trzy dni, 
jest to  jednak idealna okazja na mały city 
break. 
Z kolei ci, którzy potrzebują trochę więcej 
czasu na zwiedzanie, będą mieć ku temu 
okazję już na początku czerwca. Wystarczy 
wziąć jeden dzień urlopu 5 czerwca (piątek), 
aby zyskać cztery dni wolnego – od czwartku 
4 czerwca, do niedzieli 7 czerwca. 
Święto Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny przypada na sobotę 15 sierpnia, za co 
przysługuje „odbiór”. Odbierz wolny dzień  

w piątek 14 sierpnia lub w  poniedziałek 17 
sierpnia i tym samym przedłuż sobie week-
end o jeden dzień. 
Największe możliwości urlopowe przypadają 
na listopad i grudzień. 11 listopada wypada 
w środę – weź urlop 9 i 10 lub 12 i 13 – tym 
samym zyskasz aż 5 dni wolnego pod rząd. 
Jeżeli zdecydujesz się na wzięcie czterech 
dni urlopu (zarówno 9 i 10, jak i 12 oraz 13) 
uzyskasz 9 dni wolnego ciągiem. 
Z kolei w grudniu odbierz wolny dzień 
(przysługujący za Drugi Dzień Świąt, który 
wypada w sobotę) w środę 23 grudnia. 
Wówczas będziesz cieszyć się pięcioma dni-
ami wolnego. Jeżeli do tego weźmiesz urlop 
21 i 22 grudnia to uzyskasz nieprzerwany dz-
iewięciodniowy odpoczynek od pracy!
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GDZIE NA CITY BREAK?

W 2026 roku znajdzie się kilka okazji, aby zaplanować 
krótką podróż. Oto trzy propozycje europejskich des-
tynacji, które warto w tym czasie zwiedzić!
Dla tych, co nie lubią siedzieć w miejscu
Idealnym kierunkiem dla tych, którzy lubią intensy-
wne zwiedzanie będzie Lizbona – stolica Portugalii 
– oraz jej okolice. Miasto urzeka kolorowymi budyn-
kami, pięknymi widokami i przyjaznym klimatem, 
dzięki czemu jest doskonałym wyborem na 3-dnio-
wy city break. Zwiedzanie najpopularniejszych i na-
jciekawszych atrakcji w tak krótkim czasie nie jest 
łatwe, ale z pewnością możliwe i satysfakcjonujące 
(piszę z  doświadczenia). Jeżeli lubisz intensywne 
spacery albo „10 tysięcy kroków dziennie” to twoje 
noworoczne wyzwanie, a strome podejścia nie są ci 
straszne, to odnajdziesz się tam jak ryba w wodzie. 
Pierwszego dnia warto odwiedzić Pink Street, Praça 
do Comércio, Miradouro do Rio Tejo, Klasztor 
Karmelitów, Elevador de Santa Justa oraz Zamek 
św. Jerzego. W  międzyczasie rób sobie przerwy – 
czy to na punktach widokowych, czy w cukierniach 
słynących z portugalskich Pastéis de nata. Jednych  
i drugich w mieście nie brakuje. Drugiego dnia war-
to oddalić się od centrum, aby zobaczyć  Torre de 
Belém, Farol de Belém, Pomnik Odkrywców oraz 

Klasztor Hieronimitów. Trzeci dzień zos-
taw na prawdziwą perełkę, położoną nie-
całą godzinę jazdy od stolicy. Sintra słynie  
z przepięknych zamków, pałaców i ogrodów. 
To moja osobista polecajka – ukryte tam 
budowle należą do najpiękniejszych, jakie 
widziałam w życiu, a roślinność ogrodów 
dosłownie zapiera dech w piersiach.
Dla miłośników nadmorskich klimatów
Drugi kraj to idealna propozycja dla tych, 
którzy lubią nadmorskie klimaty, lokalne 
dróżki i urokliwe widoki. Mowa o Malcie 
– małej wysepce mniejszej niż Warszawa! 
Przedłużony weekend na Malcie można 
spędzić na spokojnych spacerach, podzi-
wianiu klifów i kościółków, delektowaniu 
się pysznym jedzeniem lub pływaniu. Warto 
także wykupić rejs (najlepiej większym stat-
kiem, bo fale bywają spore) i popłynąć, aby 
zobaczyć wyspę Gozo oraz Błękitną Lagunę. 
Chociaż są to popularne kierunki lokalnych 
wycieczek wśród turystów, naprawdę warto 
je zobaczyć. Sprawdźcie jeszcze wioskę ry-
backą Marsaxlokk lub „miasto ciszy” Mdina, 
gdzie kręcono sceny do serialu „Gra o Tron”.
Dla fanów europejskich perełek
Na liście nie może zabraknąć czegoś dla 
fanów włoskich wakacji – zwłaszcza, że 
to we Włoszech znajduje się miasto, które 
jest wręcz stworzone dla miłośników city 
breaków! Bari to idealne „miasto wypadowe” 
do zwiedzania okolicznych miejscowości i 
wiosek. Samo miasto jednych urzeka, innych 
niekoniecznie, ale zapewne wszyscy zgodzą 
się, że trudno tam zaplanować atrakcje na 
dłużej niż dwa dni.
Jednak to właśnie z Bari można bezpośred-
nio dojechać do Arbelobello. Cały re-
gion Apulii słynie z unikatowych budowli 
zwanych domkami trulli. Są to niskie, białe 
domki z ciemnymi, szpiczastymi dacha-
mi, na których widnieją charakterystyczne 
malunki, na przykład w kształcie serca 
albo słońca. Domki znajdują się na Liście 
Światowego Dziedzictwa UNESCO. Latem 
w miasteczku może być wyjątkowo tłoczno, 
dlatego warto wybrać się poza sezonem, aby 
zachwycić się ich pięknem i wyjątkowością.
Również z Bari możemy dojechać do Matery 
– niezwykłego miasta wykutego w skale. 
Domy, lokale użytkowe, urzędy oraz kościoły 
są wręcz „wtopione” w beżowe kamienie 
otaczające miasto. Z punktów widokowych 
rozpościerają się przepiękne widoki, których 
nie można przegapić. Co ciekawe, Matera 
określana jest najstarszym zamieszkanym 
miastem we Włoszech, a nawet w Europie. 
Zobaczenie jej na własne oczy będzie więc 
nie lada gratką dla miłośników historii i ar-
chitektury.
Gdzie zatem lecisz w kolejną podróż?

U R L O P  2 0 2 6
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2 restauracje, 
lobby bar & cukiernia

256 598
pokoi oraz

apartamentów
miejsc

noclegowych

strefa fitness & spa zielony
dziedziniec

Stare Miasto
spacerem 15 minut

sala zabaw
dla najmłodszych

Polub nas:

rezerwacja@archedworuphagena.pl    +48 58 506 55 91

STAŁY DODATEK PORTU LOTNICZEGO ŁÓDŹ

REGULAR SECTION OF LODZ AIRPORT

 facebook.com/PortLotniczyLodz  Twitter: @Lodz_Airport  www.lotnisko.lodz.pl

fot. Marcin Bryja

https://www.leonardo-hotels.pl
https://www.leonardo-hotels.pl
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TEKST WIOLETTA GNACIKOWSKA ZDJĘCIA : MAT. PRAS.

D O K Ą D  P O L E C I E Ć  Z  Ł O DZ I  P O 

S Ł O Ń C E  I  W I TA M I N Ę  D ? 
ZA OKNEM ŚNIEG, ZIMNO, SZYBKO ZAPADA ZMROK. AŻ CHCIAŁOBY SIĘ WSIĄŚĆ DO SAMOLOTU I 
POLECIEĆ TAM, GDZIE ŚWIECI SŁOŃCE! MAMY DLA WAS TRZY PROPOZYCJE WYPADU PO WITAMINĘ D Z 
ŁÓDZKIEGO LOTNISKA.  

MALAGA
Loty z Łodzi w poniedziałki i czwartki. 
Po czterech godzinach lotu lądujecie na lot-
nisku Aeropuerto de Malaga Costa del Sol,  
a przed wami słońce, palmy, zabytki. 
Hiszpańska Andaluzja to region, w którym 
w zimowych miesiącach temperatura docho-
dzi do 20 st. C., można korzystać z plaży, 
nosić T-shirty z krótkim rękawem, ale na 
wieczory trzeba zabrać coś cieplejszego do 
ubrania.  
Wieczory spędzicie zapewne na podziwianiu 
świątecznej iluminacji. Uroczyste zapalenie 
dekoracji odbędzie się w najbliższy piątek 
(28 listopada) i można będzie podziwiać 
miasto w świątecznej szacie aż do Święta 
Trzech Króli 6 stycznia. 

CO ZWIEDZIĆ W MALADZE? 
- Katedrę, której budowa rozpoczęła się  
w 1528 roku. Powstawała przez niemal 250 

lat. Z powodu tak długiego czasu inwesty-
cji prezentuje różne style architektoniczne 
m.in. renesansowy i barokowy. Katedra 
jest symbolem miasta. Jej wieżę będziecie 
widzieć niemal z każdego miejsca i zawsze 
wdzięcznie wejdzie w kadr. 

- Centre Pompidou w Maladze. Nie trze-
ba wchodzić do muzeum, jeśli nie jest się 
miłośnikami sztuki nowoczesnej, ale bu-
dynek Centrum Pompidou Malaga trzeba 
zobaczyć koniecznie! Jest genialny w swej 
prostocie. Wygląda jak szklana Kostka Ru-
bika, ale dopiero gdy bryłę prześwietla na 
wskroś słońce, ożywa i rzuca wokół barw-
ne ref leksy. O każdej porze dnia wygląda 
inaczej. 

- Dwa muzea Pablo Picasso. Picasso jeden 
z najwybitniejszych artystów XX wieku  
i współtwórca kubizmu urodził się w Ma-
ladze w 1881 r., spędził tam dzieciństwo  
i wczesną młodość.

- Twierdza Alcazaba wznosi się na zboczu 
wzgórza Gibralfaro. To zespół fortyfikacji 
pałacowych. W twierdzy można oglądać 
schody, bramy, dziedzińce, źródełka i po-
dziwiać widok na miasto. U stóp twierdzy 
znajduje się Teatr Rzymski z I wieku p.n.e., 
odkryty dopiero w 1951 roku.

- Zamek Gibralfaro z XIV wieku pełnił 
funkcję obronną, ale także latarni mor-
skiej. Żeby je zwiedzić i popatrzeć z murów 
na niesamowitą panoramę miasta, portu, 
morza trzeba wejść dość stromym podej-
ściem, ale zadyszkę wynagradzają widoki. 

ALICANTE 
Loty z Łodzi we wtorki, środy i niedziele. 
Po ponad trzech godzinach wysiadacie  
z samolotu, przed terminalem wskakujecie 
do autobusu nr C-6 i po 20 minutach wy-
siadacie… obok miejskiej plaży. 
W Alicante przez ponad 300 dni w roku 
świeci słońce. Woda o tej porze roku jest 
już za zimna do kąpieli, ale można wysta-
wiać twarz do słońca. 
Zbliżają się święta, więc możecie podzi-
wiać dekoracje świąteczne. Na placu przed 
ratuszem już stoi największa szopka Bo-
żonarodzeniowa wpisana do Księgi Re-
kordów Guinessa. Figury mają wysokość 
od 3,5 metra (Dzieciątko) do 17 metrów, 
(Święty Józef ).

Alicante nie jest dużym miastem. W cią-
gu dwóch dni zdążycie zobaczyć wszyst-
ko, co najważniejsze: słynną promenadę 
Explanada de Espana (nadmorski deptak 
z falującą nawierzchnią obsadzony palma-
mi); zamku św. Barbary, skąd roztacza się 
piękny widok na miasto i morze; dzielnicę 
Santa Cruz z białymi domkami, niebieski-
mi okiennicami i ulicę San Francisco pełną 
wielkich muchomorów.

MEDIOLAN BERGAMO 
Loty z Łodzi w poniedziałki i piątki. 

Nie musisz nawet brać urlopu, by wysko-
czyć na weekend do Włoch. Mediolan  
i Bergamo to miasta w sam raz na weeken-
dowy wypad i bardzo łatwe do poruszania 
się komunikacją zbiorową. 
Wprawdzie północne Włochy nie gwaran-
tują słonecznej pogody, ale szanse na nią są 
i tak większe, niż w Polsce. Prognozy prze-
widują, że w Mediolanie przez najbliższe 
dwa tygodnie będzie świecić słońce. 
Weekend warto podzielić sprawiedliwie na 
Bergamo i Mediolan. 
Co zobaczyć w Bergamo? Oczywiście 
Citta Alta, czyli Górne Miasto. To zabyt-
kowa część Bergamo otoczona murami 
obronnymi. Wąskie, brukowane uliczki 
zaprowadzą Cię do pięknych zabytko-
wych budynków jak Bazyliki Santa Maria 

Maggiore ozdobionej pięknymi freskami 
i arrasami. 
Z Citta Alta możemy wjechać fenikularem 
na wzgórze San Vigilio. Stamtąd jest nie-
samowity widok na Bergamo i Alpy w tle. 

CO ZOBACZYĆ W MEDIOLANIE? 
Oczywiście Duomo di Milano - jedna z 
najbardziej znanych gotyckich katedr na 
świecie. Można wejść lub wjechać windą 
na dach, skąd roztacza się widok na cały 
Mediolan. Obok znajduje się Galeria Vit-
torio Emanuele II, luksusowe centrum 
handlowe. 
Trzeba zobaczyć Teatro alla Scala, naj-
słynniejszą operę na świecie i spacerować 
reprezentacyjną ulicą Dantego do Zamku 
Sforzów. W słoneczny dzień warto odpo-
cząć w Park Sempione, który znajduje się 
za zamkiem. 
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□ TERMINA L 
lll PARKING OGÓLNODOSTĘPNY 

PARKING DO UŻYTKU WEWNĘTRZNEGO □ 1. AEROKL UB □ 2.CARGO □ 3. BUDYNEKADM INISTRACYJNY

DANE TELEADRESOWE LOTNISKA 
AIRPORT TELEADDRESS DATA 

Internet
https://www.lodz-airport.pl/
www.facebook.com/PortLotniczyLodz 
https://www.linkedin.com/company/lodz-
airport
https://www.instagram.com/lodzairport

Adres/Adress
Port Lotniczy Łódź 
im. Władysława Reymonta 
Lodz Władysław Reymont Airport ul. 
gen. S. Maczka 35, 94-328 Łódź tel. +48 42 
688 84 14 
https://www.lodz-airport.pl/

Punkt informacji lotniskowej/
Airport infomation
tel. +48 42 683 52 10 
informacja@lodz-airport.pl 

Rezerwacja miejsc 
parkingowych/Car park 
reservation
e-mail: parking@lodz-airport.pl

W treści maila prosimy podać termin 
parkowania oraz numer rejestracyjny 
samochodu. 
Szczegółowe informacje o cenach znajdą 
Państwo na stronach internetowych Portu. 
Please send us the time of parking and a 
car registration number. 
Detailed information about prices 
on the Airport websites. 

Wynajem aut / Rent a car

AVIS 
tel. kom. I mobile: +48 607 036 308 
e-mail: lodz@avis.pl
www.avis.pl

CARFREE 
tel. kom. I mobile: +48 794 500 925 
e-mail: lodz@carfree.pl
www.carfree.pl

EUROPCAR 
tel. +48 42 688 11 Ol 

tel. kom. I mobile: +48 665 301 638 
www.europcar.pl 

HERTZ 
tel. +48 42 686 6001 
tel. kom. I mobile: +48 605 150 420 
www.hertz.pl 

SIXT 

tel. kom. I mobile: +48 691 521 615 
e-mail: ap5l09@sixt.pl
www.sixt.pl

PANEK 
tel. kom. I mobile: +48 665 800 OOO, 
509 811 211  
email: rezerwacje@panek.eu 
www.ipanek.pl 

Dojazd samochodem / By Car
z kierunku zachodniego 
i wschodniego A2 
z kierunku północnego i 
południowego Al i E75 
z kierunku południowo-zachodniego 
(Wrocław) SS i droga krajowa 14 

from the west and east A2 
from the north and south Al and E75 
from the south-west (Wrocław) SS and 
National Road No. 14 

Komunikacja Publiczna/
City Public Transport
z dworca PKP Łódź Kaliska autobus linii 65A i 65B 
from Railway Station PKP Łódź Kaliska bus line 65A and 65B

Rozkład jazdy autobusów MPK 
The city buses timetable: www.mpk.lodz.pl 

Informacje dla osób z 
niepełnosprawnościami / Information for 
passengers with disabilities
https://www.lodz-airport.pl/pl/strefa-pasazera/twoja-
podroz/osoby-niepelnosprawne

TAXI
+48 42 6400 400 TAXI 400-400

+46 664 608 608 Green Cab TAXI

65 A, 65B
65 A, 65B

TEKST WIOLETTA GNACIKOWSKA ZDJĘCIA : MAT. PRAS.

C H O PI N ,  G E O R G E  S A N D  I  Z I M A  N A 

M A J O R C E
OSTATNIE TYGODNIE PRZYBLIŻYŁY NAS DO MUZYKI FRYDERYKA CHOPINA. W PAŹDZIERNIKI W 
WARSZAWIE ODBYŁ XIX KONKURS CHOPINOWSKI, A W KINACH MOŻNA OBEJRZEĆ FILM „CHOPIN, 
CHOPIN!”. MOŻE WARTO ZAPLANOWAĆ WAKACJE NA MAJORCE I ODWIEDZIĆ KLASZTOR  
W VALLDEMOSSIE, GDZIE FRYDERYK CHOPIN MIESZKAŁ I TWORZYŁ ZIMĄ 1838/1839? ALBO POJECHAĆ  
NA FESTIWAL CHOPINOWSKI DO VALDEMOSS, KTÓRY ODBĘDZIE SIĘ OD 13 DO 22 SIERPNIA 2026 ROKU?  

i George Sand opuścili wyspę i wrócili do 
Paryża.
Teraz w klasztornej celi nr 2 i 4 działa mu-
zeum poświęcone sławnej parze. Są tam 
listy, rękopisy, portrety, szkice, maska 
pośmiertna Chopina i pukiel jego włosów 
oraz pianino, na którym komponował pre-
ludia. Przed klasztorem znajduje się po-
piersie Fryderyka Chopina.  

Od 1930 r. w klasztorze kartuzów odbywa 
się w sierpniu festiwal chopinowski orga-
nizowany przez Towarzystwo „Festiwale 
Chopinowskie Valldemossa”. 
67. edycja festiwalu odbędzie się od 13 do 
22 sierpnia 2026 roku. 
Wyjazdy z łódzkiego lotniska na Majorkę 
organizuje Biuro Podróży TUI. Pierwszy 
czarter na wyspę wystartuje 24 czerwca 
2026 roku. 

średniowieczu mnisi zajmowali się przepi-
sywaniem ksiąg i studiowaniem pism oj-
ców kościoła. Kartuskie klasztory słynęły 
ze wspaniałych bibliotek, a mnisi uchodzi-
li za najlepiej wykształconych. 
Kochankowie nie byli tu zbyt szczęśliwi. 
Zima na Majorce była wyjątkowo desz-
czowa, Chopin zaziębił się, w dodatku nie 
mógł odebrać swojego fortepianu z portu 
w Palmie, bo nie miał pieniędzy na zapła-
cenie cła. Na pianinie w klasztorze kom-
ponował utwory m.in. cykl 24 preludiów 
(m.in. preludium Des-dur Deszczowe). 
W dodatku pobożni mieszkańcy Vallde-
mossy nie byli zachwyceniu dziwną parą 
żyjącą w klasztorze bez ślubu, a ponadto 
obawiali się zarażenia gruźlicą od kaszlące-
go kompozytora. 

11 lutego 1839 roku Fryderyk Chopin  

W 1836 roku 26-letni Fryderyk 
Chopin poznał w Paryżu Geo-
rge Sand, francuską pisarkę, 

skandalistkę, kobietę wyzwoloną. Zostali 
kochankami. George Sand miała dwoje 
dzieci. Z powodu słabego zdrowia syna 
postanowiła spędzić zimę na Majorce. Fry-
deryk Chopin już wtedy chorował na gruź-
licę (dzisiejsi lekarze mają wątpliwości co 
do jednostki chorobowej, mogła to być 
mukowiscydoza) i lekarz uznał, że klimat 
śródziemnomorski dobrze mu zrobi. I tak 
8 listopada 1838 roku kochankowie znaleźli 
się na Majorce. Najpierw w stolicy wyspy 
Palmie, która zachwyciła kompozytora,  
a potem 
przenieśli się do opuszczonego przez za-
konników klasztoru w miasteczku Vall-
demossa. Wcześniej była to siedziba 
zakonu Kartuzów o surowej regule. W 



P I Ę K N Y U Ś M I E C H T O CO Ś W I Ę C E J N I Ż Ł A D N Y D O D AT E K .  
T O N A S Z A W I Z Y T Ó W K A .  N I E K A Ż DY J E D N A K M OŻ E 
P O C H W A L I Ć S I Ę P I Ę K N Y M U Z Ę B I E N I E M . N A S Z C Z Ę Ś C I E 
N O W O C Z E S N A S T O M AT O L O G I A P OZ W A L A O D M I E N I Ć 
N I E T Y L KO W YG L Ą D,  A L E J A KO Ś Ć Ż YC I A .  P R O B L E M Y 

E S T E T Y K A P R O W A DZ Ą D O Z A I N T E R E S O W A N I A 
I M P L A N TA C J Ą P R Z E Z PA C J E N T Ó W . R OZ W I Ą Z A N I E 
Z N A J D U J E L E K A R Z S T O M AT O L O G D A R I U S Z S R O KO W S K I .

Jakie można zaproponować leczenie dla pacjentów poje-
dynczymi brakami lub całkowitym bezzębiem?

-
kowania pacjenta do implantacji potrzebne jest prześwietlenie 
(najczęściej wystarcza punktowe). Wówczas ocenia się poziom 

-
-

micznym. Nierzadko potrzeba zobrazowania trójwymiarowego, 
czyli wykonania tomografu. Propozycji leczenia może być kilka, 

-

następuje etap uzupełnień tymczasowych, aby pacjent mógł oce-

Innym rozwiązaniem jest wykonanie na 2, 3 lub 4 implantach 
protez akrylowych mocowanych na zaczepach. 

-
wane przez pacjentów. Jaką odpowiedź mogą uzyskać?
Pojęcie kosztów jest odczuciem bardzo indywidualnym, choć zapew-
ne cena jest dość duża. Warto jednak spojrzeć na to długofalowo. 

nienaruszenie sąsiednich zębów może okazać się bardzo przekonują-

Utrudnieniem przed omawianym zabiegiem bywa mała ilość 
masy kostnej. Obecne metody pozwalają jednak na zwiększenie jej 

-
mują się raczej bezproblemowo. Wieloletnia praktyka wskazuje na 

-
wym okresie gojenia objawy te łatwo skorygować.

Podsumowując, odbudowy protetyczne poprawiają warunki zgry-

D E NTA L I M PL A NT AC A D E M Y
D O K TO R D A R I U S Z S R O KO W S K I

IMPL ANT Y

K O M F O R T 
Ż Y C I A

I M P L A N T Y
S T O M AT O L O G I A  E S T E T YC Z N A
S T O M AT O L O G I A  Z A C H O W A W C Z A

Z A B I E G I  P E R I O D O N T O L O G I C Z N E
C H I R U R G I A  S T O M AT O L O G I C Z N A

P R O T E T Y K A
P R O F I L A K T Y K A

W Y B I E L A N I E  Z Ę B Ó W


