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J O A N N A  K O R O N I E W S K A - D O W B O R :  W  P O L S C E  J E S T  D U Ż O  Z A W I Ś C I

Ida Rojewska:
Witam w moim programie szefa kuchni, restaura-
tora, jurora programu MasterChef, który osobiście 
wręczył mi statuetkę zwyciężczyni programu.
Michel Moran:
Pamiętam. (śmiech)
Ida:
Tak. Hiszpan, urodzony w Paryżu, ale od lat jesteś 
związany z Polską. Michel Moran – czyli człowiek, 
którego w zasadzie nie trzeba przedstawiać wszyst-
kim fanom gotowania.
Michel:
Cześć.
Ida:
Cześć, Michel. Dziękuję bardzo, że zechciałeś się 
pojawić. Chciałam zacząć może od samego począt-
ku – od momentu, który jest bliższy mojemu obec-
nemu, czyli od początku twojej pasji do gotowania 
i tego, jak zamieniła się w karierę. Jak to wyglądało? 
Kiedy postanowiłeś, że to właśnie chcesz robić?
Michel:
Wiesz co, ja byłem jeszcze młodszy od ciebie – mia-
łem 14 lat. I w klasie byłem, ale szkołę niekoniecznie 
lubiłem, przyznaję się. Ale do nas przyszli młodzi 
kucharze ze szkoły gastronomicznej, która była nie-
daleko. Byli ubrani na biało, mieli czapki, noże, po-
kazali to wszystko… Patrzyłem na nich i pomyśla-
łem: „Kurczę, jakie to fajne”. Dostałem taki rodzaj 
pioruna naprawdę. I zrobiłem wszystko, żeby zdać 
do szkoły gastronomicznej w Paryżu. To nie było 
łatwe – trzeba było przejść konkurs, nie było tak 
prosto. Potrzebna była też dobra szkoła, żeby mieć 
szansę, ale poradziłem sobie. I tak to się zaczęło. Do 
tej pory nic się nie zmieniło. A życie później… no, 
jest pełne niespodzianek. Czasami myślimy, że sami 
prowadzimy swoją drogę, a czasami coś prowadzi 
nas w innym kierunku. I tak to wyszło. Ale w ogóle 
nie żałuję.
Ida:
A gotowałeś wcześniej? To była jakaś rzecz, którą 
robiłeś w domu, pasja, czy po prostu grom z jasnego 
nieba i wtedy dopiero zaczęła się pasja?
Michel:
W domu nie gotowałem. Prawda jest taka, że 50 
lat temu, no powiedzmy 45 lat temu, dzieci nie były 
wpuszczane do kuchni. Kuchnia była mamy. My nie 
byliśmy zaproszeni. Nie gotowaliśmy razem. Nie 
chodziliśmy też do restauracji. W ogóle nie miałem 
pojęcia o gotowaniu. Uwielbiałem jeść, jak każdy, 
ale wiedzy żadnej. I tak spadł ten piorun.
Ida:
Czyli wszystkiego nauczyłeś się w szkole?
Michel:
Od początku. Ale szkoła gastronomiczna – jak 
każda – daje dyplom. Dostajesz dyplom, możesz 
być młodym kucharzem, pomocą kucharza… ale 
prawdę mówiąc, jeszcze nie umiesz gotować. To 
wszystko przychodzi potem. I uczymy się całe ży-
cie – dzień po dniu. Ja uczyłem się w szkole, ale też 
przez całe życie.
Ida:
A gdybyś mógł dać jedną radę tamtemu 14-letnie-
mu sobie, który dopiero zaczynał, co byś powie-
dział?

Michel:
Żeby zobaczyć jak najwięcej rzeczy. Mamy tu przy-
kład – Ida chodzi po każdej restauracji, żeby się 
uczyć. I to jest piękne. To jest piękne! Oprócz bycia 
w szkole trzeba próbować, gotować, smakować. Ale 
trzeba też mieć pokorę. Trzeba być bardzo zaanga-
żowanym, bo to jest ciężka robota – ale najpiękniej-
sza na świecie.
Ida:
Najpiękniejsza na świecie, zdecydowanie. A do 
Polski przyjechałeś za marzeniem, prawda? Uczy-
łeś się w Paryżu, pracowałeś we Francji, a jednak 
przyjechałeś do Polski. Co zobaczyłeś na polskim 
rynku gastronomicznym, czego nie widziałeś wte-
dy we Francji? Jakie to było marzenie?
Michel:
Marzenie… Na pewno, żeby zrobić coś nowego. 
Prawda jest taka, że ponad 20 lat temu poziom 
gastronomiczny w Polsce nie był taki, jak dzisiaj. 
Były ogromne trudności – żeby kupić ryby, żeby 
kupić pewne produkty. Ale byłem przekonany, że 
są tu ogromne możliwości. Polska to wielki kraj,  
w zależności od sezonu i pory roku ma niesamowite 
produkty. Wbrew pozorom ma też bardzo bogatą 
przedwojenną historię gastronomiczną. I oprócz 
samego gotowania – dobrze czułem się wśród Po-
laków, w tym kraju. Myślę, że to wszystko razem 
spowodowało, że inspiracja przyszła i chciałem iść 
dalej.
Ida:
A miałeś jakieś zaskoczenia z polskim jedzeniem?  
Zdziwił cię jakiś smak lub nawyk w kuchni?
Michel:
Tak, na pewno. Bo na początku polskie restauracje 
– oprócz tych tematycznych, zagranicznych – ser-
wowały kuchnię polską. Ale to były dania domowe 
przeniesione do restauracji. Byłem przekonany, że w 
restauracji powinny być trochę inne – może bardziej 
wyrafinowane, może coś dodane od siebie. A nie – 
tu tradycja była jeden do jednego. Tak samo w domu 
i w restauracji. To mnie zaskoczyło – bo po co iść do 
restauracji, żeby jeść to samo co w domu? Ale to się 
całkowicie zmieniło.
Ida:
No właśnie – jak zmieniła się gastronomia w tym 
czasie? Minęło już 25 lat odkąd…
Michel:
…23 lata, tak trzy i pół dekady mniej więcej. Ale to 
masa czasu. I zmieniła się cała Polska, gastronomia 
też.
Ida:
Jak to wyglądało na twoich oczach?
Michel:
Myślę, że skok, którego dokonała Polska, był niesa-
mowity. 25–30 lat temu, choć w domach gotowało 
się świetnie, to dostęp do produktów, kreatywność 
– tego brakowało. Polska była „głodna” wszystkiego 
– i nie tylko w kuchni. I poszła bardzo szybko do 
przodu. Dziś mamy znakomite restauracje, piękne 
hotele. Co roku coraz więcej gwiazdek Michelin –  
i będzie ich jeszcze więcej. Cieszę się, że wielu mło-
dych kucharzy, którzy wyjechali za granicę, wraca 
do Polski. Oni wiedzą, że można tu zrobić coś faj-
nego. I chciałbym, żeby wracało ich jeszcze więcej. 
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Bo mało kto wie, ilu Polaków pracuje w najlepszych 
restauracjach Europy. Naprawdę. W Petit Nice  
w Prowansji – trzy gwiazdki Michelin – su szefem 
jest Polak. U Joëla Robuchona w Londynie – su 
szefową była Polka. Lista jest ogromna. W najlep-
szych restauracjach Europy często znajdziesz mło-
dych, ambitnych polskich kucharzy. I to jest piękne.
Ida:
I w Polsce też coraz więcej osób rozwija się w tym 
kierunku.
Michel:
Tak, dokładnie. To się totalnie rozwija.
Ida:
Ja też mam okazję chodzić po niektórych restaura-
cjach i miałam okazję być też u Ciebie w restauracji 
na stażu – za co bardzo Ci dziękuję. To wszystko 
się tak szybko zmienia, ale też dostałam kilka prze-
stróg. A propos restauracji,  i tego, jak wyglądało 
to kiedyś – słyszałam kilka historii, na przykład  
o agresji, o krzyku, o mobbingu w restauracjach. 
Czy Ty masz takie nieciekawe historie z tym zwią-
zane?
Michel:
Tak, tak było kiedyś – nawet kiedy byłem młody. 
Wiesz, miałem bardzo, bardzo trudnych szefów, 
którzy byli niezwykle wymagający. Na dzień dzi-
siejszy traktujemy to jako mobbing. Według mnie, 
kiedy miałem 15, 16, 17 lat, to nie był mobbing – ale 
każdy to inaczej odbiera. Szefowie, którym dzisiaj 
dziękuję najbardziej, to właśnie ci, którzy byli na-
prawdę bardzo ostrzy, wymagający – ale dzięki temu 
bardzo dużo się nauczyłem. Ja nie nazywałem tego 
mobbingiem. Teraz nie wiem, co dzieje się w róż-
nych restauracjach – na pewno są ludzie i ludzie. To 
jest coś, czego dla mnie nie ma i czego nienawidzę. 
Jestem przekonany, że można z uśmiechem, w bar-
dziej wyluzowanej atmosferze robić dokładnie to 
samo. Nie zawsze jest łatwiej. Sam byłem szefem  
i w bistro, na przykład, pamiętam, że dużo więcej 
wymagałem – ale to też zależy od poziomu restau-
racji.
Ida: Bo bycie wymagającym nie oznacza bycia agre-
sywnym.
Michel:
Tak, bo to jest kwestia charakteru.
Ida:
Tak, pewnie tak. Wydaje mi się, że najbardziej wy-
magający kucharze to ci, którzy uczą najwięcej.Ja 
też najwięcej uczę się od osób, które wymagają ode 
mnie bardzo dużo – wtedy muszę wejść na wyższy 
poziom. Ale to wcale nie oznacza, że trzeba być 
agresywnym i krzyczeć.
Michel:
Nie, nie wolno krzyczeć. To nie działa. 
Ida:
To też się zmienia na lepsze. I właśnie – powiedz  
o swojej restauracji, Bistro de Paris, którą prowa-
dziłeś przez 17 lat. Sprzedałeś ją w 2020 roku – 
chwilę przed kryzysem pandemicznym.
Michel:
Nie miałem nic wspólnego z tym, nie miałem żad-
nej informacji (śmiech). Prawda jest taka, że to też 
jest kwestia etapu w życiu. Kiedy byłem młodym 
kucharzem i potem właścicielem, zawsze prowa-

dziłem restauracje na dosyć wysokim poziomie. 
Wiadomo – klientela, która mogła przyjść do nas 
albo do innych restauracji, gdzie pracowałem, to 
była klientela wymagająca. Restauracje były drogie, 
jedzenie bardzo smaczne – tu nie ma wątpliwości.
Ale przyszedł moment, kiedy trochę się wypaliłem. 
Marzyłem o restauracji, w której każdy będzie czuł 
się dobrze – od personelu, po gości i mnie samego. 
Bo w życiu są różne etapy. Jest czas, kiedy jesteśmy 
młodzi, ambitni i chcemy walczyć o renomę, mieć 
restaurację z nazwiskiem – i tego nie żałuję. Ale 
potem przychodzi czas, kiedy potrzebujemy trochę 
więcej luzu, więcej dystansu do tego wszystkiego.  
I tak to wyszło.
Ida:
Sam powiedziałeś, że się wypaliłeś. Czy teraz, z do-
świadczenia, wiesz już, jak się przed tym chronić?
Michel:
Na pewno pracowałem za dużo. Za dużo. Nie 
miałem żadnych limitów. Potrafiłem być od ponie-
działku do soboty, od dziewiątej rano do pierwszej  
w nocy. Codziennie. I w końcu to się robi za dużo. 
Dla mnie było za dużo. Dodatkowo miałem tylko 
jeden system pracy – w Bistro. Dzisiaj wielu ku-
charzy, także wybitnych, ma dwie restauracje: jed-
ną wyjątkową, a drugą – małą, bardziej na luzie. 
Tam mogą się odprężyć, robić coś innego, spotkać 
się z ludźmi. Myślę, że żeby się nie wypalić, trze-
ba umieć rozdzielić pracę od życia prywatnego. To 
jest potrzebne. Mamy przykład – Przemek Klima, 
mój przyjaciel, którego też znasz. On dużo upra-
wia sportu, żeby się odprężyć. Jeździ na rowerze jak 
prawdziwy kolarz. I to jest potrzebne.
Ida:
Właśnie to jest mój największy strach związany  
z pójściem w stronę gastronomii zawodowej. Bo 
dla mnie gotowanie to pasja. Boję się, że jeśli stanie 
się moją pracą, to stracę przyjemność. Że gotowa-
nie zawodowe zabije pasję.
Michel:
Myślę, że nie. Nie zabije pasji, ale może wprowadzić 
rutynę. To już nasz zawód. Powiem szczerze: jest 
wielu ludzi, którzy kochają gotować i mają ogrom-
ną pasję, ale nie są zawodowymi kucharzami. Bo 
kochać gotowanie nie znaczy, że trzeba pracować  
w profesjonalnej restauracji. Jest wielu ludzi, którzy 
realizują swoją pasję inaczej – warsztaty, blogi, po-
kazy. Mamy przykład Pascala. Teraz nie prowadzi 
żadnej restauracji, ale jest wielkim pasjonatem. Ko-
cha to, uwielbia. Skończył etap pracy w gastrono-
mii, a teraz robi podcasty, warsztaty, pokazy. Uczy 
młodych kucharzy. Dlatego nie martw się. Możesz 
kochać gotowanie i realizować tę pasję – niezależnie 
od tego, czy będziesz pracować w kuchni zawodo-
wej, czy nie. W obu przypadkach to jest dobre.
Ida:
Dzięki bardzo, trochę mnie uspokoiłeś. Patrzę na 
gotowanie jako szeroki temat. ”GOTOWA na”… 
to jest podcast o jedzeniu i nie tylko, bo życie kręci 
się dookoła jedzenia. Jedzenie jest związane z dużą 
ilością rzeczy – to ogromna część kultury i ogromna 
część naszego życia. Każdy musi jeśćI dlatego wła-
śnie chcę rozmawiać z ludźmi, którzy pasjonują się 
gotowaniem – tak jak Ty a jesteś osobą, która wielu 
młodych kucharzy inspiruje. Ja sama jestem jedną  

https://molton.pl/




z osób, które od Ciebie się uczą. Dziękuję Ci bar-
dzo, że miałam okazję uczyć się u Ciebie w restau-
racji Ma Maison, którą otworzyłeś w 2021 roku. 
Michel:
Tak, tuz po pandemii. Ale wiesz, wracając do tej 
pasji i tak dalej… Teraz przypomina mi się przy-
kład. Jest jedna pani w Kanadzie – nie pamiętam 
dokładnie miasta. Ona kocha gotować. Ma duży 
dom, piękny stół i organizuje dwie kolacje w tygo-
dniu. Dziesięć, dwanaście osób przychodzi do jej 
domu. Ona ustala menu, gotuje, goście płacą – i to 
niemałe pieniądze. Ale ona nie jest zawodowym ku-
charzem. Ma inny zawód, a to robi z pasji. Sprzedaż 
tych kolacji pokrywa koszty zakupów – nic więcej. 
Ona to organizuje nie dla pieniędzy, tylko dla ra-
dości. I gotuje wybitnie. To jest przykład tego, że 
opcji jest dużo.
Ida:
Tak, jest tu duże pole do kreatywności. Zdecydo-
wanie. Ale Twoją przestrzenią, gdzie dziś najbar-
dziej lubisz gotować, wydaje  się być  Twoja obecna 
restauracja Ma Maison. A Bistro de Paris było stale 
wyróżniane przez Michelin. 
Michel:
Tak, od pierwszego roku otwarcia. Dostaliśmy trzy 
widelce w przewodniku Michelin. To był rok 2005, 
pierwszy raz. Otworzyłem w październiku i już  
w 2005 roku mieliśmy trzy widelce. I tak aż do koń-
ca – mieliśmy trzy czapki. Mogliśmy walczyć o coś 
więcej, ale to kwestia filozofii. Nie każdy kucharz 
marzy o gwiazdce Michelin. Ja szanuję i podziwiam 
tych, którzy je mają. Ale przychodzi wiek, kiedy 
walczymy o coś innego. Z czasem zmienia się filo-
zofia, zmienia się tryb życia.
Ida:
To jaka jest Twoja filozofia? Jaka filozofia odzwier-
ciedla się w Twoich daniach? Czym się kierujesz, 
jaką ideologią, kiedy tworzysz rzeczy, które potem 
ludzie jedzą w Twojej restauracji?
Michel:
W Bistro to wyglądało inaczej. Dziś moja filozo-
fia jest prosta – robić rzeczy możliwie najprostsze, 
ale jak najlepiej. Przede wszystkim podawać to, co 
goście lubią. Nie wymyślać na siłę. Nie dawać im 
czegoś, co muszą zjeść i dopiero potem zastanawiać 
się, czy smakowało, czy nie. Ja bardzo słucham go-
ści. Często pytają mnie: „Dlaczego nie ma cielęciny? 
Dlaczego nie ma soli?” – i wtedy je robimy. Bo go-
tujemy coś dla kogoś. Jeśli to nie jest doświadczenie 
w stylu menu degustacyjnego, tylko karta a la car-
te, to muszą to być dania, które ludzie uwielbiają. 
Na przykład ślimaki czy zupa cebulowa. Już trochę 
mam ich dosyć – od kilkudziesięciu lat wydaję te 
same dania. Ale goście je uwielbiają. Więc po co 
mam to zmieniać? Po co robić coś innego, skoro 
oni to lubią? Moja filozofia teraz to bardziej słuchać 
klienta, niż z góry decydować, co on będzie jadł i jak. 
W Bistro to było inaczej – tam bardziej narzucałem.
Ale jest też druga strona – jako Francuz pokazu-
ję to, czego się uczyłem. Nasz sposób traktowania 
produktu, towaru, gotowania, sosów. To jest inne niż  
w Polsce. I chcę to pokazać.
Ida:
Miałam okazję być w Twojej kuchni i widziałam, 
jak to wygląda. Poza kuchnią francuską – która jest 

sercem tego miejsca – widać tam też wpływy hisz-
pańskie, Twoich korzeni. 
Michel:
Oczywiście, że tak. Hiszpania to moje serce.
Teraz nie znam tak dobrze kuchni hiszpańskiej jak 
francuskiej, ale te produkty… To, co mnie w niej 
imponuje i co zawsze podziwiam, to produkty. Są 
dwie kuchnie hiszpańskie: klasyczna, tradycyjna  
i ta nowa, restauracyjna, która narodziła się 15–20 
lat temu i jest niesamowita. Zawsze lubię łączyć – 
dodać trochę chorizo, papryczki padrón, maryno-
wane pieczone papryki… To są smaki Hiszpanii. 
Ale dziś nie ma już „czystej” kuchni francuskiej czy 
„czystej” polskiej. Globalizacja weszła też do kuchni. 
Używamy składników, których 20–30 lat temu nikt 
we Francji nie znał. Teraz mamy produkty z Azji, 
Hiszpanii, Włoch. To wszystko się łączy.
Ida:
Łączy i miesza.
Michel:
Tak. I to jest dobre.
Ida:
Wydaje mi się, że to też moja ulubiona rzecz – łą-
czenie smaków z różnych części świata. To daje 
ogromne pole do eksperymentowania. I właśnie 
chciałam Cię spytać: jaka jest, według Ciebie, naj-
ważniejsza cecha kucharza? Co najbardziej doce-
niasz – w sobie albo w ludziach, z którymi pracu-
jesz?
Michel Moran:
Trudno doceniać samego siebie, ale myślę, że ku-
charz – jeśli jest zaangażowany, pracowity, jeśli sza-
nuje kolegów, miejsce pracy, produkty, sprzęt – to 
właśnie jest filozofia. Bycie kucharzem to nie tylko 
smażenie, gotowanie czy obieranie warzyw. To też 
filozofia. Myślę, że filozofia kucharza to całkowi-
te oddanie temu, co robi, i oddanie gościom. Bo 
pamiętajmy – nie gotujemy dla siebie. Nie robimy 
tak, jak nam się podoba. Ktoś będzie tego próbował.  
I jeśli łączymy te wszystkie elementy – powinno być 
dobrze.
Ida:
Właśnie – bo teraz dajesz takie rady, które mogą 
być bezcenne dla młodych kucharzy. To są rzeczy, 
których ja chcę słuchać i które mogą się przydać 
ludziom marzącym o pójściu w stronę zawodową. 
Programem dla takich ludzi jest MasterChef. Ty 
jesteś jedynym jurorem, który brał udział w każdej 
edycji MasterChefa.
Michel:
Może kiedyś to się skończy.
Ida:
Masz czasem dość?
Michel:
Nie dość… Ale może ktoś inny kiedyś będzie miał 
dość (śmiech).
Ida:
My, uczestnicy programu, na pewno nie mamy cię 
dość. Na pewno!  A powiedz – jak z pracy w gastro-
nomii i w kuchni stałeś się osobą publiczną? Jak 
wyszedłeś z kuchni, z tego backstage’u, i stanąłeś 
przed kamerami? Jak zacząłeś pracę w telewizji?
Michel:
Przypadek totalny. Jak mówiłem – czasami planuje-
my coś w życiu, a nagle to idzie w innym kierunku. 
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Nie mamy na to wpływu. Był przypadkowy casting 
na jurorów MasterChefa.
Ida:
Też mieliście castingi?
Michel:
Tak, były castingi dla jurorów MasterChefa. Było 
dosyć dużo kucharzy. Dzwonili do większości, któ-
rzy prowadzili restauracje, byli trochę znani, było 
widać, że coś potrafią. I tyle – był casting. Posze-
dłem. Nie wiedziałem, czy to się uda, czy nie. Na 
pewno nie chcę powiedzieć, że marzyłem o tym, ale 
byłem mega ciekawy. Bo ja nigdy wcześniej mało 
oglądałem takich programów – ani o gotowaniu, 
ani innych. Nie miałem pojęcia, jak to wygląda, co 
się dzieje naprawdę. Trochę marzyłem, żeby spró-
bować. Chciałem wygrać casting, zobaczyć, co da-
lej. Ale nigdy nie myślałem, że to pójdzie tak da-
leko. Myślałem, że będzie jedna edycja: są jurorzy, 
uczestnicy, kończy się, i w następnej edycji będą inni 
jurorzy, inni uczestnicy. Nie sądziłem, że ta pętla bę-
dzie się kręcić bez końca. Ale nie żałuję – to fajna 
przygoda.
Ida:
Zdecydowanie przygoda. Dla mnie trochę krótsza 
niż dla Ciebie, ale…
Michel:
Dla Ciebie dopiero się zaczyna.
Ida:
Tak, dla mnie dopiero się zaczyna. Program jest po-
czątkiem tej przygody. To takie miejsce, gdzie moż-
na się dużo nauczyć – i właśnie po to poszłam do 
programu, żeby się uczyć. I mam personalne pytanie. 
Bo ja nie myślałam o tym programie jako o miejscu, 
żeby wygrać. Nigdy. Chodziło mi o to, żeby przejść 
odcinek po odcinku, nauczyć się jak najwięcej, pójść 
na kolejne warsztaty, zobaczyć następną masterkla-
sę. I dopiero na końcu zorientowałam się, że jestem 
w ostatnim odcinku i to już nie kwestia „przejścia 
dalej”, tylko… patrzę na tę statuetkę.
Michel:
Tak, zaczęłaś chcieć wygrać? (śmiech)
Ida:
Bardzo chciałam. Kto by nie chciał? (śmiech).
Michel:
I to normalne. To normalne.
Ida:
Ale mam pytanie – kiedy Ty zacząłeś dawać mi 
szansę? Bo wiadomo – uczestników jest bardzo 
dużo. W naszej edycji 18 osób, zwykle około 20. 
Z każdą kolejną edycją są nowi ludzie. Twarze 
się przewijają, pewnie zanikają. Jestem ciekawa –  
w którym momencie?
Michel:
Nie wiem, czy jest taki moment, że „dajemy szansę”. 
Ale na pewno od początku obserwujemy. Patrzymy 
nie tylko na to, jak wygląda danie, jak smakuje, ale 
też na reakcje uczestnika – co robi w sytuacjach 
kryzysowych, przy napięciu. I czasem widać, kto 
ma może jeszcze nie wiedzę, ale pomysł, trochę 
szaleństwa, ryzyko w łączeniu smaków, pokorę. Bo 
to nie jest tak, że nagle widzimy kogoś i mówimy:  
„O, dajmy mu szansę, bo jest wyjątkowy”. Kiedy 
zostaje trójka, czwórka, piątka uczestników – każdy 
może wygrać.
Ida:
Tak, to zdecydowanie już kwestia przypadku czasem.

Michel:
To konkurs. Ostatnie danie decyduje. Ale wiadomo 
już przed półfinałem, że ktoś potrafi. Że ma pojęcie. 
Pamiętam, że słyszałem o Tobie, że bardzo dobrze 
gotujesz. Ale to pokazałaś na talerzu – masz smak, 
wizję, talerze były zawsze piękne.
Ida:
Ale ja nigdy nie potrafię być z siebie zadowolona. 
Patrzę teraz na zdjęcia z programu i myślę, że mo-
głabym to zrobić lepiej.
Michel:
Ale wiesz – nie być zadowolonym z siebie to czasem 
plus. Wtedy wymagamy od siebie jeszcze więcej. To 
ambicja.
Ida:
Tak, ambicja mocna.
Michel:
Bo jeśli ktoś powie: „Jestem najlepszy, jestem super” 
– to jak ma dalej rosnąć, jak ma iść w górę? Nie ma 
opcji, żeby zawsze być z siebie zadowolonym. Fajnie 
mieć taki dystans, powiedzieć: „Nie, to nie to, muszę 
to poprawić” – i poprawić to teraz.  
Ida: Trzeba wiedzieć, kiedy zrobiło się coś dobrze, 
a kiedy można było zrobić coś lepiej. Wydaje mi się, 
że tu chodzi o balans. Ja próbuję go znaleźć, mam 
jeszcze czas, żeby to ogarnąć. A powiedz – kiedy 
Ty nauczyłeś się być jurorem. To na pewno mu-
siało być trudne. Jakim jurorem byłeś na początku,  
a jakim jesteś teraz?
Michel:
Całkowicie innym – to na bank. Jak każdy ku-
charz, który nagle zostaje jurorem, zachowywałem 
się bardziej jak szef kuchni, który sprawdza swoich 
pracowników. Na początku byłem może trochę za 
ostry, za wymagający, zbyt poważny. Myślę, że to 
była trema, stres, brak doświadczenia. Dziś, po tylu 
edycjach, wiem, że nasza rola to wspieranie. Nie 
chodzi o to, by mówić: „Tego nie umiesz, ja wiem le-
piej”. To oczywiste, że my wiemy więcej. Nasza rola 
to pokazać uczestnikom chęć do gotowania, dać im 
poczucie, że to może być coś fajnego. Nawet jeśli to 
ciężka praca – psychicznie i fizycznie – to jednak 
wyjątkowa. Naszą rolą jest zachęcić kucharzy, żeby 
dalej gotowali. A nie być tak ostrym, żeby ktoś już 
nie chciał tego robić. Bo czasem zdarza się, że dzieci 
w szkołach gastronomicznych albo na stażu od razu 
rezygnują i mówią: „Nie chcę gotować”. To szkoda.
My mamy ich pchać do góry, a nie podcinać skrzy-
dła. Dlatego dziś jestem zupełnie inny – bardziej 
wspierający. Musimy być pomocą, nauczycielami, 
dawać rady.
Ida:
Za co w imieniu uczestników bardzo Ci dziękuję.
Michel:
Proszę bardzo.
Ida:
Czy zawsze starałeś się wyciągać pomocną dłoń do 
uczestników po programie? Czy przychodzili do 
Ciebie na staż do restauracji?
Michel:
Powiem prawdę – każdy, kto pytał i prosił, prawie 
wszyscy u nas byli. W Bistro albo teraz w Ma Ma-
ison. Mamy przykład – Beata Śniechowska. Dziś 
wyjątkowa szefowa, prowadzi dwie znakomite re-
stauracje we Wrocławiu. Uwielbiam ją, niesamowita 
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kobieta. Pamiętam, że tuż po MasterChefie była  
u nas chyba dwa miesiące, może półtora. Pracowała, 
uczyła się, angażowała na maksa. Potem poszła do 
La Reginy, do hotelu Regina, gdzie szefem kuchni 
był Paweł – wyjątkowy człowiek. Tam też się uczyła 
i pracowała bardzo intensywnie. A efekt? Dziś pro-
wadzi dwie świetne restauracje. 
Ida:
A teraz trudniejszy temat i pytanie osobiste – bar-
dzo aktualne wśród młodzieży, zwłaszcza dziew-
czyn w moim wieku. Twoja córka mierzyła się  
z zaburzeniami odżywiania. Chciałam spytać – jak 
starałeś się jej pomóc? Kiedy zauważyłeś, że coś jest 
nie tak?
Michel:
To bardzo trudny temat. Naprawdę. Jako rodzi-
ce czasami mamy wątpliwości. Ja mieszkałem już  
w Polsce, a Solene miała 14–15 lat. Czujesz, że coś 
jest nie tak, ale nie chcesz zapytać – bo to nic nie 
da. Nie wiesz, co się dzieje. A kiedy już wiesz, kie-
dy czujesz, że to zaburzenia – anoreksja – czasem 
jest za późno. To najstraszniejsze. Dziewczyna czy 
chłopak już są chorzy. Jak pomóc? To strasznie 
skomplikowany temat. Oczywiście można i trzeba 
pomagać, ale najlepiej mieć wokół siebie wsparcie 
– nie tylko lekarzy. Kiedyś anoreksję traktowano jak 
chorobę psychiczną. Dzieci zamykano w szpitalach. 
To była bzdura, totalna bzdura – bo nie o to chodzi. 
Rola rodziców jest ogromna. Często to wynik kon-
fliktów, napięć. A my, rodzice, jesteśmy czasem bez-
radni. Nie wiemy, co zrobić. Najważniejsze jest być 
obecnym. Iść na terapię, żeby samemu rozumieć, 
jak to działa – bo żeby pomóc, musimy rozumieć. 
To był bardzo ciężki okres. Solene bardzo walczyła, 
wyszła z tego. Ale ta ostrożność musi być na całe 
życie. Bo choroba może gdzieś leżeć głęboko i nie 
wiadomo, czy, kiedy wróci. Dlatego angażuję się  
w fundacje – w Polsce i we Francji – żeby poma-
gać dziewczynom w trakcie i po chorobie. Musimy 
wspierać, rozmawiać. Musimy nauczyć się słów, 
których nie wolno używać przy dzieciach z zabu-
rzeniami. Bo jedno zdanie może od razu postawić 
barierę. Trzeba wiedzieć, jak rozmawiać. Pamiętam 
rozmowę z Martą, którą znasz z MasterChefa, na-
stolatką. Super dziewczyna. Rozmawiała ze mną 
bardzo otwarcie. Doskonale rozumiała, o co chodzi 
– jakie ma możliwości, jakie blokady, czego oczekuje 
od innych, od terapeutów, lekarzy, rodziców. To nie 
było łatwe. Ale wierzę, że jeśli ktoś jest zdetermi-
nowany, da się pomóc. Ci młodzi, którzy są zdeter-
minowani, mogą z tego wyjść. To nie jest wstydliwa 
choroba. To choroba – którą można leczyć, z którą 
można wygrać.
Ida:
Trzeba o tym rozmawiać, trzeba poszerzać świa-
domość.
Michel:
Tak. I w Polsce na szczęście dużo się dzieje. O wiele 
więcej się o tym mówi.
Ida:
Ale też jest kryzys – social media, porównywanie 
się. To często bardzo mocno pogarsza sytuację. 
Dlatego chciałam cię spytać – jako  ojca, gdy Twoja 
córka przechodziła to… ta bezradność musiała być 
przerażająca?

Michel:
Totalna bezradność. A potem walka i nadzieja.
Solene była w centrum dedykowanym bulimii  
i anoreksji. Tam zaczęła wychodzić na prostą.
Ale to nie walka z wagą. To bzdury. To dziecko – bo 
to wciąż dziecko – musi powoli dojść do siebie. Bez 
presji. Bo jeśli poczuje presję, efekt będzie odwrotny.
Ida:
I właśnie – jak wyglądało to odbudowywanie relacji 
z jedzeniem? Bo to kompletnie zmienia perspekty-
wę – jak jesz, co jesz. Psuje relację z jedzeniem. Po-
wrót do patrzenia na jedzenie jak na paliwo, które 
daje energię i przyjemność jest trudny. Jedzenie nie 
ma być wrogiem.
Michel Moran:
Tak, nie ma być wrogiem – ma być przyjacielem.
Myślę, że każdy reaguje inaczej. Nie jestem eksper-
tem, mówię jako tata. Dla mnie już to, że Solene 
cokolwiek jadła, było czymś. Nigdy nie wymaga-
łem, żeby jadła więcej czy coś innego. Jedna rzecz, 
która jej pomogła, to gotowanie. W instytucie,  
w którym była, dziewczyny miały kursy gotowania. 
I to naprawdę działa jako terapia – żeby zrozumieć, 
że jedzenie nie jest złe. Wrogami są tłuste rzeczy, 
ciężkie rzeczy – wiadomo. Ale powrót do jedzenia 
musi być stopniowy. Dziś mogę powiedzieć, że So-
lene uwielbia gotować. Często gotuje w domu, i to 
bardzo dobrze. Ma dobry przykład (śmiech). Jest 
trochę samoukiem, ale ciekawe, jak przeszła od 
jednego ekstremum do drugiego. To wszystko musi 
być naturalne i stopniowe. Nie ma nagłych cudów, 
że „wow, zmiana”.
Ida:
Gotowanie ma w sobie coś magicznego. To pasja, 
która cię pochłania. Nagle jesteś tylko ty, patelnia  
i to, co robisz przed sobą. Świat się wycisza, a ty 
skupiasz się na jednej rzeczy. Dlatego kocham 
to robić. Bardzo się cieszę, że twoja córka wyszła  
z tego i że zamieniła to w coś, co kocha. To na pew-
no dobry mechanizm.
Michel:
Tak, ona to uwielbia. I mało tego – je to, co ugotuje. 
To najważniejsze.
Ida:
Bardzo ci dziękuję za dzisiejszą rozmowę. Fajnie 
zakończyć pozytywnym akcentem – że można  
z takich rzeczy wyjść, że gotowanie jest pasją, która 
daje siłę.
Michel:
Ja dziękuję za zaproszenie. Nie ukrywam – pytania 
były w punkt, pięknie przygotowane. Naprawdę 
przyjemność po mojej stronie.
Ida:
Przyjemność również po mojej stronie. Ogromnie 
dziękuję. II

ENGLISH

Barbara Kurdej-Szatan - Hate was with me from 
the beginning

Ida Rojewska:
Welcome to my show - the head chef, restaura-
teur, and MasterChef judge who personally hand-
ed me the winner’s trophy.



Michel Moran:
I remember. (laughs)
Ida:
Yes. A Spaniard, born in Paris, but for years you’ve 
been connected with Poland. Michel Moran –  
a man who basically doesn’t need an introduction 
to all cooking fans.
Michel:
Hi.
Ida:
Hi, Michel. Thank you very much for agreeing to 
come. I’d like to start maybe from the very begin-
ning – from a moment closer to my present one, 
that is, from the beginning of your passion for 
cooking and how it turned into a career. What did 
that look like? When did you decide this is what 
you wanted to do?
Michel:
You know, I was even younger than you – I was 14.  
I was in class, but I didn’t necessarily like school,  
I admit. But some young cooks from a culinary 
school nearby came to us. They were dressed in 
white, had hats, knives, they showed all of it…  
I looked at them and thought: “Damn, that’s cool.” 
I really got struck by lightning, in a way. And I did 
everything to get into culinary school in Paris. It 
wasn’t easy – you had to pass a competitive exam, 
it wasn’t simple. You also needed a good school to 
have a chance, but I managed. And that’s how it 
started. Nothing has changed since. And life later… 

well, it’s full of surprises. Sometimes we think we’re 
steering our own path, and sometimes something 
leads us in another direction. And that’s how it 
went. But I absolutely don’t regret it.
Ida:
Had you cooked before? Was it something you did 
at home, a passion, or was it just a bolt from the 
blue and only then did the passion begin?
Michel:
I didn’t cook at home. The truth is that 50 years ago, 
well, let’s say 45 years ago, children weren’t allowed 
in the kitchen. The kitchen belonged to mom. We 
weren’t invited. We didn’t cook together. We didn’t 
go to restaurants either. I had no idea about cook-
ing at all. I loved to eat, like everyone, but I had no 
knowledge. And then that lightning struck.
Ida:
So you learned everything at school?
Michel:
From the start. But culinary school – like any school 
– gives you a diploma. You get the diploma, you can 
be a young cook, a cook’s assistant… but honestly, 
you still don’t know how to cook. That all comes 
later. And we learn our whole lives – day by day.  
I learned in school, but also throughout my life.
Ida:
And if you could give one piece of advice to that 
14-year-old you who was just starting out, what 
would you say?
Michel:
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To see as many things as possible. We have an ex-
ample here – Ida goes to every restaurant to learn. 
And that’s beautiful. It’s beautiful! Besides being 
in school, you have to try, cook, taste. But you also 
need humility. You have to be very committed, be-
cause it’s hard work – but the most beautiful in the 
world.
Ida:
The most beautiful in the world, definitely. And 
you came to Poland for a dream, right? You stud-
ied in Paris, worked in France, yet you came to Po-
land. What did you see in the Polish gastronomic 
market that you didn’t see in France then? What 
was that dream?
Michel:
A dream… Certainly to do something new. The 
truth is that over 20 years ago the gastronomic level 
in Poland wasn’t what it is today. There were huge 
difficulties – buying fish, buying certain products. 
But I was convinced there were great opportunities 
here. Poland is a big country; depending on the sea-
son and time of year it has amazing products. Con-
trary to appearances, it also has a very rich pre-war 
gastronomic history. And beyond the cooking itself 
– I felt good among Poles, in this country. I think all 
of that together brought inspiration and I wanted 
to go further.
Ida:
And did you have any surprises with Polish food? 
Did any flavor or habit in the kitchen surprise 
you?
Michel:
Yes, definitely. Because at first Polish restaurants 
– apart from the thematic, foreign ones – served 
Polish cuisine. But those were home dishes trans-
ferred to the restaurant. I was convinced that in  
a restaurant they should be a bit different – maybe 
more refined, maybe with something added of your 
own. But no – here tradition was one to one. The 
same at home and in the restaurant. That surprised 
me – because why go to a restaurant to eat the same 
thing as at home? But that has completely changed.
Ida:
Exactly – how has gastronomy changed in that 
time? It’s been 25 years since…
Michel:
…23 years, yes, about three and a half decades more 
or less. But that’s a lot of time. And all of Poland has 
changed, gastronomy too.
Ida:
What did it look like before your eyes?
Michel:
I think the leap Poland made was incredible. 25–30 
years ago, although at home people cooked great, 
access to products, creativity – that was lacking. Po-
land was “hungry” for everything – and not only in 
the kitchen. And it moved forward very fast. To-
day we have excellent restaurants, beautiful hotels. 
Every year more Michelin stars – and there will be 
even more. I’m happy that many young cooks who 
went abroad are returning to Poland. They know 
you can do something cool here. And I’d like even 
more to come back. Because few people know how 
many Poles work in Europe’s best restaurants. Re-
ally. At Petit Nice in Provence – three Michelin 

stars – the sous-chef is Polish. At Joël Robuchon’s 
in London – the sous-chef was a Polish woman. 
The list is huge. In the best restaurants in Europe 
you often find young, ambitious Polish cooks. And 
that’s beautiful.
Ida:
And in Poland more and more people are devel-
oping in this direction as well.
Michel:
Yes, exactly. It’s totally developing.
Ida:
I also get to go around some restaurants and I had 
the chance to be at your restaurant for an intern-
ship – for which I thank you very much. Every-
thing changes so fast, but I also received a few 
warnings. About restaurants and how it used to 
be – I heard some stories, for example about ag-
gression, shouting, mobbing in restaurants. Do 
you have such not-so-nice stories related to that?
Michel:
Yes, that’s how it used to be – even when I was 
young. You know, I had very, very tough bosses who 
were extremely demanding. Today we treat that 
as mobbing. In my view, when I was 15, 16, 17, that 
wasn’t mobbing – but everyone perceives it differ-
ently. The bosses I thank the most today are exactly 
those who were really very sharp, demanding – but 
thanks to that I learned a lot. I didn’t call it mob-
bing. Now I don’t know what happens in different 
restaurants – for sure there are people and people. 
That’s something that for me doesn’t exist and that 
I hate. I’m convinced you can do exactly the same 
with a smile, in a more relaxed atmosphere. It’s not 
always easier. I myself was a chef and at a bistro, for 
example, I remember I demanded much more – but 
that also depends on the restaurant’s level.
Ida: Because being demanding doesn’t mean be-
ing aggressive.
Michel:
Yes, because it’s a question of character.
Ida:
Yes, probably so. It seems to me that the most de-
manding cooks are those who teach the most. I 
also learn the most from people who demand a lot 
from me – then I have to step up to a higher level. 
But that doesn’t mean you have to be aggressive 
and shout.
Michel:
No, you mustn’t shout. It doesn’t work.
Ida:
That’s changing for the better too. And speaking 
of which – tell us about your restaurant, Bistro 
de Paris, which you ran for 17 years. You sold it in 
2020 – just before the pandemic crisis.
Michel:
I had nothing to do with that, I had no information 
(laughs). The truth is, it’s also a matter of a stage in 
life. When I was a young cook and then an owner, 
I always ran restaurants at quite a high level. Ob-
viously – the clientele who could come to us or to 
other restaurants where I worked was a demanding 
clientele. The restaurants were expensive, the food 
very tasty – there’s no doubt about that. But a mo-
ment came when I burned out a bit. I dreamed of  
a restaurant where everyone would feel good – from 
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the staff to the guests and myself. Because there are 
different stages in life. There’s a time when we’re 
young, ambitious, and we want to fight for a reputa-
tion, have a namesake restaurant – and I don’t regret 
that. But then comes a time when we need a bit 
more ease, more distance from all of it. And that’s 
how it turned out.
Ida:
You yourself said you burned out. Now, with expe-
rience, do you know how to protect yourself from 
that?
Michel:
I certainly worked too much. Too much. I had no 
limits. I could be there from Monday to Saturday, 
from nine in the morning to one at night. Every 
day. And in the end it becomes too much. For me 
it was too much. Additionally I had only one work 
system – at the Bistro. Today many chefs, even great 
ones, have two restaurants: one exceptional, and the 
other – small, more relaxed. There they can unwind, 
do something different, meet people.
I think that to avoid burning out, you have to be 
able to separate work from private life. That’s need-
ed. We have an example – Przemek Klima, my 
friend whom you also know. He does a lot of sport 
to relax. He rides a bike like a real cyclist. And that’s 
needed.
Ida:
That’s actually my biggest fear about going into 
gastronomy professionally. Because for me cook-
ing is a passion. I’m afraid that if it becomes my 
job, I’ll lose the pleasure. That professional cook-
ing will kill the passion.
Michel:
I don’t think so. It won’t kill the passion, but it can 
introduce routine. That’s our profession then. I’ll 
be honest: there are many people who love to cook 
and have huge passion, but they’re not profession-
al chefs. Because loving cooking doesn’t mean you 
have to work in a professional restaurant. There 
are many people who pursue their passion in other 
ways – workshops, blogs, demonstrations. We have 
the example of Pascal. He doesn’t run any restaurant 
now, but he’s a huge enthusiast. He loves it, adores 
it. He finished the stage of working in gastronomy, 
and now he does podcasts, workshops, demonstra-
tions. He teaches young cooks. So don’t worry. You 
can love cooking and pursue that passion – regard-
less of whether you work in a professional kitchen 
or not. In both cases it’s good.
Ida:
Thanks a lot, you’ve calmed me down a bit. I look 
at cooking as a broad topic. “READY to…” is  
a podcast about food and not only, because life re-
volves around food. Food is connected with many 
things – it’s a huge part of culture and a huge part 
of our lives. Everyone has to eat. And that’s why  
I want to talk to people who are passionate about 
cooking – like you, and you’re someone who in-
spires many young cooks. I myself am one of the 
people who learn from you. Thank you very much 
that I had the opportunity to learn at your restau-
rant Ma Maison, which you opened in 2021.
Michel:
Yes, right after the pandemic. But you know, going 

back to that passion and so on… Now an example 
comes to mind. There’s a lady in Canada – I don’t 
remember exactly which city. She loves to cook. She 
has a big house, a beautiful table, and she organizes 
two dinners a week. Ten, twelve people come to her 
home. She sets the menu, cooks, the guests pay – 
and it’s not small money. But she’s not a professional 
cook. She has another profession, and she does this 
out of passion. The sale of these dinners covers the 
cost of the groceries – nothing more. She organizes 
it not for money, but for joy. And she cooks superbly. 
That’s an example that there are many options.
Ida:
Yes, there’s a lot of room for creativity here. Defi-
nitely. But your space where you seem to like 
cooking most today appears to be your current 
restaurant Ma Maison. And Bistro de Paris was 
constantly recognized by Michelin.
Michel:
Yes, from the first year of opening. We got three 
forks in the Michelin Guide. That was 2005, the 
first time. I opened in October and already in 2005 
we had three forks. And so until the end – we had 
three toques. We could have fought for more, but 
that’s a matter of philosophy. Not every chef dreams 
of a Michelin star. I respect and admire those who 
have them. But an age comes when we fight for 
something else. Over time the philosophy changes, 
the lifestyle changes.
Ida:
So what is your philosophy? What philosophy is 
reflected in your dishes? What guides you, what 
ideology, when you create the things people then 
eat in your restaurant?
Michel:
At the Bistro it looked different. Today my philos-
ophy is simple – do things as simply as possible, but 
as well as possible. Above all, serve what guests like. 
Don’t force things. Don’t give them something they 
have to eat and only then wonder whether it tasted 
good or not. I listen to the guests a lot. They of-
ten ask me: “Why isn’t there veal? Why isn’t there 
salt?” – and then we make them. Because we cook 
something for someone. If it’s not a tasting-menu 
experience, but an à la carte menu, then they have to 
be dishes people love. For example escargots or on-
ion soup. I’m a bit tired of them already – for dozens 
of years I’ve been sending out the same dishes. But 
guests love them. So why should I change it? Why 
do something else if they like it? My philosophy 
now is to listen more to the customer than to decide 
in advance what they will eat and how. At the Bistro 
it was different – there I imposed more. But there’s 
also another side – as a Frenchman I show what  
I learned. Our way of treating the product, the in-
gredients, the cooking, the sauces. It’s different than 
in Poland. And I want to show that.
Ida:
I had the chance to be in your kitchen and I saw 
how it looks. Beyond French cuisine – which is 
the heart of the place – you can also see Spanish 
influences, your roots.
Michel:
Of course. Spain is my heart. I don’t know Spanish 
cuisine as well now as French, but those products… 
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What impresses me in it and what I always admire 
are the products. There are two Spanish cuisines: 
the classic, traditional one and the new, restaurant 
one that was born 15–20 years ago and is amazing. 
I always like to combine – add a bit of chorizo, Pa-
drón peppers, marinated roasted peppers… Those 
are the flavors of Spain. But today there’s no longer 
a “pure” French cuisine or a “pure” Polish one. Glo-
balization has entered the kitchen as well. We use 
ingredients that 20–30 years ago nobody in France 
knew. Now we have products from Asia, Spain, Ita-
ly. It all blends together.
Ida:
It blends and mixes.
Michel:
Yes. And that’s good.
Ida:
I think that’s also my favorite thing – combining 
flavors from different parts of the world. It gives  
a huge field for experimentation. And I wanted to 
ask you: what is, in your opinion, the most import-
ant trait of a cook? What do you appreciate most 

– in yourself or in the people you work with?
Michel Moran:
It’s hard to appreciate oneself, but I think that  
a cook – if they’re committed, hard-working, if they 
respect colleagues, the workplace, the products, the 
equipment – that in itself is a philosophy. Being  
a cook isn’t just frying, cooking, or peeling vegeta-
bles. It’s also a philosophy. I think a cook’s philos-
ophy is total dedication to what they do and dedi-
cation to the guests. Because remember – we don’t 
cook for ourselves. We don’t do things the way we 
like. Someone is going to taste it. And if we com-
bine all these elements – it should be good.
Ida:
Exactly – because now you’re giving advice that 
can be priceless for young cooks. These are things 
I want to listen to and that can be useful to people 
dreaming of going the professional route. A pro-
gram for such people is MasterChef.
You’re the only judge who has taken part in every 
edition of MasterChef.
Michel:

R O B I Ę  R Z E C Z Y  M O Ż L I W I E  N A J P R O S T S Z E  -  N A J L E P I E J



3 2 - 3 3 S T R E FA  V I P  /  V I P  Z O N E H E J T  T O W A R Z Y S Z Y  M I  O D  Z A W S Z E

Maybe one day that will end.
Ida:
Do you sometimes have enough?
Michel:
Not enough… But maybe someone else will have 
enough one day (laughs).
Ida:
We, the participants, certainly haven’t had enough 
of you. For sure! And tell me – how did you go 
from working in gastronomy and in the kitchen 
to being a public figure? How did you leave the 
kitchen, the backstage, and stand in front of cam-
eras? How did you start working in television?
Michel:
Total coincidence. As I said – sometimes we plan 
something in life, and suddenly it goes in another 
direction. We have no influence over it. There was  
a random casting for MasterChef judges.
Ida:
You had castings too?
Michel:
Yes, there were castings for MasterChef judges. 
There were quite a lot of cooks. They called most 
of those who ran restaurants, were a bit known, you 
could see they could do something. And that’s it – 
there was a casting. I went. I didn’t know whether 
it would work or not. I definitely don’t want to say 
I dreamed of it, but I was mega curious. Because 
I had never watched such programs much before 
– neither about cooking nor others. I had no idea 
what it looks like, what really happens. I sort of 
dreamed of trying. I wanted to pass the casting, 
see what’s next. But I never thought it would go so 
far. I thought there would be one edition: there are 
judges, participants, it ends, and in the next edition 
there will be different judges, different participants. 
I didn’t think that loop would keep spinning end-
lessly. But I don’t regret it – it’s a cool adventure.
Ida:
Definitely an adventure. For me a bit shorter than 
for you, but…
Michel:
For you it’s just beginning.
Ida:
Yes, for me it’s just beginning. The program is the 
beginning of this adventure. It’s a place where you 
can learn a lot – and that’s exactly why I went, to 
learn. And I have a personal question. Because 
I didn’t think of this program as a place to win. 
Never. I wanted to get through episode by ep-
isode, learn as much as possible, go to the next 
workshops, see the next masterclass. And only 
at the end did I realize I was in the final episode 
and it was no longer a matter of “getting through,” 
but… I’m looking at that statuette.
Michel:
So you started wanting to win? (laughs)
Ida:
I wanted to very much. Who wouldn’t? (laughs).
Michel:
And that’s normal. That’s normal.
Ida:
But I have a question – when did you start giving 
me a chance? Because, of course, there are a lot 
of participants. In our edition 18 people, usually 

around 20. With each new edition there are new 
people. Faces come and go, probably fade. I’m cu-
rious – at what moment?
Michel:
I don’t know if there’s such a moment as “we give 
a chance.” But certainly we observe from the be-
ginning. We look not only at how the dish looks, 
how it tastes, but also at the participant’s reactions 
– what they do in crisis situations, under pressure. 
And sometimes you can see who maybe doesn’t yet 
have the knowledge, but has an idea, a bit of cra-
ziness, risk in combining flavors, humility. It’s not 
like we suddenly see someone and say, “Oh, let’s give 
them a chance, because they’re exceptional.” When 
there are three, four, five participants left – anyone 
can win.
Ida:
Yes, then it’s definitely sometimes a matter of 
chance.
Michel:
It’s a competition. The last dish decides. But before 
the semifinal it’s already clear that someone can do 
it. That they have a clue. I remember hearing about 
you that you cook very well. But you showed it on 
the plate – you have taste, vision, the plates were 
always beautiful.
Ida:
But I can never be satisfied with myself. I look at 
photos from the program now and think I could 
have done it better.
Michel:
But you know – not being satisfied with yourself is 
sometimes a plus. Then we demand even more from 
ourselves. That’s ambition.
Ida:
Yes, strong ambition.
Michel:
Because if someone says, “I’m the best, I’m great” – 
how are they supposed to keep growing, to go up? 
There’s no way to always be satisfied with yourself. 
It’s good to have that distance, to say: “No, that’s not 
it, I have to improve it” – and improve it now.
Ida: You have to know when you did something 
well, and when you could have done it better.  
I think it’s about balance. I’m trying to find it,  
I still have time to sort it out. And tell me – when 
did you learn to be a judge. That must have been 
difficult. What kind of judge were you at the be-
ginning, and what kind are you now?
Michel:
Completely different – that’s for sure. Like any cook 
who suddenly becomes a judge, I behaved more like 
a head chef checking his employees. At the begin-
ning I was maybe a bit too harsh, too demanding, 
too serious. I think it was stage fright, stress, lack of 
experience. Today, after so many editions, I know 
our role is to support. It’s not about saying: “You 
don’t know this, I know better.” It’s obvious we 
know more. Our role is to show participants the 
eagerness to cook, to give them the feeling that 
this can be something fun. Even if it’s hard work 
– mentally and physically – it’s exceptional. Our 
role is to encourage cooks to keep cooking. Not to 
be so harsh that someone no longer wants to do it. 
Because sometimes it happens that children in cu-
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linary schools or on internships immediately give 
up and say: “I don’t want to cook.” That’s a pity. 
We’re supposed to push them upward, not clip their 
wings. That’s why today I’m completely different – 
more supportive. We have to be helpful, be teachers, 
give advice.
Ida:
For which, on behalf of the participants, thank 
you very much.
Michel:
You’re welcome.
Ida:
Did you always try to lend a helping hand to par-
ticipants after the program? Did they come to you 
for internships at the restaurant?
Michel:
I’ll tell the truth – everyone who asked and request-
ed, almost all of them were with us. At the Bistro or 
now at Ma Maison. We have an example – Beata 
Śniechowska. Today an exceptional head chef, she 
runs two excellent restaurants in Wrocław. I adore 
her, an amazing woman. I remember that right after 
MasterChef she was with us for about two months, 
maybe a month and a half. She worked, learned, was 
fully committed. Then she went to La Regina, to 
the Regina Hotel, where the head chef was Paweł 
– an exceptional person. There she also learned and 
worked very intensively. And the effect? Today she 
runs two great restaurants.
Ida:
And now a tougher subject and a personal ques-
tion – very current among young people, espe-
cially girls my age. Your daughter struggled with 
eating disorders. I wanted to ask – how did you try 
to help her? When did you notice something was 
wrong?
Michel:
It’s a very difficult topic. Really. As parents we 
sometimes have doubts. I was already living in Po-
land, and Solene was 14–15. You feel something is 
wrong, but you don’t want to ask – because it won’t 
help. You don’t know what’s going on. And when 
you do know, when you feel it’s a disorder – an-
orexia – sometimes it’s too late. That’s the scariest 
thing. The girl or boy is already ill. How to help? It’s  
a terribly complicated topic. Of course you can and 
must help, but it’s best to have support around you 
– not only doctors. Anorexia used to be treated like 
a mental illness. Children were locked in hospitals. 
That was nonsense, total nonsense – because that’s 
not the point. The role of parents is enormous. Of-
ten it’s the result of conflicts, tensions. And we, par-
ents, are sometimes helpless. We don’t know what 
to do. The most important thing is to be present. 
Go to therapy yourself to understand how it works 
– because to help, we have to understand. It was  
a very hard period. Solene fought hard, she came 
out of it. But that caution has to last a lifetime. Be-
cause the illness may lie somewhere deep and you 
don’t know if or when it will return. That’s why I 
get involved with foundations – in Poland and in 
France – to help girls during and after the illness. 
We have to support, talk. We have to learn the words 
that must not be used around children with disor-
ders. Because one sentence can immediately put up  

a barrier. You need to know how to talk. I remember 
a conversation with Marta, whom you know from 
MasterChef, a teenager. Great girl. She spoke with 
me very openly. She perfectly understood what it’s 
about – what possibilities she has, what blockag-
es, what she expects from others, from therapists, 
doctors, parents. It wasn’t easy. But I believe that if 
someone is determined, you can help. Those young 
people who are determined can come out of it. It’s 
not a shameful illness. It’s an illness – one that can 
be treated, one you can win against.
Ida:
We need to talk about it, we need to raise aware-
ness.
Michel:
Yes. And fortunately in Poland a lot is happening. 
Much more is being said about it.
Ida:
But there’s also a crisis – social media, compari-
sons. That often makes the situation much worse. 
That’s why I wanted to ask you – as a father, when 
your daughter was going through this… that 
helplessness must have been terrifying?
Michel:
Total helplessness. And then struggle and hope.
Solene was in a center dedicated to bulimia and an-
orexia. There she began to get back on track. But it’s 
not a fight with weight. That’s nonsense. The child 
– because it’s still a child – has to slowly come back 
to themselves. Without pressure. Because if they 
feel pressure, the effect will be the opposite.
Ida:
And exactly – how did rebuilding the relationship 
with food look? Because it completely changes 
the perspective – how you eat, what you eat. It 
ruins the relationship with food. The return to 
seeing food as fuel that gives energy and pleasure 
is difficult. Food is not supposed to be an enemy.
Michel:
Yes, it’s not supposed to be an enemy – it’s supposed 
to be a friend. I think everyone reacts differently. 
I’m not an expert, I’m speaking as a dad. For me, the 
fact that Solene ate anything at all was something. 
I never required her to eat more or something else. 
One thing that helped her was cooking. At the in-
stitute where she was, the girls had cooking classes. 
And that really works as therapy – to understand 
that food isn’t bad. The enemies are fatty things, 
heavy things – of course. But the return to eating 
has to be gradual. Today I can say that Solene loves 
to cook. She often cooks at home, and very well. She 
has a good example (laughs). She’s a bit self-taught, 
but it’s interesting how she went from one extreme 
to the other. It all has to be natural and gradual. 
There are no sudden miracles like “wow, a change.”
Ida:
There’s something magical about cooking. It’s  
a passion that absorbs you. Suddenly it’s just you, 
the pan, and what you’re doing in front of you. 
The world quiets down, and you focus on one 
thing. That’s why I love doing it. I’m very happy 
your daughter came out of it and turned it into 
something she loves. That’s certainly a good 
mechanism.
Michel:

Yes, she loves it. And what’s more – she eats what 
she cooks. That’s the most important thing.
Ida:
Thank you very much for today’s conversation. 
It’s nice to end on a positive note – that you can 
come out of such things, that cooking is a passion 
that gives strength.

Michel:
Thank you for the invitation. I won’t hide it – the 
questions were on point, beautifully prepared. Truly 
a pleasure on my side.
Ida:
The pleasure is also on my side. Thank you so 
much. II
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J O A N N A  K O R O N I E W S K A - D O W B O R :  W  P O L S C E  J E S T  D U Ż O  Z A W I Ś C I

Kinga Burzyńska: Powiedzieć, że to czas 
Michaliny Łabacz, to nic nie powiedzieć. 
Dzień dobry, witam cię na naszej wspaniałej, 
rudej kanapie.
Michalina Łabacz: Dzień dobry. Bardzo się 
cieszę, kanapa jest przyjemna i wygodna.
Powiem teraz same piękne rzeczy o tobie:  
6 sierpnia premiera drugiej części O psie, który 
jeździł koleją, 22 sierpnia premiera Schedy 
na platformie Max, jesienią lub z początkiem 
przyszłego roku Niebo. Rok w piekle. Do tego 
Oszuści, etat w Teatrze Narodowym, mnóstwo 
spektakli. Czy coś pominęłam? Gdzie jeszcze 
można zobaczyć Michalinę Łabacz poza 
okładką „Pani”?
Jeszcze Heweliusz.
A jejku, oczywiście! Jesienią, w listopadzie, 
czekamy na premierę Heweliusza w  reżyserii 
Jana Holoubka. Na co ty najbardziej czekasz?
Na co ja najbardziej czekam? Nie chcę wyróżniać 
żadnego projektu, bo jeszcze mi się dostanie 
(śmiech). Chyba czekam na każdy po trochu, 
bo każdy był zupełnie inny. Każda rola była 
dla mnie czymś nowym w życiu zawodowym. 
Jestem bardzo wdzięczna za wszystkie ostatnie 
spotkania.
Obejrzałam pierwszy odcinek Schedy  
i zobaczyłam inny kolor Michaliny Łabacz. 
Czekam na tę rolę, bo w pierwszym odcinku 
tylko trochę odsłaniamy, kim jest, a jest bardzo 
ciekawą postacią. W kolejnych odcinkach 
rozwija się tak, że jeszcze czegoś takiego nie 
grałaś.
Tak, Ola ma w sobie fajną zołzowatość – tak to 
nazywam – i bardzo to lubię. Jest silna, pewna 
siebie, wie, czego chce. Mam wrażenie, że nie 
zastanawia się długo, tylko działa. To mroczny 
dramat psychologiczny z kryminalnym 
wątkiem, w którym rozpoczyna się nierówna 
walka o spadek. Ale moja bohaterka walczy  
o to, co najcenniejsze, czyli o  rodzinę. 
Postawiona pod ścianą próbuje odgruzować 
swój świat, który nagle się jej zawalił.
To, jak powiedziałaś, dramat psychologiczny 
z kryminalnym wątkiem w reżyserii Ani 
Kazejak. Grają: Magdalena Popławska, 
Bartek Gelner, Grzegorz Damięcki, siedząca 
obok mnie Michalina Łabacz, a także 
Michalina Brzuska – twoja serialowa córka – 
i Jacek Koman, głowa rodu, król Helu.
Tak.
Są dwa wątki. Hel to jeden, ale zacznijmy od 
twojej córki, bo sama wyglądasz na osiemnaście 
lat.
Bardzo dziękuję. Ale prawda jest taka, że od 
mojej osiemnastki już sporo minęło i mogłabym 
mieć nastoletnią córkę.
Jaka jest wasza relacja i jak ci się to grało?
Z Misią grało mi się cudownie. Mam wrażenie, 
że fajnie się złapałyśmy zarówno prywatnie, jak  
i na planie, tworząc tę relację. Nie zastanawiałam 
się za bardzo, że powinnam grać mamę  
w stereotypowy sposób. Jest takie przekonanie, 

że mama musi być bardzo dojrzała, nobliwa. A 
jak wiemy, w tej relacji rodzicielskiej nie ma to 
znaczenia. Najważniejsze są emocje, więzi. Tak 
mi się wydaje.
A Hel, który był kolejnym bohaterem? Bo 
trochę pojechaliście tam jak na kolonie całą 
ekipą aktorską.
To prawda. Na konferencji zdałam sobie sprawę, 
że wszystkim opowiadałam, jak było słonecznie 
i pięknie. Zapomniałam o naszych wspaniałych 
warunkach atmosferycznych, które nad 
polskim morzem bywają różne. Pogoda trochę 
dała nam w kość. Ale pamięć jest wybiórcza, jak 
widać – zapamiętałam te słoneczne dni. Hel był 
cudowny, kocham morze, uwielbiam Kuźnicę, 
więc chyba nie mogliśmy trafić lepiej.
To kolonie w sensie, że aktorzy, wyjeżdżając 
z domu, zostawiają wszystko i są oddani tylko 
projektowi – bez zakupów i codziennych 
obowiązków. Trochę inaczej się wtedy pracuje. 
Zwłaszcza z tak interesującą ekipą przyjaciół 
czy kolegów.
Zdecydowanie. Człowiek przyzwyczaja się do 
codzienności, schematów, wspólnych posiłków, 
więc można nawet za tym zatęsknić.
Jesteś aktorką – zwierzęciem stadnym? Lubisz 
bycie w grupie, czy potrzebujesz samotności?
Lubię być w grupie, ale bywam też dzikusem. 
Oczywiście, grupa grupie nierówna, ale mam 
szczęście do ludzi, do spotkań. W przypadku 
Oszustów to są cudowne wyjazdy – naprawdę 
czujemy się ze sobą dobrze. To rodzaj kolejnej 
rodziny. Tak jak w teatrze – zespół daje 
poczucie bezpieczeństwa. Mam wrażenie, że 
mimo długiej znajomości, przy każdej roli, przy 
każdym tytule, poznaje się tych ludzi na nowo.
Zaraz po szkole dostałaś etat w Teatrze 
Narodowym. Jak to było?
Jan Englert był moim profesorem w Akademii 
Teatralnej. Pod koniec drugiego roku 
zaproponował mi zastępstwo. Na trzecim roku 
je zrobiłam, a na czwartym, dyplomowym, 
zagrałam w spektaklu Garderobiany z Janem 
Englertem i Januszem Gajosem. I tak już 
wsiąkłam.
Same świetne grupy. Od początku 
Smarzowski, Teatr Narodowy. Kończąc 
szkołę, a nawet zaczynając, bo już na drugim 
roku dostałaś propozycję z Narodowego – czy 
myślałaś, że tak szybko będziesz pracować  
z najlepszymi?
Chyba nie. Nie miałam pełnej świadomości, 
jak to wygląda, z czym to się je. Oczywiście 
marzyłam o pracy z największymi, 
o doświadczaniu różnych poziomów 
artystycznych, ale nie sądziłam, że stanie się to 
tak szybko. Nie zdążyłam nawet pomyśleć.
Ponieważ nie miałyśmy okazji dłużej 
rozmawiać, chcę wrócić na moment 
do Wołynia. To był absolutny przełom  
i fenomenalny start. Jak to się stało, że 
spotkałaś Wojtka Smarzowskiego? Wzięłaś 
udział w castingu czy on cię gdzieś zobaczył?
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Byłam na pierwszym roku. Pamiętam kartkę 
w szkole: „Casting do nowego filmu Wojtka 
Smarzowskiego – Wołyń”. Śmieszne, ale 
naprawdę, stojąc przed tą szklaną witryną, nie 
do końca wiedziałam, co to wszystko znaczy. 
Castingi trwały rok, codziennie sprawdzałam 
maila i czekałam na wiadomość. Finał był 
taki, że oficjalnie nikt mi nie powiedział, że 
dostałam Zosię. Magda Szwarcbart, reżyserka 
obsady, chciała, żeby Wojtek mi to oznajmił,  
a on myślał, że już wiem…
Bo nikt ci wprost nie powiedział…
Tak, nikt mi tego wprost nie powiedział, więc 
domyśliłam się sama.
Piękna, czysta karta, którą Wojtek Smarzowski 
zapisał jako pierwszy. Cofnijmy się jeszcze – jak 
to się stało, że zdawałaś do szkoły teatralnej? 
Miałaś plan B? Liceum robiłaś w Suwałkach, 
prawda?
Tak, w Suwałkach. Odkąd pamiętam, chciałam 
być aktorką, wymyśliłam sobie szkołę teatralną. 
Oczywiście, to był trochę „ryzyk-fizyk”. Nie 
miałam planu B.
Gdzie ją sobie wymyśliłaś? Jak to się stało?
Ciężko powiedzieć. Chyba już w przedszkolu 
zaliczyłam pierwsze występy publiczne. Potem 
podstawówka i język polski, gdzie trzeba było 
recytować wiersze. Zawsze miałam dużo 
dodatkowych zajęć, ale nigdy aktorskich – 
całe dzieciństwo głównie śpiewałam, byłam  
w studiu piosenki, jeździłam na festiwale. To 
było hobby, bardzo przyjemne spędzanie czasu. 
Nie wiązałam z tym przyszłości – czułam, że nie 
śpiewam na tyle dobrze, by robić to zawodowo. 
Miałam w sobie dużą samokrytykę. Ale też 
zwyczajnie wiedziałam, czego chcę. A chciałam 
grać. Kino od zawsze mnie fascynowało. 
Zdawałam do szkoły, za pierwszym razem się 
nie udało. Dostałam się do Studium Wokalno-
Aktorskiego przy Teatrze Muzycznym  
w Gdyni. Spędziłam tam dwa wspaniałe lata, 
bardzo dużo się nauczyłam. Wszystko było 
świeże, chłonęłam jak dziecko.
Wracając do projektów, które masz – Pies, który 
jeździł koleją to część druga. To specyficzna 
praca, bo z dziećmi.
Tak, to kino familijne, bardzo ciekawe 
doświadczenie. Opowiadamy o dzieciach, 
przez dzieci, dla dzieci. Język jest specyficzny, 
inny, ale pełen czułości. To kolorowy świat, do 
którego zaprosiła mnie Magda Nieć. Miałam 
dużą frajdę i satysfakcję. W filmie zmagałam 
się ze stereotypem mamy pracującej, która 
nie może być na sto procent ani z córką, ani 
w  pracy. Cieszę się, że robi się coraz więcej 
filmów dla dzieci.
Uważam, że to skandal, że tak młoda osoba gra 
mamy.
Zgadzam się (śmiech).
Powiedziałaś, że to specyficzne i czułe. 
Aktorzy dorośli muszą zejść na drugi plan, 
schować siebie, grając z dzieckiem.

Tak. Z dziećmi jest trudniej, bo szybko się 
rozpraszają. Trzeba je otulić opieką i czułością, 
by czuły się dobrze i bezpiecznie. My jesteśmy 
szkoleni, przyzwyczajeni do trybu pracy na 
planie, a dzieci szybko się nudzą. To na pewno 
dodatkowa lekcja cierpliwości.
Jaką dziewczynką była Michalina? Twoja 
koleżanka Gabrysia z Oszustów mówi, że masz 
wspaniałe poczucie humoru, a eteryczność to 
pozory.
Pewnie coś w tym jest. Z Gabrysią znamy się 
już długo, więc wierzę jej na słowo. Na pewno 
mam swój świat, do którego zapraszam tylko 
wybrane osoby. Zawsze chodziłam swoimi 
ścieżkami, ceniłam niezależność. Mama mówi, 
że zazwyczaj musiało być po mojemu.
Tupałaś nóżką i mówiłaś: „Ja zrobię”, nawet jak 
ktoś mówił inaczej?
Różnie bywało (śmiech). Wiedziałam, do czego 
dążę, więc cieszę się, że się udało. Czuję, że 
jestem w dobrym miejscu.
Jeszcze nie powiedziałyśmy o Niebo. Rok  
w piekle – kolejnym kolorze twojego aktorstwa. 
Serial w reżyserii Bartka Blaschke, jeszcze bez 
daty premiery, na platformie Max. Musiałaś 
wejść w sektę.
Bartek Blaschke to wyjątkowy reżyser. Mimo 
tych trudnych tematów, praca była naprawdę 
wielką przyjemnością. Zagłębianie się w świat 
sekty, poznawanie bohaterów, ich motywacji, 
życiorysów – to było bardzo interesujące  
i zarazem przerażające. Nie chciałabym nigdy 
trafić do takiej sekty. Moja postać, Karolina, 
w środku krzyczy, jest połamana, chwyta się 
głównego bohatera, szepcze: „Uratuj mnie”. 
To piekło. Nie mogę zdradzić za dużo, ale ta 
wiara, manipulacja – są przerażające. Każdy 
szuka siebie, chce być szczęśliwy, wolny, myśli, 
że znalazł swoje miejsce na ziemi, a to wszystko 
bardzo ulotne.
Usprawiedliwiasz ich? Rozumiesz ją, że 
szukała schronienia, bo spotkało ją coś złego?
Na pewno. Myślisz: „Nigdy bym tam nie 
weszła”, ale ludzie przeżywają straszne 
rzeczy, czują się obrzydliwie samotni, szukają 
akceptacji, przynależności do grupy. Każdy 
chce być kochany, akceptowany. Wydaje ci się, 
że jesteś w najlepszym miejscu, a to manipulacja, 
chore uzależnienie. Moja Karolina ma doktorat 
z chemii. Nie ma znaczenia, co robisz w życiu. 
Nigdy nie wiesz.
Zaczęłyśmy od grupy i do grupy wracamy. 
Przy takich serialach jak Niebo. Rok 
w  piekle zastanawiam się, jak pracujesz nad 
postaciami. Zaczęłaś z wysokiego pułapu – 
Wojciech Smarzowski i Wołyń. To wymagało 
niezwykłego przygotowania. Na ile to było 
świadome?Na czym to polegało? Czy teraz 
mniej cię kosztuje przygotowanie do ról, bo 
czerpiesz z siebie?
Przy każdej roli jest inaczej – wchodzisz w inne 
buty, przeżywasz czyjeś życie bez konsekwencji. 

http://zrakiem.pl


W Wołyniu wszystko było dla mnie nowe. 
Mieliśmy dwa, trzy spotkania z  Wojtkiem  
i Arkiem Jakubikiem, przechodziliśmy przez 
scenariusz, nazywaliśmy sceny, emocjonalność 
mojej bohaterki, jej motywacje. Potem 
weszłam na plan i jakoś poszło. Czułam Zosię 
i scenariusz. Wojtek powiedział, że w pewnym 
momencie już wiedziałam o Zosi więcej niż on 
sam. Rozumieliśmy się bez słów, dawał duże 
poczucie bezpieczeństwa. Kocha aktorów, daje 
wolność, ale jest przy tym bardzo konkretny – 
wie, czego chce.
To mogła być większa szkoła aktorstwa niż 
filmówka. Robert Więckiewicz i Arek Jakubik 
mówią, że są role, które zmieniają ich jako 
ludzi. Arek opowiadał, jak uciekał po ostatnim 
dniu zdjęciowym w Wołyniu.
Tak, pamiętam ten dzień. To był najdłuższy 

jesienny okres zdjęciowy, bardzo trudny 
emocjonalnie.
Czy ciebie to zmieniło? Przyspieszony kurs 
aktorskiego dojrzewania?
Na pewno. Chyba nie miałam świadomości, 
że rzucono mnie na tak głęboką wodę. Byłam 
zielona, nigdy nie stałam przed kamerą.  
W Akademii nie mieliśmy takich zajęć, dopiero 
później Maciek Stuhr prowadził warsztat 
mistrzowski. A ja uczyłam się na planie – każda 
scena była pierwsza. Zdjęcia trwały rok, potem 
pół roku przerwy i dokrętki. A ja w tym czasie 
skończyłam szkołę, ale przede wszystkim 
dojrzałam – jako kobieta i aktorka.
Poczułaś się silniejsza?
Chyba tak.
Nagrody, które dodały skrzydeł, pokazały, że 
to, gdzie chcesz iść, jest osiągalne. Nie miałaś 
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kryzysu? Zbyszek Zamachowski po Cześć, 
Tereska nie wszedł na plan przez kilka lat, 
ale ciebie to nie dotyczyło, bo grałaś od razu 
bardzo dużo.
Tak, miałam szczęście – poszło. To już 
jedenaście lat od Wołynia. Dostałam dużo 
pytań: ile mnie to kosztowało, czy się zmieniłam. 
Wyciągnęłam z tego, co najfajniejsze – siłę.
Cudowne, że Wojtek Smarzowski kręci kolejny 
film i znów cię zatrudnia. To potwierdzenie, 
pieczęć.
Tak, to bardzo miłe.
Michalina, do jakiej grupy będziesz należeć  
w najbliższym czasie?
Czeka mnie nowe zadanie jesienią, bardzo się 
tym cieszę i ekscytuję.
A jesteś sportowa? Gdyby kazali ci boksować, 
pływać, żeglować…? W Schedzie wchodzisz 
na łódkę w obcasach.
Tak, ale potem zakładam płaskie buty. 
Ola troszeczkę się zmienia. Kostiumy 
i  charakteryzacja współtworzą ten świat – to 
ogromna wartość przy budowaniu postaci.
Nie ma przed tobą rzeczy, których byś się bała?
Nie, bardzo lubię wyzwania. Nic mnie nie 
zatrzyma.
Piękna puenta. Michalino, bardzo dziękuję za 
spotkanie.
To ja dziękuję.  II

ENGLISH

Michalina Łabacz - I feel I'm in a Good Place

Kinga Burzyńska: To say that this is Michalina 
Łabacz’s time is to say nothing. Good morning, 
welcome to our wonderful, rust-colored couch.
Michalina Łabacz: Good morning. I’m very 
happy; the couch is pleasant and comfortable.
Now I’ll say only beautiful things about you: 
on August 6 the premiere of the second part of 
The Dog Who Rode the Train, on August 22 
the premiere of Scheda on the Max platform, in 
the fall or at the beginning of next year Heaven.  
A Year in Hell. On top of that, Oszuści, a po-
sition at the National Theatre, lots of perfor-
mances. Did I miss anything? Where else can 
one see Michalina Łabacz besides the cover of 
“Pani”?
Also Heweliusz.
Oh gosh, of course! In the fall, in November, 
we’re waiting for the premiere of Heweliusz di-
rected by Jan Holoubek. What are you looking 
forward to the most?
What am I looking forward to the most? I don’t 
want to single out any project, or I might catch 
it (laughs). I think I’m waiting for each of them 
a bit, because each one was completely differ-
ent. Every role was something new for me in my 
professional life. I am very grateful for all the 
recent encounters.
I watched the first episode of Scheda and I saw 
a different color of Michalina Łabacz. I’m wait-
ing for this role, because in the first episode we 
only slightly reveal who she is, and she’s a very 

interesting character. In the following episodes 
she develops in such a way that you haven’t 
played anything like that yet.
Yes, Ola has a nice shrewishness in her—that’s 
what I call it—and I like it a lot. She’s strong, 
self-confident, knows what she wants. I have 
the impression that she doesn’t think long, she 
just acts. It’s a dark psychological drama with 
a crime thread, in which an uneven fight over 
an inheritance begins. But my character fights 
for what’s most precious, that is, for the family. 
Backed into a corner, she tries to clear the debris 
of her world that suddenly collapsed.
That, as you said, is a psychological drama with 
a crime thread directed by Ania Kazejak. Star-
ring: Magdalena Popławska, Bartek Gelner, 
Grzegorz Damięcki, Michalina Łabacz sitting 
next to me, as well as Michalina Brzuska—your 
daughter in the series—and Jacek Koman, the 
head of the clan, the king of Hel.
Yes.
There are two threads. Hel is one, but let’s start 
with your daughter, because you yourself look 
eighteen.
Thank you very much. But the truth is it’s been 
quite a while since my eighteenth birthday and  
I could have a teenage daughter.
What is your relationship like and how was it 
for you to play it?
Working with Misia was wonderful. I feel we 
clicked nicely both privately and on set, creating 
this relationship. I didn’t think too much that 
I should play a mother in a stereotypical way. 
There’s this belief that a mother has to be very 
mature, dignified. And as we know, in this par-
ent-child relationship that doesn’t matter. The 
most important are emotions, bonds. That’s how 
it seems to me.
And Hel, which was another protagonist? Be-
cause you kind of went there like to summer 
camp with the whole acting team.
That’s true. At the conference I realized I’d been 
telling everyone how sunny and beautiful it 
was. I forgot about our wonderful weather con-
ditions, which by the Polish sea can vary. The 
weather gave us a bit of a hard time. But mem-
ory is selective, as you can see—I remembered 
those sunny days. Hel was wonderful, I love the 
sea, I adore Kuźnica, so we probably couldn’t 
have done better.
It’s summer camp in the sense that actors, leav-
ing home, leave everything behind and are de-
voted only to the project—without shopping 
and everyday duties. You work a bit differently 
then. Especially with such an interesting team 
of friends or colleagues.
Definitely. One gets used to everyday life, rou-
tines, shared meals, so you can even miss it.
Are you an actress—a herd animal? Do you like 
being in a group, or do you need solitude?
I like being in a group, but I can be a wild thing 
too. Of course, groups differ, but I’m lucky with 
people, with encounters. In the case of Oszuści 
these are wonderful trips—we really feel good 
together. It’s a kind of another family. As in the 
theatre—the ensemble gives a sense of security. 
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I have the impression that despite long acquain-
tances, with each role, with each title, you get to 
know these people anew.
Right after school you got a position at the Na-
tional Theatre. What was that like?
Jan Englert was my professor at the Theatre 
Academy. At the end of my second year he of-
fered me a replacement. In the third year I did it, 
and in the fourth, the diploma year, I performed 
in The Dresser with Jan Englert and Janusz Ga-
jos. And that’s how I got absorbed.
All great groups. From the beginning Smar-
zowski, the National Theatre. Finishing school, 
or even starting, because already in the second 
year you got an offer from the National—did 
you think that you would work with the best so 
quickly?
Probably not. I didn’t have full awareness of 
what it looks like, what you eat it with. Of 
course I dreamed of working with the great-
est, of experiencing different artistic levels, but  
I didn’t think it would happen so quickly.  
I didn’t even have time to think.
Since we didn’t have the chance to talk longer, 
I want to go back for a moment to Volhynia. It 
was an absolute breakthrough and a phenome-
nal start. How did it happen that you met Wo-
jtek Smarzowski? Did you take part in a casting 
or did he see you somewhere?
I was in my first year. I remember a note at 
school: “Casting for Wojtek Smarzowski’s new 
film—Volhynia.” Funny, but really, standing 
in front of that glass display case, I didn’t ful-
ly know what it all meant. The castings lasted  
a year, every day I checked my email and waited 
for a message. The finale was that officially no 
one told me I’d gotten Zosia. Magda Szwarc-
bart, the casting director, wanted Wojtek to tell 
me, and he thought I already knew…
Because no one told you directly…
Yes, no one told me that directly, so I figured it 
out myself.
A beautiful, blank slate that Wojtek Smarzows-
ki wrote on first. Let’s go back further—how 
did it happen that you applied to drama school? 
Did you have a plan B? You did high school in 
Suwałki, right?
Yes, in Suwałki. For as long as I can remember, 
I wanted to be an actress, I came up with dra-
ma school for myself. Of course, it was a bit of  
a gamble. I didn’t have a plan B.
Where did you come up with it? How did it 
happen?
Hard to say. I probably had my first public per-
formances already in preschool. Then primary 
school and Polish class, where you had to recite 
poems. I always had lots of extracurriculars, but 
never acting ones—throughout my childhood  
I mainly sang, I was in a song studio, I went to 
festivals. It was a hobby, a very pleasant way to 
spend time. I didn’t tie my future to it—I felt  
I didn’t sing well enough to do it profession-
ally. I had a lot of self-criticism in me. But  
I also simply knew what I wanted. And I wanted 
to act. Cinema has always fascinated me. I ap-

plied to the school; the first time it didn’t work. 
I got into the Vocal-Acting Study at the Musi-
cal Theatre in Gdynia. I spent two wonderful 
years there, I learned a great deal. Everything 
was fresh, I soaked it up like a child.
Going back to the projects you have—The Dog 
Who Rode the Train is the second part. It’s  
a specific kind of work, because it’s with chil-
dren.
Yes, it’s family cinema, a very interesting ex-
perience. We’re telling about children, through 
children, for children. The language is specific, 
different, but full of tenderness. It’s a colorful 
world that Magda Nieć invited me into. I had 
great fun and satisfaction. In the film I grap-
pled with the stereotype of a working mother 
who can’t be one hundred percent either with 
her daughter or at work. I’m glad more and more 
films for children are being made.
I think it’s a scandal that such a young person 
plays a mother.
I agree (laughs).
You said it’s specific and tender. Adult actors 
have to step into the background, put them-
selves away when acting with a child.
Yes. With children it’s harder, because they get 
distracted quickly. You have to wrap them in 
care and tenderness so they feel good and safe. 
We are trained, accustomed to the working 
mode on set, and children get bored quickly. It’s 
definitely an extra lesson in patience.
What kind of girl was Michalina? Your friend 
Gabrysia from Oszuści says that you have  
a wonderful sense of humor, and the ethereality 
is appearances.
There’s probably something to that. Gabrysia 
and I have known each other a long time, so  
I take her at her word. I certainly have my own 
world, which I invite only selected people into. 
I always went my own way, I valued indepen-
dence. My mother says it usually had to be my 
way.
Did you stamp your little foot and say, “I’ll do 
it,” even when someone said otherwise?
It varied (laughs). I knew what I was aiming for, 
so I’m glad it worked out. I feel I’m in a good 
place.
We haven’t yet mentioned Heaven. A Year in 
Hell—another color of your acting. A series 
directed by Bartek Blaschke, premiere date still 
unknown, on the Max platform. You had to en-
ter a sect.
Bartek Blaschke is an exceptional director. De-
spite these difficult subjects, the work was tru-
ly a great pleasure. Delving into the world of  
a sect, getting to know the characters, their mo-
tivations, life stories—it was very interesting 
and at the same time terrifying. I would nev-
er want to end up in such a sect. My character, 
Karolina, is screaming inside, she is broken, she 
clings to the main character, whispers: “Save 
me.” It’s hell. I can’t reveal too much, but that 
faith, manipulation—are terrifying. Everyone is 
looking for themselves, wants to be happy, free, 
thinks they’ve found their place on earth, and 
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Mięsista dzianina zestawiona ze 
zwiewnym krojem plisowanej spódni-
cy midi zapewnia zjawiskowy efekt. 
Przyjemny w dotyku materiał z dodat-
kiem naturalnej wełny jest miękki, 
ciepły i doskonale układa się na syl-
wetce.| Cena: 349  zł
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it’s all very fleeting.
Do you justify them? Do you understand her, 
that she was looking for shelter because some-
thing bad happened to her?
Certainly. You think, “I would never go there,” 
but people go through terrible things, they feel 
disgustingly lonely, they look for acceptance, be-
longing to a group. Everyone wants to be loved, 
accepted. You think you’re in the best place, and 
it’s manipulation, a sick addiction. My Karolina 
has a PhD in chemistry. It doesn’t matter what 
you do in life. You never know.
We started with a group and we return to the 
group. With series like Heaven. A Year in Hell  
I wonder how you work on characters. You 
started from a high level—Wojciech Smarzows-
ki and Volhynia. That required extraordinary 
preparation. How conscious was it? What did 
it consist of ? Is it less costly for you to prepare 
for roles now, because you draw from yourself ?
With every role it’s different—you step into dif-
ferent shoes, you live someone else’s life with-
out consequences. In Volhynia everything was 
new to me. We had two, three meetings with 
Wojtek and Arek Jakubik, we went through 
the script, we named the scenes, my character’s 
emotionality, her motivations. Then I went on 
set and somehow it went. I felt Zosia and the 
script. Wojtek said that at a certain moment  
I already knew more about Zosia than he did. 
We understood each other without words, he 
gave a great sense of security. He loves actors, 
gives freedom, but at the same time he’s very 
specific—he knows what he wants.
That could have been a greater acting school 
than film school. Robert Więckiewicz and Arek 
Jakubik say there are roles that change them as 
people. Arek told how he ran away after the last 
day of shooting on Volhynia.
Yes, I remember that day. It was the longest 
autumn shooting period, very emotionally dif-
ficult.
Did it change you? An accelerated course in 
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acting maturity?
Certainly. I probably didn’t realize I’d been 
thrown into such deep water. I was green, I had 
never stood in front of a camera. At the Acad-
emy we didn’t have such classes; only later did 
Maciek Stuhr conduct a master workshop. And 
I learned on set—every scene was the first. The 
shooting lasted a year, then half a year break and 
reshoots. And in that time I finished school, but 
above all I matured—as a woman and as an ac-
tress.
Did you feel stronger?
I think so.
Awards that gave you wings, showed that where 
you want to go is attainable. Didn’t you have  
a crisis? Zbyszek Zamachowski after Hi, Tere-
ska didn’t step onto a set for several years, but 
that didn’t apply to you, because you acted a lot 
right away.
Yes, I was lucky—it went. It’s already eleven 
years since Volhynia. I got a lot of questions: 
how much it cost me, whether I changed. I drew 
from it what’s coolest—strength.
It’s wonderful that Wojtek Smarzowski is mak-
ing another film and is hiring you again. It’s 
confirmation, a seal.
Yes, that’s very nice.
Michalina, what group will you belong to in the 
near future?
A new task awaits me in the fall; I’m very happy 
and excited about it.
Are you sporty? If they told you to box, swim, 
sail…? In Scheda you step onto a boat in heels.
Yes, but then I put on flat shoes. Ola chang-
es a little. Costumes and makeup co-create 
this world—it’s of enormous value in building  
a character.
There’s nothing you’d be afraid of ?
No, I like challenges very much. Nothing will 
stop me.
A beautiful punchline. Michalina, thank you 
very much for the meeting.
Thank you.

Podziękowania za udostępnienie  

przestrzeni na sesję zdjęciową dla Fabryki 

Norblina i Kina Kinogram
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Festiwal Łódź Wielu Kultur (w latach 
2002-2008 – Festiwal Dialogu Czte-
rech Kultur, a od 2009 do 2023 roku 

Festiwal Łódź Czterech Kultur) zaistniał 
niemal ćwierć wieku temu – w czasie, gdy 
Łódź wydobywała się z ekonomicznego  
i społecznego kryzysu, wywołanego pro-
cesem transformacji. Festiwal przywra-
cał łodzianom dumę ze swojego miasta, 
a przyjezdnym udowadniał, że jest ono 
miejscem wyjątkowym przypominając, 
że historię Łodzi tworzyli pospołu Żydzi, 
Niemcy, Polacy i Rosjanie. Zmiana nazwy 
i formuły festiwalu w 2024 roku była na-
turalnym procesem, bowiem podobnie 
jak zmienia się nasze miasto, które stoi 
w centrum festiwalowej idei, zmienia się 
także rozumienie kultury. 
Kultura poszerza swoje pole – tożsamości 
kulturowej nie można dziś łączyć jedynie 
z poczuciem przynależności do etnicznej, 
narodowej czy religijnej wspólnoty. Wie-
my, że jest dużo bardziej zróżnicowana, 
płynna i otwarta, że kształtuje ją znacznie 
bogatsza sieć wspólnotowych oraz indywi-
dualnych związków i doświadczeń. Taka 
perspektywa pozwala nam na odkrywanie 
i docenianie zjawisk, historii, miejsc i po-

TEKST Mat. Pras. ZDJĘCIA HaWa

staci, które pozostają niesłusznie w cieniu 
oraz na poddawanie nieustającej korekcie 
mentalnej „mapy” Łodzi. 
W najbliższej edycji Festiwalu będziemy 
przyglądać się współczesnym migracjom 
i zaprosimy publiczność do doświadcza-
nia kultur, które powstają dzięki fuzji 
rozmaitych tożsamości (etnicznych, 
genderowych, zawodowych, historycz-
nych). Będziemy rozmawiać o kulturze 
pracy oraz o tym, co wspólnego ma łódz-
kie włókiennictwo z europejskim kolo-
nializmem. Będziemy podążać śladami 
kobiet, które były związane z Łodzią,  
a o których wciąż niewiele wiemy. Na-
sze miasto znów stanie się laboratorium 
kulturowego dialogu – nie tyle między 
narodami, co między sposobami życia, 
odczuwania, doświadczania i wyobraża-
nia. Przed nami dziesięć dni intensyw-
nych wydarzeń: instalacji, debat, działań 
performatywnych, koncertów i miejskich 
spacerów rozgrywających się zarówno  
w instytucjach, jak i poza nimi. W gale-
riach i muzeach, ale też w parkach, na 
podwórkach, w dawnych fabrykach i na 
ulicach. W tę podróż zabiorą nas osoby ar-
tystyczne oraz badacze i badaczki pocho-

dzące z Wietnamu, Bliskiego Wschodu, 
Republiki Południowej Afryki, Ukrainy, 
Niemiec i Polski, które swoje prace pre-
zentują w ramach istotnych międzynaro-
dowych wystaw i festiwali, m.in.: 
Nguyễn Quốc Thành i Nhà Sàn Collecti-
ve, Julian Hetzel i Ntando Cele, Slavs and 
Tatars, Astrit Ismaili, Selin Davasse, Kim 
Khan, Weronika Szczawińska, Mateusz 
Atman i Agnieszka Jakimiak, Agata Si-
niarska, Grosiak i Lessman, Selin Davas-
se, Marcin Masecki, Margaret Ohia-No-
wak, Monika Bobako, Patrycja Kowańska, 
Ifi Ude, Monika Rosher Big Band, Teatr 
21.

ŚCIEŻKI PROGRAMOWE 
FESTIWALU ŁÓDŹ 
WIELU KULTUR 2025
Kultura pracy – opowiada o przemianach 
klasowych i ekonomicznych, ale także  
o procesach globalnych, które ukształto-
wały tożsamość Łodzi jako miasta robot-
niczego i wielonarodowego. To ścieżka, 
która sięga zarówno do historii łódzkiego 
przemysłu i solidarności klasowej (bez-
pośrednią inspiracją jest tu 50-lecie po-
wstania filmu „Ziemia obiecana” w reż. 

Andrzeja Wajdy), jak i do współczesności: 
pyta o warunki pracy w kulturze, o pra-
wa pracownicze, wypalenie zawodowe, 
równowagę między życiem prywatnym  
a zawodowym, nieodpłatną pracę emo-
cjonalną czy sprawiedliwą reprezentację 
w miejscu pracy. To także refleksja nad 
tym, jak mówić o pracy w czasie kryzysu 
klimatycznego, migracyjnego i ekono-
micznego – i jak tworzyć nowe modele 
wspólnoty oparte na trosce, współdziele-
niu i regeneracji.
Nowe geografie – tropi współczesne 
formy migracji, przesiedleń i tożsamości 
hybrydalnych. Miejsca na mapie miasta – 
Fuzja, Stare Polesie – stają się nośnikami 
doświadczeń lokalnych i transkulturo-
wych. Szczególne miejsce zajmuje w tym 
kontekście wietnamska diaspora – jedna 
z najliczniejszych i najbardziej aktywnych 
mniejszości narodowych w Polsce – oraz 
inne grupy nowych łodzianek i łodzian: 
osoby przybyłe z Ukrainy, Białorusi, Gru-
zji, Turcji, Syrii czy Nigerii. Nowe geogra-
fie to opowieść o tym, jak migracja wpły-
wa na kształt codzienności, przestrzeni 
i sztuki; i o tym, jak budować kulturę 
wspólnoty, która nie wymaga asymilacji, 
lecz otwiera się na różnice.
Łódzkie biografie – przywołują postaci, 
które były związane z miastem: Wandę 
Jakubowską, artystki z awangardowej 
grupy Jung Jidysz oraz Joannę Kulmową. 
Ta ścieżka to gest uznania biografii jako 
aktu oporu wobec jednorodnych, domi-
nujących narracji o tożsamości.

SZTUKA JAKO NARZĘDZIE 
WSPÓLNOTY
Program festiwalu łączy działania kura-
torskie, performatywne i edukacyjne. 
Ważną częścią są projekty angażujące 
instytucje oraz społeczności lokalne,  
a także wydarzenia podejmujące aktual-
ne wątki z pogranicza kultury i polityki 
społecznej.
Zaprezentujemy m.in.:

Koncert inauguracyjny Marcina Masec-
kiego „Pieśni pracy” (3.10, Sala koncer-
towa Akademii Muzycznej) – wydarzenie 

premierowe / produkcja FŁWK
Tegoroczny Festiwal Łódź Wielu Kultur 
otworzy wyjątkowy koncert „Pieśni pra-
cy” – poruszający, ekspresyjny muzycz-
ny manifest poświęcony ludziom pracy: 
ich codziennemu wysiłkowi, zbiorowej 
historii i tożsamości budowanej we wspól-
nocie. Autorem i wykonawcą projektu 
jest Marcin Masecki – jeden z najbardziej 
oryginalnych polskich pianistów i kom-
pozytorów, znany z przekraczania granic 
gatunków i konwencji. Towarzyszyć mu 
będzie dziewięcioosobowy big band, któ-
ry sięga do bluesa nie jako formy estetycz-
nej, lecz jako emocjonalnego, zakorzenio-
nego społecznie języka.

Śpijmy, to zobaczymy - wystawa Nguyễn 
Quốc Thànha i Nhà Sàn Collective (otwar-
cie 3.10, Muzeum Sztuki w Łodzi)
Wystawa jest opowieścią o queerowej 
czułości i diasporze. Poprzez język snu, 
twórcy eksplorują doświadczenia wiet-
namskiej społeczności w Polsce, pamięć 
migracji, intymność nieheteronormatyw-
nych relacji oraz alternatywne modele 
wspólnoty. Sen staje się tutaj zarówno 

schronieniem, jak i formą aktywności 
– sferą, gdzie krzyżują się wyparte histo-
rie, autobiograficzne detale i polityczne 
obrazy. Autorem projektu „Śpijmy, to 
zobaczymy” jest Nguyễn Quốc Thành – 
artysta, kurator, aktywista i założyciel 
Nhà Sàn Collective z Hanoi, jednej z naj-
ważniejszych niezależnych inicjatyw ar-
tystycznych w Azji Południowo-Wschod-
niej. 

Tryptyk teatralny o Wandzie Jakubow-
skiej (09.10, PWSFTviT) – wydarzenie 
premierowe / produkcja FŁWK
Trzy artystyczne interpretacje życia  
i twórczości Wandy Jakubowskiej, legen-
darnej reżyserki i „matki polskiego kina”. 
Spektakle stworzyły trzy polskie reżyser-
ki: Weronika Szczawińska, duet Agniesz-
ka Jakimiak i Mateusz Atman oraz Marta 
Szlasa-Rokicka i Jowita Mazurkiewicz.

Bajura i pióra. Projekt artystyczny 
kolektywu Slavs and Tatars (04.10 – 
11.10, Fabryka Bierdermanna) – wyda-
rzenie premierowe / produkcja FŁWK
„Bajura i pióra” to multidyscyplinarny 
projekt kuratorsko-artystyczny przygoto-
wany przez kolektyw Slavs and Tatars we 
współpracy z Michałem Grzegorzkiem. 
Wychodząc od istniejącej we wschodnich 
kulturach mitycznej bestii Simurga, ludz-
ko-zwierzęcej hybrydy, projekt zapropo-
nuje bardziej holistyczne i nieróżnicujące 
podejście do świata, w miejsce zachodnie-
go hierarchizującego podziału na męskie 
i kobiece, ludzkie i nie-ludzkie, rozumo-
we i afektywne, jednostkowe i wspólne. 
Przestrzeń zaaranżowana przez Slavs and 
Tatars stanie się areną performansów, 
koncertów, pokazów tańca i wspólnych 
rytuałów z udziałem Astrit Ismaili, Jacqu-
eline Sobiszewski, Selin Davasse, Kamila 
Wesołowskiego, Slikback, Alesii Maisei, 
Katarzyny Salinger, Kima Khana i innych.

Kimba Frances Kerner – wystawa 
(otwarcie 04.10, Galeria WY)
Pierwsza w Łodzi wystawa Kimby Fran-

FESTIWAL ŁÓDŹ WIELU KULTUR 2025
SZTUKA JAKO NARZĘDZIE WSPÓLNOTY

https://lodzwielukultur.pl/


ces Kerner pozwoli zapoznać się z nie-
zwykłym światem wyobraźni tej artystki,  
w którym motywy zaczerpnięte z pol-
skich legend, żydowskich baśni, kultury 
masowej przeplatają się z symbolami  
i obrazami pochodzącymi ze starożyt-
nych, również nieeuropejskich mitologii. 
Zaprezentowane w Galerii WY ceramicz-
ne rzeźby i wielkoformatowe grafiki zalud-
nione nigdy wcześniej nie widzianymi, ob-
cymi a równocześnie znanymi bajkowymi 
stworami udowadniają, że granice między 
różnymi kulturami zawsze są płynne, że 
kultury wzajemnie na siebie oddziałują  
i że otwarcie się na wielość i płynność po-
szerza naszą wyobraźnię i pozwala lepiej, 
głębiej zrozumieć świat i siebie samego. 

SPAfrica. Spektakl (10.10, Fabryka 
Sztuki w Łodzi)
„SPAfrica” to błyskotliwy i bezkompromi-
sowy spektakl autorstwa Juliana Hetzla 
i Ntando Cele, który demaskuje zwią-
zek między kapitalizmem a rasizmem, 
uderzając w fałszywe gesty empatii  
i konsumpcyjną solidarność. Łącząc do-
kument, kabaret i performance, obnaża 
współczesne formy wyzysku i postkolo-
nialne schematy myślenia. Po przedsta-
wieniu odbędzie się rozmowa z Ntando 
Cele prowadzona przez Oliwię Bosomtwe.

Lezbianke. Koncert-spektakl Patrycji 
Kowańskiej (11.10, Kolorova, ul. Gdań-
ska 19) – wydarzenie premierowe / pro-
dukcja FŁWK
„Lezbianke” to pierwsza opowieść o gru-
pie Jung Jidysz i jej twórczyniach, Dinie 
Matus i Idzie Brauner, widziana przez qu-
eerowy pryzmat – oryginalne połączenie 
herstorii, performansu i koncertu, będą-
ce efektem rezydencji artystycznej w ra-
mach Festiwalu Łódź Wielu Kultur 2025. 
Autorami projektu są Patrycja Kowańska 
(vel Marianna Furor), dramaturżka i per-

formerka nominowana do Paszportu „Po-
lityki”, oraz Szymon Lechowicz, muzyk 
znany z zespołu Róża i OFF Festivalu. 

Shirtshow. Performance choreogra-
ficzny (11.10, Centralne Muzeum Włó-
kiennictwa) – wydarzenie premierowe / 
produkcja FŁWK
Performance choreograficzny zrealizowa-
ny w ramach projektu „Muzeum Antropo-
cenu”, w którym zwykły t-shirt staje się 
nośnikiem opowieści, narzędziem prote-
stu i medium refleksji nad ciałem, klima-
tem i globalnymi sieciami produkcji. Na 
styku ruchu, dźwięku i tekstu powstaje 
choreografia, w której ubranie milczy, 
opowiada i stawia opór. Spektakl współ-
tworzą Agata Siniarska, Zuzanna Berendt 
i Ilja Subkoff. 

Moje gdyby. Grosiak i Lessman grają 
Kulmową (12.10, Centrum Dialogu im. 
Marka Edelmana) – wydarzenie premie-
rowe / produkcja FŁWK
„Moje Gdyby…” to koncert poetycki in-
spirowany twórczością Joanny Kulmo-
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wej – jednej z najważniejszych polskich 
autorek literatury dla dzieci. Projekt łączy 
poezję i nowoczesną muzykę: wiersze 
Kulmowej w interpretacji Natalii Gro-
siak (Mikromusic) zyskują nowe życie  
w oryginalnych aranżacjach Lessmana, 
balansujących między jazzem, elektroniką  
i alternatywą. To artystyczna propozycja 
dla młodych odbiorców i ich opiekunów – 
ambitna, a zarazem przystępna, ukazują-
ca, że wartościowa sztuka dla dzieci może 
być formą angażującego doświadczenia 
estetycznego i emocjonalnego.

Monika Roscher Bigband. Koncert fi-
nałowy (12.10, Monopolis)
„Monika Roscher Bigband” to jedno z naj-
ciekawszych zjawisk współczesnej muzy-
ki orkiestralnej – formacja, która wymyka 
się tradycyjnym kategoriom jazzu, konse-
kwentnie eksplorując pogranicza avant-
-popu, rocka progresywnego, elektroniki 
i muzyki eksperymentalnej. Zespół złożo-
ny z osiemnaściorga instrumentalistów  
i instrumentalistek pod kierunkiem cha-
ryzmatycznej liderki – kompozytorki i gi-
tarzystki Moniki Roscher – tworzy wido-
wiska, w których wirtuozeria spotyka się 
z performatywnym rozmachem, a jazzo-
wa struktura z metalowym zacięciem i fe-
ministyczną energią sceniczną. Laureaci 
Niemieckiej Nagrody Jazzowej i Niemiec-
kiej Nagrody Krytyków Fonograficznych, 
entuzjastycznie recenzowani m.in. przez 
„Der Spiegel” i „Jazzthing”. 

FESTIWAL JAKO 
PRZESTRZEŃ TROSKI
Obok performansów, koncertów i debat, 
Festiwal Łódź Wielu Kultur 2025 oferuje 
również przestrzeń troski – dosłownie  
i symbolicznie. W ramach ścieżki te-
matycznej kultura pracy, organizatorzy 
zapraszają osoby zawodowo związane 

z kulturą – pracowniczki i pracowni-
ków instytucji, NGO-sów, kolektywów 
i inicjatyw niezależnych – do udziału  
w cyklu warsztatów wytchnieniowych, za-
projektowanych jako forma regeneracji, 
odpoczynku i autorefleksji. Ta propozycja 
programowa jest odpowiedzią na wypale-
nie, przemęczenie i przeciążenie, z jakimi 
mierzy się dziś wiele osób pracujących  
w polskim sektorze kultury – instytucjo-
nalnym i niezależnym. Celem warsztatów 
nie jest „szkolenie kompetencji”, lecz 
stworzenie czasu i przestrzeni, w których 
można odetchnąć, położyć się, milczeć, 
rozmawiać, poczuć własne granice i po-
trzeby. Warsztaty prowadzone będą przez 
artystki, edukatorki i terapeutki działa-
jące na przecięciu sztuki, pedagogiki, 
pracy z ciałem i praktyk wspólnotowych. 
Ścieżkę tematyczną kultura pracy uzu-
pełniają dwa spektakle „Lista uchybień” 
oraz „Wielki smutek i rozczarowanie”. 
Ten pierwszy, zrealizowany przez zespół 
związany ze Stowarzyszeniem Pedago-
gów i Pedagożek Teatru, bazuje na real-
nych historiach – to sceniczna opowieść 
zbudowana z wywiadów przeprowadzo-
nych z pracownikami i pracowniczkami 
instytucji kultury z całej Polski o prze-
męczeniu, mobbingu, zacieraniu granic 
pomiędzy pracą a życiem prywatnym,  
o wykluczających strukturach i pustych 
deklaracjach. „Wielki smutek i rozczaro-
wanie” to sceniczna opowieść stworzona 
i zagrana przez Michalinę Krzemianow-
ską i Weronikę Kozłowską – studentki III 
roku aktorstwa Akademii Teatralnej im. 
A. Zelwerowicza w Warszawie, Filii w Bia-
łymstoku, która z humorem i dystansem 
traktuje temat porażki.

Punkty WYJĄTKOWE PROGRAMU:

Koncert inauguracyjny Marcina Masec-
kiego „Pieśni pracy” (3.10, Sala koncer-
towa Akademii Muzycznej) – wydarzenie 

premierowe / produkcja FŁWK

Tryptyk teatralny o Wandzie Jakubow-
skiej (09.10, PWSFTviT) – wydarzenie 

premierowe / produkcja FŁWK

Bajura i pióra. Akcja artystyczna kolek-
tywu Slavs and Tatars (04.10 – 11.10, 
Fabryka Bierdermanna) – wydarzenie 

premierowe / produkcja FŁWK

Lezbianke. Koncert-spektakl Patrycji Ko-
wańskiej (11.10) – wydarzenie premierowe 

/ produkcja FŁWK

Shirtshow. Performance choreograficzny 
(11.10, Centralne Muzeum Włókiennic-

twa) – wydarzenie premierowe / produkcja 
FŁWK

Moje gdyby. Grosiak i Lessman grają Kul-
mową (12.10, Centrum Dialogu im. Marka 

Edelmana) – wydarzenie premierowe / 
produkcja FŁWK

KONCEPCJA FESTIWALU 
ŁÓDŹ WIELU KULTUR
Kamila Majchrzycka-Szymańska, Joanna 
Podolska-Płocka, Agata Siwiak, Jarosław 
Suchan
Zespół programowy:
Joanna Podolska-Płocka, Kamila Maj-
chrzycka-Szymańska, Agata Siwiak, Jaro-
sław Suchan, Marcin Tercjak, Aleksandra 
Shaya, Anna Mrozińska-Szmajda, Marta 
Olejniczak

ORGANIZATORZY I PARTNERZY
Organizatorem Festiwalu jest Centrum 

Dialogu im. Marka Edelmana w Łodzi. 
Wydarzenie jest współfinansowane z do-
tacji Miasta Łodzi oraz dofinansowane ze 
środków Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego pochodzącego z Funduszu 
Promocji Kultury oraz Narodowego Insty-
tutu Muzyki i Tańca.
W realizację Festiwalu Łódź Wielu Kultur 
włączają się m.in. Państwowa Wyższa Szkoła 
Filmowa, Telewizyjna i Teatralna im. L.Schil-
lera w Łodzi, Muzeum Sztuki w Łodzi, Teatr 
Nowy im. K. Dejmka w Łodzi, Akademia Mu-
zyczna w Łodzi, Galeria W Y oraz szereg or-
ganizacji społecznych i środowisk lokalnych.
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Po raz trzeci na Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni – Mistrzowska Piątka 
– pięcioro filmowców i filmowczyń opowie 

o polskich filmach szczególnie dla nich ważnych; 
tytułach, które ich ukształtowały i do dziś fascynu-
ją. Zaproszenie do tegorocznej Piątki przyjęli So-
nia Bohosiewicz, Ewa Braun, Agnieszka Holland, 
Marcin Koszałka i Marek Koterski.

Prezentowane filmy złożą się na wyjątkowe spo-
tkanie z klasyką – opowieść o filmach ciągle 
młodych, żywej tkance naszej kinematografii –  
i odkryciach ostatniej dekady. Co istotne, każdy 
seans w tej sekcji będzie miał dwoje bohaterów: 
film i twórcę, który go wskazał. Po projekcji dowie-
my się, co stało za wyborem właśnie tego tytułu, 
zadamy też twórcom pytania o to, jakimi są widza-
mi i jak się kształtował ich filmowy świat. Rozmo-
wy będą łączyć kinomanów – twórców i widzów. 

TEKST I ZDJĘCIA Mat. Pras.

FESTIWALU POLSKICH FILMÓW 
FABULARNYCH W GDYNI – 
MISTRZOWSKA PIĄTKA

futurystycznego opowiadania Teofila Gautiera  
z 1964 roku, oraz Ja gorę! z 1967 roku, półgo-
dzinną etiudę uważaną za pierwszy polski hor-
ror. Wczesny Majewski już wówczas dysponujący 
świetnym warsztatem, firmował kino pełne humo-
ru, dowcipu, inteligencji, czyli wszystkie cechy 
tak bardzo nam dzisiaj potrzebne. I o tym także 
będę chciała opowiedzieć podczas gdyńskiej roz-
mowy z Łukaszem Maciejewskim”.

Ewa Braun: „Chcę przypomnieć film rzadziej po-
kazywany, a który onegdaj zachwycił mnie swo-
imi wizualnymi walorami, jak i przekazem drama-
tycznych treści. Film w reżyserii Jerzego Wójcika 
Wrota Europy. Adaptacja opowiadania Melchiora 
Wańkowicza znalazła swój artystyczny wyraz  
w realizacji z udziałem wybitnych, utalentowa-
nych twórców: Witolda Sobocińskiego (zdjęcia), 
Janusza Sosnowskiego (scenografia), Magdaleny 
Tesławskiej i Pawła Grabarczyka (kostiumy). Byli 
nagrodzeni Orłami i na FPFF za swój wkład do fil-
mu”.

Agnieszka Holland: „Córki dancingu to zaskaku-
jący, oryginalny i pełen energii film – i to nie tylko 
na tle polskiego kina. Koncept, forma, muzyka, 
humor i sensualna witalność – to pierwsze okre-
ślenia, które przychodzą mi do głowy w kontek-
ście tego błyskotliwego debiutu Agnieszki Smo-
czyńskiej”.

Marcin Koszałka „Szpital przemienienia to film, 
który poruszył mnie do głębi. Opowiada o gra-
nicach człowieczeństwa w świecie pogrążonym 
w obłędzie, bliski rozpadu – cicho, ale z ogrom-
ną siłą. Edward Żebrowski, sam zmagający się  
z chorobą i doświadczeniem wykluczenia, stwo-

rzył dzieło boleśnie szczere i głęboko aktualne”.

Marek Koterski: „Nigdy nie zastanawiałem się, 
dlaczego Popiół i diament stał się dla mnie taki 
ważny. Kiedy idę do kina, to oczekuję, że film:
a) będzie mi się oglądał,
b) będzie mnie obchodził/że go “poczuję pleca-
mi”
c) i że chciałbym go obejrzeć jeszcze raz.
Popiół i diament obejrzałem 21 razy”.

„Towarzyszyć Markowi Koterskiemu w dwudzie-
stym drugim oglądaniu >>Popiołu i diamentu<< 
– czy może być większa kinofilska przygoda?  
A my w cyklu Mistrzowska Piątka mamy takich aż 
pięć. Na tych seansach wszyscy jesteśmy widzami 
i widzkami – zarówno osoby związane zawodowo  
z kinem, jak i te, które doświadczają go przed ekra-
nem. Na sali kinowej łączy nas ten sam dreszcz” – 
mówi Dyrektorka Artystyczna Festiwalu Joanna 
Łapińska.

Mistrzowska Piątka:
Sonia Bohosiewicz – Awatar czyli zamiana dusz  
i Ja gorę, reżyseria: Janusz Majewski
Ewa Braun – Wrota Europy, reżyseria: Jerzy Wój-
cik
Agnieszka Holland – Córki dancingu, reżyseria: 
Agnieszka Smoczyńska
Marcin Koszałka – Szpital przemienienia, reżyse-
ria: Edward Żebrowski
Marek Koterski – Popiół i diament, reżyseria: An-
drzeja Wajdy
50. Festiwal Polskich Filmów Fabularnych od-
będzie się w terminie 22–27 rześnia 2025 roku 
w Gdyni. Producentem Festiwalu jest Pomorska 
Fundacja Filmowa w Gdyni.

Bo filmowcy to również widzowie – wrażliwi i peł-
ni pasji – choć stosunkowo rzadko mamy okazję 
pytać ich o filmy inne niż te, które sami realizują.

Sonia Bohosiewicz wybrała dwa krótsze filmy Ja-
nusza Majewskiego: Awatar czyli zamiana dusz  
i Ja gorę!, Ewa Braun Wrota Europy Jerzego Wójci-
ka, Agnieszka Holland Córki dancingu Agnieszki 
Smoczyńskiej, Marcin Koszałka Szpital przemie-
nienia Edwarda Żebrowskiego, a Marek Koterski 
Popiół i diament Andrzeja Wajdy.

Sonia Bohosiewicz: „Janusz Majewski – reżyser, 
którego podziwiałam i człowiek, którego poko-
chałam. Na FPFF chciałabym przypomnieć znaną 
twarz autora Excentryków. Janusz Majewski na 
początku kariery wprowadzał do polskiego kina 
nowe gatunki: horror, kino fantastyczno-nauko-
we, groteskę. I robił to genialnie. Pokażę film te-
lewizyjny Awatar czyli zamianę dusz, adaptację 
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Nie pojechałem nim na Capri 
– czasu zabrakło, milion obo-
wiązków – ale nie mogłem się 

oprzeć, żeby zabrać Pana Żółtego na 
Mazury. W oczy rzuca się od razu, zaraz 
po wyjeździe z parku prasowego Forda. 
Kiedyś była taka bajka – „Pan w żółtym 
kapeluszu”. Facet w intensywnie żółtym 
kapeluszu, którego wszyscy kojarzyli, 
głównie dlatego, że miał małą małp-
kę robiącą rozróbę w mieszkaniu albo  
w parku. Wystarczył sam kapelusz, żeby 
go zapamiętać. Dość o bajkach – teraz 
moja własna historia z żółtym Capri. 
Iście oczojebnym. Ale za to z charakte-
rem.
Na początku usłyszałem: „Capri to elek-
tryk. Nie hybryda – w 100% akumula-
tor.” Od razu się skrzywiłem, bo do-
świadczenia z elektrykami miałem już 
sporo – i nie zawsze były pozytywne. 
Szczególnie, że samochody biorę na Ma-
zury niczym James Dean swoje dziew-
czyny na wzgórza Los Angeles (chociaż 
on miał lepszą pogodę… i trochę za 
szybko jeździł).
Wracając do Capri: pamiętam wcze-
śniejsze modele – mniejsze, bardziej 
sportowe. Ten nowy, z daleka, poza ko-
lorem, nie zrobił na mnie wielkiego wra-

TEKST I ZDJĘCIA Marcin Ranuszkiewicz

FORD CAPRI – PAN ŻÓŁTY !  |  TEST

żenia. Ale kiedy podchodziłem bliżej, 
zaczęło mi się pojawiać to wewnętrzne 
„hehe” – pewnie śmiga jak jasna cho-
lera. Cel miałem prosty: zabrać Pana 
Żółtego na Mazury i nie przysypiać przy 
ładowarkach. Sprawdziłem – zasięg po-
nad 450 km, do celu 264 km. Powinno 
się udać. Samochód naładowany w 98%. 
Zatem szybka zmiana planu: najpierw 
dwudniowy wypad nad jezioro, a potem 
powrót do Warszawy i trzy dni jazdy po 
mieście.

Zastanawiałem się, czy Capri ma tyle za-
cięcia, co inne sportowe elektryki Forda 
– na przykład e-Mach 1, którym jeździ-
liśmy m.in. w Gdyni podczas festiwalu 
filmowego. Powiem tak: klima chodziła, 
telefon się ładował, radio grało, a ja na 
S61 trzymałem przepisowe 120 km/h. 
Po drodze kawa, śniadanie na Orlenie (i 
nie, to nie były parówki – tych za dużo 
widziałem na starym Twitterze w rę-
kach polityków). Czas przejazdu – 3,5 
godziny ze śniadaniem. Ilość ładowań 
– zero. To pierwszy elektryk, którym 
przejechałem taką trasę bez postoju na 
prąd. Brawo Ford. Czyli jest przyszłość 
i jest nadzieja. A tę trasę znam na pa-
mięć – także lokalizacje ładowarek, przy 

których już swoje się nasiedziałem. Pro-
ducenci, projektanci, branżo elektro-
mobilna – róbcie tak elektryczne auta, 
żeby z deklarowanego zasięgu 450 km 
spokojnie dało się przejechać minimum 
320, a nie 200 z nerwami i frustracją. 

Powiem wprost – to wspaniały samo-
chód. Wygodny, szybki (bardzo szybki 
– świetne starty!), świetnie wyposażony, 
naszpikowany elektroniką i czujnika-
mi. Asystenci czuwają nad tobą jak call 
center z Krajowego Rejestru Długów. 
Nagłośnienie pierwsza klasa, fotele wy-
godne, przestrzeń ogromna, a wersja  
z otwieranym dachem – obowiązkowa. 
Ford naprawdę zrobił bardzo dobre auto 
elektryczne. Wydajne, ekonomiczne  
w użytkowaniu, a przy tym z charakte-
rem sportowego wozu. No i – jeśli ktoś 
lubi się wyróżniać – w żółtym kolorze 
przyciąga spojrzenia i pytania. Dane 
techniczne znajdziecie na stronie For-
da, a jazdy testowe są bezproblemowe 
– naprawdę warto sprawdzić ten model. 
A jak ktoś się uprze, to i na Capri nim 
pojedzie. 
Pan Żółty został moim kumplem. Pole-
cam go z czystym sumieniem, mimo że 
to w 100% elektryk. Warto!
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P I Ę K N Y U Ś M I E C H T O CO Ś W I Ę C E J N I Ż Ł A D N Y D O D AT E K .  
T O N A S Z A W I Z Y T Ó W K A .  N I E K A Ż DY J E D N A K M OŻ E 
P O C H W A L I Ć S I Ę P I Ę K N Y M U Z Ę B I E N I E M . N A S Z C Z Ę Ś C I E 
N O W O C Z E S N A S T O M AT O L O G I A P OZ W A L A O D M I E N I Ć 
N I E T Y L KO W YG L Ą D,  A L E J A KO Ś Ć Ż YC I A .  P R O B L E M Y 

E S T E T Y K A P R O W A DZ Ą D O Z A I N T E R E S O W A N I A 
I M P L A N TA C J Ą P R Z E Z PA C J E N T Ó W . R OZ W I Ą Z A N I E 
Z N A J D U J E L E K A R Z S T O M AT O L O G D A R I U S Z S R O KO W S K I .

Jakie można zaproponować leczenie dla pacjentów poje-
dynczymi brakami lub całkowitym bezzębiem?

-
kowania pacjenta do implantacji potrzebne jest prześwietlenie 
(najczęściej wystarcza punktowe). Wówczas ocenia się poziom 

-
-

micznym. Nierzadko potrzeba zobrazowania trójwymiarowego, 
czyli wykonania tomografu. Propozycji leczenia może być kilka, 

-

następuje etap uzupełnień tymczasowych, aby pacjent mógł oce-

Innym rozwiązaniem jest wykonanie na 2, 3 lub 4 implantach 
protez akrylowych mocowanych na zaczepach. 

-
wane przez pacjentów. Jaką odpowiedź mogą uzyskać?
Pojęcie kosztów jest odczuciem bardzo indywidualnym, choć zapew-
ne cena jest dość duża. Warto jednak spojrzeć na to długofalowo. 

nienaruszenie sąsiednich zębów może okazać się bardzo przekonują-

Utrudnieniem przed omawianym zabiegiem bywa mała ilość 
masy kostnej. Obecne metody pozwalają jednak na zwiększenie jej 

-
mują się raczej bezproblemowo. Wieloletnia praktyka wskazuje na 

-
wym okresie gojenia objawy te łatwo skorygować.

Podsumowując, odbudowy protetyczne poprawiają warunki zgry-

D E NTA L I M PL A NT AC A D E M Y
D O K TO R D A R I U S Z S R O KO W S K I

IMPL ANT Y

K O M F O R T 
Ż Y C I A

I M P L A N T Y
S T O M AT O L O G I A  E S T E T YC Z N A
S T O M AT O L O G I A  Z A C H O W A W C Z A

Z A B I E G I  P E R I O D O N T O L O G I C Z N E
C H I R U R G I A  S T O M AT O L O G I C Z N A

P R O T E T Y K A
P R O F I L A K T Y K A

W Y B I E L A N I E  Z Ę B Ó W
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Marika: Dzień dobry Państwu, Book 
Morning. Jesteśmy w Fabryce Norbli-
na, na platformie Anywhere TV.  
I dzisiaj rozmawiamy o książce – nie 
byle jakiej i nie z byle kim. Weronika 
Mathia jest dzisiaj z nami.
Weronika: Dzień dobry.
Marika: Dzień dobry. Cieszę się, że je-
steś.
Weronika: ja też się cieszę, że jestem.
Marika:  Z kilku powodów. Słuchaj, 
no dzisiaj świętujemy – tak wewnętrz-
nie trochę, no i z Państwem również 
– pojawienie się Twojej nowej książki 
Rdzeń. I powiem Ci, że trzyma. Trzy-
ma i zostaje. Zostaje w głowie i tak na-
prawdę, niezależnie od tego, w jakim 
stopniu jestem już po lekturze, to te 
słowa, te rozdziały, które przeczyta-
łam, siedzą mi w głowie. Nie wiem, czy 
dlatego, że jestem mamą, a tutaj mamy 
przypadek zaginięcia małego chłopca, 

TEKST Marika Krajniewska ZDJĘCIA Mat. Pras.

Weronika: Choć wiesz co, mam na-
dzieję, że nie powyciągasz tak bardzo, 
bo odchorowałam tę książkę. Ja każ-
dą moją książkę odchorowuję. Tak 
jak powiedziałaś na początku, że ona  
w Tobie siedzi, to we mnie siedzi pew-
nie jeszcze dłużej. Ale nie mam na myśli 
fabuły i konkretnych rozdziałów, choć 
pamiętam ciągle poszczególne sceny 
czy wyjątkowe dla mnie zdania. Pa-
miętam emocje, które mi towarzyszyły.  
I tak miesiąc zawsze po oddaniu książ-
ki jestem bardzo smutna. Ciężko mi się 
funkcjonuje w świecie tu i teraz. 
Marika: Ale to nie jest związane tylko 
z takim syndromem odstawienia pro-
cesu pisarskiego, ale bardziej z tema-
tem, który w tej książce zaistniał.
Weronika: I z tym, i z tym, myślę, tro-
chę. No bo kiedy się pisze książkę, sama 
o tym pewnie wiesz, to na końcówce 
człowieka już nie ma dla świata. Jesteś 
tak zanurzona w opowieści, że napraw-
dę musisz się upominać, żeby wykonać 
te proste czynności życiowe, a tu jesz-
cze są dzieci, obowiązki i tak dalej, ale 
myślami jesteś cały czas tam. Więc jest 
ten syndrom odstawienia, ale chyba od-
stawienia tych właśnie wysokich emocji, 
które Cię mocno napędzają i angażują,  
a nagle ich nie ma. I co teraz? Trzeba za-
cząć żyć normalnie – ale jak to? 
Marika: Już nie myśleć dalej o boha-
terach, którzy z nami byli. Ile czasu 
mniej więcej trwa Twój proces twór-
czy?
Weronika: Różnie, ale tak około 7–8 
miesięcy zawsze. Samo pisanie może 
nie jest tak czasochłonne, ale też dużo 
czasu zajmują mi rozmowy z osobami, 
które podpowiadają mi, dzielą się swoją 
wiedzą – tak zwany research. Jest to dla 
mnie bardzo ważna sprawa.  Ja właści-
wie zaczynam pisać bardzo szybko, ale 
bardzo dużo fragmentów książki usu-
wam. Nie przywiązuję się do tego, co 
napisałam.
Marika: Co jest trudne dla autora.
Weronika: Dla mnie nie. Ja wyrzucam, 
tnę, potrafię zrezygnować z jakiejś po-
staci nawet w połowie powieści. Po 
prostu uznaję, że ona nie wnosi tyle do 
fabuły czy historii, ile sobie wymyśliłam 
na początku, że będzie wnosiła, albo 
rozwój tej postaci nie poszedł w tym 
kierunku, w którym bym chciała, i nie-
stety trzeba się pożegnać. Na przykład 
jej funkcję mogę przypisać innej osobie.
To zdarza się czasami – najczęściej przy 
bohaterach, ale też czasem przy wąt-
kach. W Rdzeniu też tak było, że fabuła 
skręciła w bardzo nieoczekiwaną stro-
nę i czułam, że to nie jest to. Że to się 
rozmywa, że gdzieś zgubiłam córę  tej 
powieści. No i wtedy trzeba się cofnąć, 
odłożyć to na kilka dni i zastanowić się, 
co mogę zrobić, żeby wrócić na właści-
we tory.

W E R O N I K A  M A T H I A

który wraca po kilkunastu latach. Być 
może z tego powodu, ale trzyma moc-
no. No i jak Ty to robisz?
Weronika: Nie wiem, jak ja to robię. Zu-
pełnie szczerze, mam wrażenie, że ten 
mój proces pisania jest taki chaotyczny, 
nieuporządkowany. Wynika z jakiejś 
głębokiej potrzeby, żeby opowiedzieć 
jakąś historię. I to się dzieje czasami 
trochę poza mną. To znaczy: przycho-
dzi do mnie jakiś temat, wiem, co chcę 
opowiedzieć, a potem po prostu siadam 
i staram się to ubrać w słowa, w roz-
działy. Jednocześnie, mimo że działam 
w takim chaosie, to bardzo dużą uwagę 
przykładam do struktury samej powie-
ści. Chodzi mi o to, żeby ona właśnie 
była spójna i jak najbardziej skondenso-
wana do tego tematu wiodącego, który 
jest dla mnie istotny w danej książce. 
Ale nie mam chyba przepisu na to. Za 
każdym razem, jak siadam do napisania 

książki, mam wrażenie, że piszę po raz 
pierwszy jakąkolwiek historię. Ciężko 
mi uwierzyć, że mam już za sobą cztery 
powieści i teraz piszę piątą. Wciąż my-
ślę o sobie trochę jak o debiutantce. Jak 
ktoś do mnie mówi, że jest moją fanką 
albo że czyta wszystkie moje książki, to 
jest dla mnie cały czas trochę abstrakcja. 
Nie mam takiego poczucia, że jestem ja-
koś… nie wiem… może też nie jestem 
długo na tym rynku, może za pięć lat bę-
dzie to już zupełnie zwyczajne dla mnie. 
Ale na ten moment… Ja te powieści pi-
szę, wypuszczam, a potem już nurkuję  
vw kolejną i trochę się odcinam. Więc 
kiedy my rozmawiamy teraz o Rdzeniu, 
to ja już piszę kolejną książkę i ciężko się 
wraca emocjami do tego, co już z siebie 
dałam tej powieści.
Marika: T o nie szkodzi, zaraz te emo-
cje powyciągam z Ciebie, mam nadzie-
ję, chociaż troszkę.

To jest trudne, bo wyrzuca się, nie wiem, 
40 czy 50 tysięcy znaków, a już takie rze-
czy robiłam nie raz. W Roju na przykład 
też tak zrobiłam. Miałam napisane 3/4 
powieści, po czym wyrzuciłam 1/3 tego, 
co miałam, i też musiałam się cofnąć. 
Myślę sobie, że to jest też taki komfort 
dla pisarza, że może coś takiego zrobić. 
Gdyby na przykład gonił mnie bardzo 
deadline, albo gdybym musiała oddać 
tę książkę bez możliwości poprawek  
i błędów, to ona byłaby po prostu gorsza.
Marika: Użyłaś słowa „błąd”, które-
go ja bardzo nie lubię, a u Ciebie też  
w wypowiedzi widać, że to nie są błę-
dy, tylko ścieżki, z których później 
skręcasz, bo widzisz, że nie doprowa-
dzają Cię do finału, do tego miejsca,  
w którym chciałabyś, żeby bohatero-
wie zaistnieli. No dobrze, powiedzia-
łaś o chaosie, powiedziałaś o tym, że 
jest skondensowane, ale też o tym, 
że jesteś bardzo świadomym twórcą, 
świadomą twórczynią. I widzisz chyba 
z lotu ptaka też wszystko to, o czym pi-
szesz. Bo ja na przykład mam tak, że 
nie pamiętam, co napisałam, i dopie-
ro – wiesz – wracam, czytając jeszcze 

raz, i wtedy gdzieś tam mi się układają 
te wszystkie puzelki. Albo i nie. I też 
trzeba podjąć decyzję, co z tym dalej 
zrobić.
Weronika:
Ja bardzo dobrze pamiętam wszystkie 
wątki, to prawda. Mam wrażenie, że 
mimo działania w chaosie, to panuję 
nad nimi, a  nie one przejmują kontro-
lę nade mną – to na pewno. Oczywiście 
jest tak, że też sobie pozwalam na pew-
ne takie… skoki w bok, nazwijmy to 
fabularne. Bo lubię też się zaskakiwać  
w książkach i nagle się okazuje: „Wow, to 
było fajne, to mnie zaskoczyło, to wpro-
wadza jakiś powiew świeżości”.
Ale wiesz co, najwięcej czasu – tak na-
prawdę najwięcej – zajmuje mi opraco-
wanie bohaterów i ich motywacji, ich 
życia, tego, co nimi kieruje. Jakimi byli 
ludźmi, zanim zaczęłam opowiadać ich 
historię, co spotka ich w trakcie, jakie 
będą konsekwencje ich wyborów dla 
nich samych, dla innych postaci, dla 
całej opowieści. Jaką mają rolę w tej hi-
storii, żeby ta rola była dopełnieniem 
całości, tego tematu wiodącego. Więc 
każdy z nich ma taki swój „backup”, 
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taką przeszłość, która rezonuje właśnie  
z głównym tematem. Bardzo starannie 
ich dobieram, wymyślam i nadaję im 
cel, ale pozwalam im też na wskazanie 
mi pewnych ścieżek fabularnych, któ-
rych może wcześniej nie brałam pod 
uwagę.
Marika: To jest w ogóle niesamowi-
te, że my wymyślamy tych bohaterów,  
a później nagle się okazuje, że oni coś 
podpowiadają od siebie. Jakby byli 
rzeczywiście z nami w tej przestrzeni 
realnej i z nami rozmawiali. 
Weronika: Mam wrażenie, że to są rów-
noległe życia, równoległe światy, któ-
re tworzę – i one sobie tam naprawdę 
funkcjonują, a ja tylko uchylam zasłon-
kę i zaglądam: „Co tam się dzieje? Co mi 
dziś o sobie opowiecie? Jaka jest wasza 
historia?”.
Marika:
Jak przyszedł do Ciebie pomysł Rdze-
nia?
Weronika:
Pomysł Rdzenia przyszedł do mnie chy-
ba wtedy, kiedy myślałam o chłopcu, 
który zaginął, i chłopcu, który powrócił. 
Zaczęłam się zastanawiać, kim jest ten 
chłopiec i jaka jest jego historia. To był 
początek. Nawet napisałam taki rozdział 
o chłopcu, który siedzi na trawie, na 
kocu w kratę, z kobietą – nie wiadomo, 
kim ona jest – i razem patrzą na zachód 
słońca. On miał w sobie taki niepokój, 
był wyjątkowy, bo nigdy nie opuścił 
miejsca, w którym się wychowywał.  
I nie wiedziałam nic więcej o tej historii 
– co go spotka, kim jest ta kobieta – ale 
napisałam ten rozdział i czułam, że to 
jest to. To będzie ta iskra.
Potem zaczęłam tworzyć całą historię  
i ona oczywiście ewoluowała. Napisałam 
początek i zawsze bardzo długo zastana-
wiam się, komu oddać głos w powieści, 
kto jaką będzie miał narrację. Ponieważ 
mam narrację mieszaną – i pierwszoo-
sobową, i trzecioosobową – to zawsze 
długo rozważam, czy jestem w stanie 
pociągnąć pierwszą osobę. Bo ona jest 
trudna i bardzo wymagająca. Rozdzia-
ły w pierwszej osobie są krótsze, bo są 
mocno obciążające emocjonalnie. Przy 
nich nurkuję naprawdę głęboko – aż do 
dna – i trudno mi potem wrócić do rze-
czywistości. Przy rozdziałach śledczych 
odpoczywam. Tam oczywiście też roz-
wijam psychologię postaci, ale dzieją się 
rzeczy fabularne i wystarczy pilnować, 
żeby wszystko się zgadzało.
Równolegle też po pewnym czasie pra-
cuję na kilku plikach. Każda postać ma 
swój własny dokument tekstowy, żebym 
widziała jej rozwój, jej język, jak on się 
zmienia i rozwija. W Rdzeniu mamy 
listy Julii, pisane co roku, więc musia-
łam dbać o to, żeby jej rozwój przebie-
gał prawidłowo. Zaczęła pisać listy jako 
nastolatka, a kończyła już jako dorosła 
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kobieta.
No i to wszystko. Jeśli chodzi o Rokiego 
i jego wspomnienia, zdecydowałam się 
pisać je z perspektywy dorosłej osoby, 
która wraca pamięcią do swojego życia. 
To dało mi możliwość, żeby językowo 
je rozwinąć. Bo dziecko myśli o świecie 
zupełnie inaczej – musiałabym używać 
prostych sformułowań i nie mogłabym 
sobie pozwolić na metafory, jakie teraz 
tam są.
Marika:
Powiedziałaś o tym takim „zarywa-
niu o dno” i tak mi się skojarzyło, że 
po każdym takim rozdziale Ty trochę 
jakby z martwych wstajesz.
Weronika:
Trochę tak. Trochę z martwych wstaję. 
Naprawdę czasem mam wrażenie, że ja 
bardzo cierpię, kiedy to piszę. Że cierpię 
razem z moimi bohaterami.
Marika: mówi śmiejąc się autorka.
Weronika: Tak, bo ja w życiu w ogóle 
jestem bardzo pogodna. Tak naprawdę.  
A w tym książkowym życiu – bardzo 
nie. Więc teraz mówię o tym z uśmie-
chem, a potem, kiedy wrócę do hotelu 
po naszej rozmowie i będę pisała wła-
śnie te różne straszne rozdziały kolejnej 
książki, to już nie będę się uśmiechała. 
Będę słuchała smutnej muzyki i ta moja 
druga natura się wtedy odezwie.
Marika:
Mam wrażenie, że te tragiczne posta-
ci – nawet jak powiedziałaś, że prak-
tycznie wszyscy Twoi bohaterowie 
to są postacie tragiczne – my chcemy  
o nich czytać. Bardzo chcemy o nich 
czytać. Domyślam się, że dlatego, iż 
szukamy gdzieś tam analogii, a jeśli 
ich nie znajdziemy – i na szczęście – to 
przynajmniej mamy taki cięższy punkt 
odniesienia, od którego też możemy 
się odbić. Wiesz, nie musimy odbijać 
się tylko od naszych problemów, które 
mamy – większych, mniejszych, nie-
ważne jakich.
Weronika: Kiedyś pytałam znajomą, 
która lubi taką ciężką literaturę, dlacze-
go właściwie po nią sięga. Powiedziała: 
„Wiesz, bo lubię wiedzieć, że ktoś w ży-
ciu ma gorzej niż ja”. Coś w tym może 
jest. Ale generalnie fascynują nas smut-
ne historie, fascynują nas osoby, które 
próbują sobie poradzić z problemami. 
Lubimy o takich rzeczach czytać. Może 
się czegoś uczymy, a może po prostu 
szukamy wzruszeń.
Ja lubię przy książce popłakać. Jestem 
raczej osobą, która sięgnie po książkę 
cięższego kalibru niż taką, przy której 
będę się śmiała. W sumie nie pamiętam, 
kiedy ostatnio czytałam komedią czy 
coś podobnego. Raczej zawsze wybie-
ram nostalgię i smutek. Więc nie dziwię 
się, że ludzie też po to sięgają – bo mam 
podobnie.
Marika: W Rdzeniu bardzo mocno 

wybrzmiewa temat rodziny i takich 
zamienionych ról – kiedy dziecko za-
czyna być opiekunem dla swoich ro-
dziców, ale też niesie ciężar traumy 
zaginięcia młodszego brata. 
Weronika: Bo tak jest w rodzinach,  
w których ktoś zaginął. Najczęściej rolę 
osoby poszukującej najdłużej przejmuje 
rodzeństwo. Rodzice umierają albo uczą 
się z tym żyć, a rodzeństwo najdłużej 
nie ustaje w poszukiwaniach. Możliwe, 
że rodzice uczą się z tym żyć dla ko-
lejnych, dla pozostałych dzieci – żeby 
mieć siłę, by dalej tworzyć. Ja sobie nie 
wyobrażam sytuacji, która spotkała mo-
ich bohaterów. Wrzucam ich naprawdę  
w skrajne, bardzo trudne doświadcze-
nia. Może to też są moje próby odpowie-
dzi na pytania: co ja bym zrobiła w ta-
kiej sytuacji? Czy bym sobie poradziła? 
Czy uniosłabym to? To są rzeczy, które 
mnie zastanawiają.
Marika: To w jaki sposób tworzysz bo-
haterów? Jak oni do Ciebie przycho-
dzą? Bardziej chodzi mi nie o sprawy 
techniczne, tylko – jaki bohater jest 
dla Ciebie interesujący i ważny?
Weronika:
Interesujący i ważny jest dla mnie bo-
hater, który znajduje się w sytuacji gra-
nicznej. Coś w jego życiu wydarzyło się 
lub wydarzy – i on musi podjąć decyzję. 
Nie wiemy, czy wyjdzie z tej walki zwy-
cięsko. Jestem ciekawa, jak ludzie radzą 
sobie w takich momentach. To też jest 
mój największy lęk – czy ja bym sobie 
poradziła. Bardzo chciałabym myśleć, że 
tak, ale nie wiem. Wiem, że tyle wiemy 
o sobie, ile nas sprawdzono. I ja moich 
bohaterów właśnie sprawdzam – kładę 
im na barki różne ciężary, trudne sytu-
acje, żeby zobaczyć, czy je uniosą. Taki 
bohater mnie interesuje.
Interesuje mnie też bohater trochę 
odrzucony – przez ludzi, przez społe-
czeństwo, czasem przez bliskich. Może 
dlatego, że jest inny, że ma inne poglą-
dy. Taki, który jest niezrozumiały i żyje 
trochę na marginesie. Lubię brać takich 
odludków pod lupę.
Lubię też dawać moim bohaterom jakąś 
pasję, zawód albo coś, co sprawia, że są 
wyjątkowi, unikalni. To jest fascynujące 
w procesie tworzenia. Często słyszę od 
czytelników, że moi bohaterowie są tacy 
„magiczni”, trochę inni. Lubię ich posy-
pać czymś, co nadaje im…
Marika:
Pyłkiem.
Weronika:
Tak, co nadaje im wyjątkowość. Bo  
w życiu też są tacy ludzie – jest ich mnó-
stwo. 
Marika: Myślę, że każdy z nas jest po-
sypany pyłkiem. Tylko nie mamy chę-
ci, czasu, możliwości albo przyzwo-
lenia, żeby się temu przyglądać. Tak.  
I tego szukać w ludziach. 

Weronika: Być może tak jest. 
Marika: Jakie były Twoje początki  
z pisaniem? Jak to się wszystko zaczę-
ło?
Weronika:
Jak to się wszystko zaczęło? Zaczęło się 
tak, że poszłam na kurs pisania do Mał-
gosi Wardy. Napisałam tekst, który był 
zadaniem domowym, a Małgosia powie-
działa: „Jesteś urodzoną pisarką”. I kie-
dy to zdanie padło, pomyślałam: „Wow, 
nikt nigdy nie powiedział mi czegoś ta-
kiego. Może faktycznie coś w tym jest. 
Może to moje ciągłe patrzenie się na lu-
dzi, analizowanie ich… może to dokądś 
mnie prowadzi. Może to jest jakaś moja 
ścieżka, którą dopiero odkrywam”.
I kiedy poszłam na ten kurs, zdecydo-
wałam się napisać opowiadanie na Mię-
dzynarodowy Festiwal Kryminału. Tak 
rozpoczęła się moja przygoda z krymi-
nałem, bo rok później również byłam 
na MFK, na warsztatach pisarskich. 
Może przybliżę, bo Państwo mogą nie 
wiedzieć: to jest taki konkurs, w któ-
rym pisze się opowiadanie kryminalne  
z Wrocławiem w tle. Z setek nadesła-
nych tekstów wybieranych jest 15 i te 
osoby zapraszane są do Wrocławia, by 

odbyć warsztaty ze znanymi polski-
mi pisarzami. Ja miałam warsztaty raz  
z Robertem Małeckim, a raz z Zygmun-
tem Miłoszewskim. No to takie nazwi-
ska, że… dobrze się trafiło, wylosowało 
się wspaniale.
I tak się zaczęło. Pisząc opowiadanie na 
ten konkurs, stworzyłam swoją pierwszą 
dłuższą formę literacką w życiu. Do tej 
pory pisałam krótkie teksty do gazet, 
bo pracowałam w dziennikach. Często 
współpracowałam też z różnymi re-
dakcjami. Ale to… to pisanie do gazet 
w ogóle nie jest tym samym, co pisa-
nie książek. Nie można tego porównać. 
Choć na pewno nauczyłam się wtedy pi-
sać dobre dialogi – bo trzeba było wpla-
tać wypowiedzi ludzi w teksty, a one 
musiały brzmieć naturalnie.
I zostało mi z pracy w gazecie takie 
„spaczenie”, że uwielbiam wymyślać ty-
tuły. Tytuły są zawsze pierwsze w moich 
książkach. Ogromną frajdę sprawia mi 
poszukiwanie tytułu, który oddaje treść 
książki i jest mocny. Uwielbiam to robić.
No i właśnie tak to się zaczęło. Napisa-
łam dwa opowiadania, a potem książkę. 
I poszło. Sama nie wiem, jak to się sta-
ło, że poszło tak bardzo, tak szeroko i 

tak daleko. Wczoraj też zapytano mnie  
w wywiadzie: jak to się robi, że się 
wygrywa, że jest się czytanym na tak 
trudnym rynku, gdzie konkurencja jest 
ogromna? I ja nie wiem. Nie wiem, dla-
czego akurat ja, a nie ktoś inny, dziś tu 
siedzę.
Marika:
Myślę, że Małgosi Wardzie trzeba tak 
trochę dmuchnąć w skrzydełka – tak 
jak Tobie dmuchnęła swoimi słowami. 
Później zajęłyście się razem Kuźnią 
Bestsellerów.
Weronika:
Tak. Nadal organizujemy kursy wyjaz-
dowe od czasu do czasu. Być może na 
jesień coś zrobimy. Założyłyśmy szkołę 
pisania i udało nam się wspólnie prze-
prowadzić kilka fajnych projektów. Za-
angażować autorów, pisarzy do współ-
pracy. Mamy już na koncie sukcesy 
– absolwenci naszych kursów wydają 
książki, radzą sobie świetnie.
I ta nauka pisania, Kuźnia Bestsellerów, 
w ogóle kursy pisarskie, są dla mnie 
fantastyczną odskocznią od codziennej, 
żmudnej pracy nad książką. Bardzo lu-
bię kontakt z innymi pisarzami. Lubię 
rozmawiać o pomysłach na fabuły. Lubię 
rozkładać fabuły na czynniki pierwsze. 
Lubię zastanawiać się, dlaczego coś nam 
się podoba, a dlaczego nie.
Uwielbiam też ćwiczenia pisarskie. 
Uważam, że bardzo niewielu autorów – 
co rozumiem, bo rynek narzuca tempo, 
trzeba pisać książki – ma czas, by robić 
takie ćwiczenia. A ja jedne z najlepszych 
tekstów w życiu napisałam właśnie pod-
czas kursów. Również jako prowadzą-
ca. Bo kiedy prowadzę zajęcia i zadaję 
uczestnikom jakieś ćwiczenia, to wyko-
nuję je razem z nimi. Kiedy prowadzimy 
kursy z Małgosią, raz ona prowadzi, raz 
ja – i kiedy ona zadaje zadania, ja rów-
nież je robię. Bo uwielbiam to robić. To 
jest tak mobilizujące.
Naprawdę zachęcam każdego, kto pisze, 
nawet jeśli ma już na koncie jedną czy 
więcej książek, żeby robił ćwiczenia pi-
sarskie. Bo to wyjście ze strefy komfor-
tu, na które sami sobie nie pozwolimy.
Na przykład w Szepcie znalazła się scena 
erotyczna – nie mocno erotyczna, raczej 
delikatna – która powstała jako zadanie 
domowe na kursie Małgosi. To było pi-
sanie o miłości. Uczestniczyłam w kur-
sie tak po prostu dla siebie. Zadanie: 
„napisz scenę miłosną”. Pomyślałam: 
„Dobrze, napiszę taką scenę w mojej 
książce”. Jeszcze wtedy nie wiedziałam, 
gdzie ją umieszczę, ale usiadłam i napi-
sałam. I później znalazła się w Szepcie.
I to jest – moim zdaniem – jedna  
z najlepszych scen tej książki. Napraw-
dę ją lubię. A nie napisałabym jej w taki 
sposób, gdyby nie kurs. Od razu dosta-
łam feedback od uczestników: co im 
się podoba, co nie. Mam tendencję, że 
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zostawiam czytelnikom duże pole do wyobraźni 
– czasem aż zbyt duże. I wtedy padają pytania: 
„Ale co tam się dokładnie zdarzyło? Daj chociaż 
jedno zdanie”. To cenny feedback, którego re-
daktor pewnie by mi nie dał.
Marika:
W ogóle poruszyłaś bardzo istotną kwestię – 
bycia w społeczeństwie. Pisarz, autor, to tak 
naprawdę samotnik. Styka się oczywiście z re-
daktorem, korektorem, wydawcą, redaktorem 
prowadzącym itd., ale jednak bardzo dużo 
mamy self-publisherów, mamy też wiele osób, 
które samodzielnie próbują swoich sił na ryn-
ku wydawniczym. I nie chodzi o to, jaki mają 
sukces – bo definicja sukcesu jest bardzo sze-
roka. Chodzi o to, żeby mieć możliwość spo-
tykania się i rozmawiania o tym wszystkim. 
Szukania wspólnego języka.
Tak jak powiedziałaś o pomysłach – to nie jest 
tak, że ja ci opowiem o swoim pomyśle i ty 
mi go zaraz ukradniesz. Wręcz przeciwnie. Ja  
w ogóle tego nie czuję. Mam wrażenie, że kiedy 
społeczność pisarska dorwie się do możliwości 
rozmowy, poszukiwania razem, to wychodzi  
z tego spotkania z „wielką głową” i wdzięczno-
ścią, że choć przez chwilę można było odbyć 
taką konwersację. Tak jak scenarzyści w poko-
ju scenariuszowym.
Weronika:
Tak. To jest bardzo ważne. Ja mam grupę pisar-
ską, która powstała po jednym z kursów Małgo-
si. I do dziś się przyjaźnimy. Wczoraj byliśmy 
razem na kolacji – trzy osoby z tej grupy są  
z Warszawy. Spotykamy się zawsze, kiedy tyl-
ko jest okazja. Nawzajem czytamy swoje teksty, 
książki.
Kiedy pisałam debiut, oni czytali każdy jeden 
rozdział i dawali mi feedback. Teraz daję im już 
całość, bo nie potrzebuję aż tak szczegółowego 
wsparcia w trakcie i nie chcę wprowadzać zamę-
tu – bo książka i tak zmieni się w procesie. Ale 
nadal są bardzo mocno obecni w moim literac-
kim życiu.
Czasem jest tak, że… ja mam tendencję –  
a właściwie miałam, bo teraz trochę mniej – że 
przy zakończeniach decydowałam się na wer-
sję „soft”. Nie miałam siły, żeby pójść w mocne 
zakończenie, które wymyśliłam na początku.  
A zawsze mam kilka wersji finału powieści.  
I bywa tak, że tak bardzo polubię bohatera, że 
nie chcę go skrzywdzić. Po prostu nie chcę. Ale 
wiem, że muszę zakończyć mocno – skoro po-
wiedziałam A, to muszę powiedzieć B, żeby pro-
blem naprawdę wybrzmiał.
W Szeptach i w Roju zdarzyło się, że wybrałam 
tę łagodniejszą wersję. I moja grupa pisarska 
powiedziała: „Słuchaj, to jest super, ale historia 
się nie dopełniła. Nie czuję, żeby to się zamknę-
ło”. A ja wtedy: „A dopełniłaby się, gdyby…?” –  
i wymieniłam pierwotny pomysł. Odpowiedzie-
li: „No tak, to by było super”. I ja wiedziałam, że 
właśnie tak miało się skończyć. Tylko nie mia-
łam odwagi.

Więc potrzebuję czasem takiego feedbacku, 
żeby ktoś mi powiedział: „Dasz radę, to wszyst-
ko zmierzało w tym kierunku. Zrób to”. I wtedy 
widzę, że ludzie mnie nie „zniszczą” za to, że ko-
goś uśmierciłam czy że zakończenie jest bardziej 
smutne, niż się spodziewali.
Marika:
Gdyby nie pisanie, to co?
Weronika:
Nadal pisanie. Tylko prawdopodobnie praco-
wałabym w gazecie, w mediach, bo uwielbiam 
kontakt z drugim człowiekiem. Nie wyobrażam 
sobie pracy, w której siedziałabym za biurkiem 
sama. Dlatego wspominałam o researchu.
Marika:
Tu właśnie podałaś definicję pracy pisarskiej.
Weronika:
Nie! Właśnie nie. Ja w ogóle nie rozumiem, jak 
ktoś mówi, że praca pisarza jest samotna. Moja 
nie jest. Mam ogromne grono przyjaciół-pisa-
rzy, z którymi jestem w codziennym kontakcie. 
Rozmawiamy o rynku, literaturze, różnych rze-
czach. Dzwonimy do siebie.
Kiedy robię research, kontaktuję się z wieloma 
osobami. Jadę w różne miejsca, poznaję fanta-
stycznych ludzi i ich historie. Przyjeżdżam tutaj, 
rozmawiam z tobą, jadę na targi, na spotkania 
autorskie. Nigdy w życiu nie byłam w tylu cu-
downych miejscach i nie poznałam tylu niezwy-
kłych osób, jak dzięki pisaniu książek.
Owszem, jest moment samotny – kiedy siadam 
i piszę. Muszę się wtedy odciąć od świata. Ale 
wiesz… ja mam trójkę dzieci. I kiedy wychodzę 
z tego „pisarskiego świata”, od razu wpadam  
w wir energii mojego domu. U mnie nigdy nie 
jest cicho ani spokojnie. Jest wesoło, głośno. Są 
konflikty, radości, małe dramaty. To żywy or-
ganizm.
Marika: Drodzy Państwo, ja bardzo zachę-
cam do sięgnięcia po Rdzeń i po pozostałe 
moje książki. Trzymam kciuki mocno. Za-
rażasz taką radością tworzenia i wielką pa-
sją – nawet mnie, z piętnastoletnim stażem  
w zawodzie. 
Weronika: Masz ochotę iść do domu i pisać 
książkę?
Marika:
Mam ochotę iść do domu i pisać książkę, ale 
nie tylko. Mam ochotę też spotkać się z pisa-
rzami, posiedzieć na zielonej trawce i pogadać 
o pisaniu. 
Weronika: Bardzo. Ja jestem zwolenniczką ta-
kich spotkań. Kocham je.
Piszmy, rozmawiajmy o tym, cieszmy się proce-
sem. 
Marika: A Państwo – jak przeczytacie – pisz-
cie do nas i spotykajmy się, żeby dalej o tym 
rozmawiać.
Weronika:
Tak, zachęcam również. Dziękuję za zaprosze-
nie.
Marika:
Dziękujemy bardzo.
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MADE IN ITALY:  Z  DAL A OD DOLCE V ITA 
–  AUTENT YCZNE WŁOSK IE  Ż YC IE  TOCZ Y 

S IĘ  MIĘDZY RZYMEM A NEAPOLEM

TEKST ALICJA KUBÓW ZDJĘCIA CC

Powielany w social mediach i popkul-
turze mit dolce vita stanowi odpow-
iedź na codzienne zmartwienia. 

Włoskie słowa i skojarzenia związane ze 
słodkim lenistwem przeniknęły na stałe do 
języka i kultury. Symbolami tego mitu są 
między innymi morze, Aperol, pizza, pasta, 
cytrusy i wiele innych. Włosi, komercjal-
izując swoją kulturę, kontrolują narrację 
o  sobie. Z jednej strony kreują opowieść 
zbudowaną na narodowym micie, z drugiej 
– przeistaczają lokalne rzemiosło, święta czy 
religijne rytuały w produkty i spektakle de-
dykowane turystom. W efekcie coraz trud-
niej odnaleźć w tym autentyczność, ducha 
przeszłości czy szacunek i kulturową pamięć. 

DALEKO OD DOLCE
Kraj zmaga się jednocześnie z konsekwencja-
mi masowej turystyki (w 2024 roku Włochy 
odwiedziło ponad 70 milionów turystów, 

PODCZAS JEDNEJ Z PRZEJAŻDŻEK NA POŁUDNIU WŁOCH USŁYSZAŁAM W RADIU AUDYCJĘ O ERUPCJACH  ULKANÓW. BADACZ OKREŚLIŁ WTEDY 

OKOLICE WEZUWIUSZA JAKO RAJ, KTÓRY W JEDNEJ CHWILI MOŻE STAĆ SIĘ PIEKŁEM. CHOĆ METAFORA WYDAJE SIĘ OCZYWISTA , SKOJARZYŁA 

MI SIĘ Z WŁOCHAMI OGÓLNIE – ZWŁASZCZA W KONTEKŚCIE MOJEGO MYŚLENIA O ITALII I ŻYCIA W TYM PEŁNYM SPRZECZNOŚCI KRAJU.

a przychód stanowi 10% włoskiego PKB), 
brakiem mieszkań, hałasem, wzrostem cen  
i degradacją środowiska. Wenecja, Florencja, 
Rzym czy Neapol stają się miejscami, 
których, według niektórych przewodników, 
w sezonie lepiej unikać. Jednak dla regionów 
takich jak Sycylia, turystyka to często jedyna 
szansa na przetrwanie. A to tylko część prob-
lemów współczesnych Włoch. Najem krót-
koterminowy, brak dostępnych mieszkań, 
bezrobocie, biurokracja, migracje, mafie, 
korupcja, apatia społeczna, kobietobójstwa, 
kryzys klimatyczny – o tym pisze Mateusz 
Mazzini w reportażu „Włochy prawdziwe”. 
Stawia pytanie: czy możliwe jest poznanie Il 
Belpaese bez turystycznego filtra? Czy moż-
na zrozumieć Włochy nie tylko poprzez kat-
edrę w Mediolanie, mecz w Turynie, knajpki 
na Zatybrzu, Kaplicę Sykstyńską czy wakacje 
na Sycylii – ale zadając trudne pytania i kon-
frontując się z trudną rzeczywistością? 

W POSZUKIWANIU MOJEJ ITALII 
Zastanawiałam się nad tym, spacerując 
uliczkami Quartieri Spagnoli w Neapolu, 
mieszkając w Palermo i obserwując turystów 
pod Fontanną di Trevi w Rzymie. Pomagają 
mi w tym reportaże wydawnictwa Czarne, 
zwłaszcza książki Piotra Kępińskiego który, 
poszukując swojej Italii, opowiada historie 
ludzi, analizuje dzieła kultury i pokazuje 
miasta z różnych perspektyw – także tych 
mrocznych. Wierzę, że intuicyjnego ducha 
miasta nie da się oszukać. W rozmowach 
z mieszkańcami Włoch dostrzegam ich 
wspólne cechy, mimo różnic regionalnych 
i dialektalnych. Włosi, których poznałam,  
i o których czytałam, mówią z dumą o miesz-
kańcach swojego kraju, a jednocześnie mają 
krytyczne podejście do narodowych wad. 
Sami potrafią o sobie mówić menefregisti 
(„ci, którym wszystko jedno”) lub ignoran-
ti. Termin dolce far niente – niegdyś symbol 
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równowagi życiowej i  celebrowania chwili 
– w skrajnym wydaniu przeradza się u nich 
w postawę ignorancji oraz  bierności wobec 
rzeczywistości. Objawia się to lekceważe-
niem problemów społecznych i brakiem 
obywatelskiego zaangażowania. Przykładu 
nie trzeba szukać daleko – ostatnie referen-
dum z czerwca 2025 roku dotyczące m.in. 
reformy obywatelstwa i prawa pracy za-
kończyło się fiaskiem z powodu niskiej fre-
kwencji (około 29%, poniżej wymaganych 
50%). Choć większość głosujących poparła 
zmiany, głosowanie uznano za nieważne.

Tym, co znacząco rzuca się w oczy pod-
czas podróżowania do Włoch, są – poza 
oczywistymi już różnicami między północą  
a południem oraz w obrębie regionów –kon-
trasty między wizerunkiem miejsc turystyc-
znych a dużymi, zapomnianymi plamami na 
mapie, czyli miejscami, które w turystycznej 
świadomości często nie istnieją. By doświ-
adczyć włoskiego życia niewystawionego 
na sprzedaż, wystarczy odwiedzić dzielnice 
Palermo, Neapolu czy Mediolanu — poza 
centrum. Najtrudniej jednak trafić do miejsc 
nieoznaczonych na mapie Google, takich jak 
na przykład Ciociaria.

ZAPOMNIANA OJCZYZNA 
LUDZI KULTURY 
Ciociaria to historyczno-geograficzny region 
położony w środkowych Włoszech, głównie 
na terenie dzisiejszej prowincji Frosinone 
w regionie Lacjum. Nie jest jednostką ad-
ministracyjną, lecz posiada silną tożsamość 
kulturową, zakorzenioną w tradycji, języku  
i historii lokalnej ludności. Nazwa 
„Ciociaria” pochodzi od słowa ciocia, 
oznaczającego tradycyjny rodzaj obuwia 
noszonego kiedyś przez pasterzy i rolników  
z tego obszaru. Charakterystyczne buty, naw-
iązujące do starożytnego stylu rzymskiego, 
stały się symbolem prostego, wiejskiego ży-
cia. Stąd mieszkańców regionu określa się 
jako ciociari (liczba pojedyncza: ciociaro 
lub ciociara). Tożsamość ciociarska zaczęła 
się silniej kształtować w XIX wieku, m.in.  
w kontekście migracji do Rzymu i kontaktu 
z miejską kulturą.

Region Ciociaria zyskał ogólnokrajową  
i międzynarodową rozpoznawalność dzię-
ki powieści „La Ciociara” Alberta Moravii  
z 1957 roku oraz jej ekranizacji z 1960 roku 
w  reżyserii Vittoria De Siki. Film, znany 
w Polsce jako „Matka i córka”, przyniósł 
Oscara Sophii Loren za główną rolę. Temat 
powieści i filmu jest głęboko związany  
z historią regionu – podczas II wojny świa-
towej stacjonowały tam francuskie wojska 
kolonialne walczące z niemiecką okupacją.  
W tym czasie miały miejsce liczne prz-

CODZIENNE ŻYCIE W CIOCIARII 

To miejsce łączące bogatą historię z sur-
owym pięknem przyrody – morza, gór, 
wzgórz, jezior i winnic. Region pozostaje 
mniej znany wśród zagranicznych turystów, 
dzięki czemu zachował dużą część swojej 
autentyczności. Mimo braku statusu admin-
istracyjnego, dla wielu mieszkańców określe-
nie „ciociaro” wciąż jest ważnym elementem 
tożsamości lokalnej, co przejawia się na 
przykład w dialekcie. Część mieszkańców 
regionu mówi tylko w dialekcie, nie używają 
włoskiego. Spotykają się na miejskich piazza, 
za dnia ci starsi, wieczorami młodzi. Kilka 
okolicznych barów wystarczy, by posłuchać 
muzyki na żywo, spotkać znajomych, którzy 
wyjechali do pracy na północ. Dzieciaki 
nawet w porach późnowieczornych biega-
ją i grają w gry, podczas gdy ich rodzice się 
bawią. Rano ten wieczorny gwar zamieni 
się w cotygodniowy mercato, zapach świeżo 
palonej kawy i seniorów czytających gazety. 
Robią to każdego dnia, a świętav można 
rozpoznać po tym, że ubrani są bardziej niż 
zwykle elegancko. 

estępstwa przeciw ludności cywilnej, w tym 
gwałty, o których wspomina sama Sophia 
Loren w autobiografii „Wczoraj, dziś, jutro”, 
opisując swój dziecięcy lęk przed maro-
kańskimi żołnierzami.

Vittorio De Sica, pochodzący z Sory – jed-
nego z głównych miast Ciociarii, zagrał 
w filmie „Pane, amore e fantasia”, którego 
akcja rozgrywa się właśnie w sercu tego re-
gionu. Z Ciociarii pochodził także Marcello 
Mastroianni, ikona włoskiego kina. W XIX 
wieku Ciociaria była popularnym motywem 
w malarstwie. Włoscy i zagraniczni artyści 
przedstawiali wiejskie sceny z życia miesz-
kańców regionu, sprzedając obrazy jako 
pamiątki z Rzymu. Styl ten, zwany „malarst-
wem ciociarskim”, łączył folklor z elementa-
mi modernizmu, a dzięki literaturze, filmowi 
i sztuce region zyskał pewien romantyczny 
wizerunek, będący jednocześnie symbolem 
korzeni i prostoty życia na włoskiej prow-
incji. 

skomplikowana struktura administracyjna, 
nadmierna biurokracja oraz niedofinanso-
wanie gmin i trudności w wykorzystaniu 
funduszy unijnych. Polityczna marginalizac-
ja i niska partycypacja obywatelska osłabiają 
kontrolę nad władzami, co sprzyja korupcji 
i wpływom mafijnym. Brakuje profesjon-
alizacji zarządzania, koordynacji lokalnych 
działań oraz wprowadzenia zrównoważonej 
strategii rozwoju turystyki i kultury. By 
odbudować lokalną gospodarkę i zachować 
tożsamość kulturową, potrzebna jest poli-
tyczna wola oraz aktywne zaangażowanie 
mieszkańców. Odbywają się tam jednak 
liczne wydarzenia — niektóre zakorzenione 
w wieloletniej tradycji — od festiwali kultury 
i świąt patronów miast po lokalne, oddolne 
inicjatywy, jak na przykład festiwale film-
owe.

Wychodząc naprzeciw dysproporcji w pro-
mocji regionów turystycznych, powstała 
kampania „99% of Italy”, stworzona przez 
Visit Italy. Ma ona na celu promowanie 
zrównoważonej turystyki poprzez zachę-
canie do odkrywania mniej znanych, auten-
tycznych miejsc Włoch, które stanowią aż 
99% terytorium kraju. W ramach inicjatywy 

Mieszkańcy Rzymu postrzegają Ciociarię 
jako obszar wiejski, kojarzony z chłopskim 
stylem życia i kulturą ludową. W świado-
mości rzymian bywa traktowana z lekkim 
dystansem i stereotypowo – jako miejsce 
mniej rozwinięte, mniej nowoczesne, a cza-
sem wręcz „prowincjonalne”. Rzeczywiście, 
Ciociaria to region, gdzie masowo uprawia 
się oliwki, warzywa i owoce. Przy uprawach 
pracują lokalni mieszkańcy oraz imigran-
ci z Azji, Afryki i Europy Wschodniej. 
Popołudniami masowo wracają na rowerach 
z plantacji. Warunki pracy przypominają 
te z czasów pracy niewolniczej – są często 
trudne, nieformalne, nisko płatne i niebez-
pieczne – potwierdza to śmierć indyjskiego 
pracownika Satnama Singha w 2024 roku, 
pozostawionego bez pomocy przez pra-
codawcę. Region boryka się też z zaniec-
zyszczeniami powietrza i rzek, niedostatec-
zną infrastrukturą transportową i cyfrową 
oraz polityczną marginalizacją wobec do-
minującego Rzymu. 

ZRÓWNOWAŻONA TURYSTYKA 
I AUTENTYCZNOŚĆ 
POZA SZLAKIEM
Zarządzanie regionem utrudnia jednak 

opublikowano pięć filmów, pokazujących 
popularne miasta turystyczne, takie jak 
Florencja, Rzym czy Wenecja, które mają 
wzbudzić refleksję nad skutkami masowej 
turystyki dla środowiska i lokalnych społec-
zności. Celem jest rozproszenie ruchu tu-
rystycznego i odciążenie zatłoczonych des-
tynacji.

Ciociaria, pomijana na turystycznych 
mapach, mogłaby oferować autentyczne doś-
wiadczenie włoskiego życia. Odpowiednio 
wsparta, mogłaby być alternatywą dla 
masowej turystyki i impulsem do rozwo-
ju, pokazując odmienną od tej powielanej  
w micie prawdę. Paradoksalnie to właśnie 
dzięki problemom, z którymi mierzą się tak-
ie miejsca jak Ciociaria, zachowują one swój 
pierwotny charakter. Ukryta przed okiem 
kamery — która, jak pisała Susan Sontag, 
zniekształca rzeczywistość — zachowuje 
swoją dziewiczość i dzikość, jednocześnie 
będąc zepchniętą na margines. A jednak, 
jeśli w poszukiwaniu autentycznego doświ-
adczenia dotrzemy do Ciociarii, zobaczy-
my życie poza wyidealizowanymi kadrami  
z Instagrama i poznamy Włochy przez pry-
zmat prawdziwych ludzi, ich zwyczajów, prz-
eszłości oraz tożsamości kulturowej. Takie 
doświadczenia są najcenniejsze, bo ukazują 
historie niedostępne na turystycznych szlak-
ach. Nie każdy będzie na nie gotowy — trud-
no pogodzić się z myślą, że włoskie vita nie 
zawsze jest słodkie, a często niesie ze sobą 
gorycz i sól

Źródła:
1.https://roadgenius.com/statistics/tourism/
italy/?utm_source=chatgpt.com#How_
many_tourists_visit_Italy_each_year
2.https : / / ita lysegreta .com/over tour-
ism-in-italy-is-a-problem/
3.https://allroadsleadtoitaly.com/italy-tour-
ism-stats/
4.https://www.dw.com/en/italy-tour-
i s m - b a n s - c o n t r o l s - f e e s - r e s t r i c -
tions/a-66453047
5.https://it.wikipedia.org/wiki/Referendum_
abrogativi_in_Italia_del_2025
6.https://www.theguardian.com/media/
article/2024/jul/20/satnam-lost-his-arm-
and-was-allegedly-left-to-die-on-the-road-
side-this-is-the-horror-of-exploitation-on-
italian-farms
7.https://www.ascame.org/interview-with-
mrs-carla-picozza-board-member-of-the-
special-agency-of-frosinone-latina-cham-
ber-of-commerce-current-challenges-in-
the-mediterranean-present-opportuni-
ties-for-collaboration/
8.https://www.agenzianova.com/en/news/
frosinone-they-organize-funerals-but-
make-ends-meet-with-drugs-two-arrests-
in-sorano/
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ma znaczenie. To, kto na tym traci, również. Nie mówię: 
nie kupuj na Vinted. Ale jeżeli chcesz kupować naprawdę 
świadomie, nie oszukuj się, że siódma sukienka w tym 
miesiącu jest ekologicznym wyborem, bo z drugiej ręki. Jak 
i w przypadku fast fashion wracamy tu do prostego pytania: 
czy naprawdę tego potrzebujesz? Ja – zazwyczaj – nie. 

Źródła

https://www.researchgate.net/publication/362841531_The_
rebound_effect_of_reuse_a_case_study_of_second-hand_
clothing

https://press-center-static.vinted.com/Climate_Impact_
Report_Summary_EN_2023_89b136c376.pdf ?utm_
source=chatgpt.com

https://portal.research.lu.se/en/publications/second-
hand-clothing-markets-and-a-just-circular-economy-ex-
plorin?utm_source=chatgpt.com 

https://businessinsider.com.pl/biznes/vinted-historia-suk-
cesu-litewskiej-firmy/dwl55ff

https://www.thredup.com/resale?srsltid=AfmBOoo_
YCPhzv-trVb795keifoZIjKC6b6qnodGoipqr5iP0UthzvFx

https://www.sciencedirect.com/journal/journal-of-clean-
er-production

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/
S0959652623002974

fot. unsplash.com

jąc moralną ulgę, decydujemy się zakupić 
więcej. Nie walczymy więc w ten sposób 
z nadkonsumpcjonizmem, który jest 
kluczowym problem środowiskowym.

UKRYTY KOSZT 
DRUGIEGO OBIEGU
Czy idea kupowania ubrań z drugiego 
obiegu jest więc zła? Byłabym hipokrytką, 
potępiając Vintedziary. Sama wiem, jak 
bardzo wciąga wyszukiwanie perełek 
vintage. Ale nie mogę przejść obojętnie 
wobec faktu, że tak, nadkonsumpcjonizm 
może przejawiać się również w ubraniach 
z drugiej ręki. I chociaż ogólnie rzecz 
ujmując lepiej zdecydować się na coś 
używanego niż nowego, jak już wiemy – nie 
zawsze to jest wybór coś za coś. A raczej: 
coś obok czegoś. 

Obok moralnej ulgi to także niska cena i łatwa dostępność 
często sprawiają, że kupujemy więcej, niż wrzucilibyśmy do 
koszyka w normalnych sklepach. Możemy przy tym dać się 
również naciąć na brak metki ze składem („Ale to na pew-
no była wełna!”) czy markę „Vintage Love”, w rzeczywistoś-
ci oznaczającą tani badziew z Shein czy Temu.

Platformy z ciuchami z drugiej ręki mogą więc wręcz zasilać 
rynek szybkiej mody. Dlaczego? Zamiast kupować mniej 
ubrań ogółem, ludzie zaczynają kompulsywnie kupować 
więcej ubrań używanych. Takie zachowania nie oznaczają, 
że walczymy z nadprodukcją odzieży – przeciwnie, pod-
trzymujemy, a nawet zwiększamy popyt. Niwelujemy też 
korzyści środowiskowe płynące z wyboru rzeczy używanej 
– zapominając (albo nie chcąc widzieć), że rzecz używana 
to także skutki dla planety: transport, sortowanie, logistyka 
– to przecież nie są procesy zeroemisyjne.

KTO PŁACI ZA NASZE CZYSTE SUMIENIE?
Moda na second-handy ma też jeszcze jeden aspekt – 
wzrost cen ubrań używanych, również tych w stacjonarnych 
sklepach. Nie uderzy to w influencerkę tworzącą barwne 
stylówki z wygrzebanych perełek. Uderzyć to może 
natomiast na przykład w seniorów, którzy w osiedlowych 
second-handach kupowali, zanim to było modne. Po 
prostu – z  konieczności ekonomicznej. Wzrost platform 
komercyjnych może więc realnie utrudniać sprawiedliwy 
dostęp do odzieży używanej. A kto na tym zyskuje?

Kiedyś rynek second-handów w Europie i Stanach 
Zjednoczonych należał przede wszystkim do organizac-
ji non-profit, jak na przykład znany u nas Caritas. Teraz 
natomiast obserwujemy jego komercjalizację, a zyski tra-
fiają do rąk prywatnych. I chociaż sama idea jest oczywiś-
cie proekologiczna, to nie możemy się zatrzymywać na tym 
abstrakcyjnym gruncie. To, kogo kieszenie napychamy, 

MORALNA ULGA Z A 15  ZŁ  –  CO KRYJE 
S IĘ  Z A  FENOMENEM VINTED? 

I, jak się okazuje, nie jestem w tym 
odosobniona. Według Resale Report, 
opracowanego przez thredUP, sektor 

odzieży używanej do 2029 roku global-
nie urośnie trzy (!) razy bardziej niż cały 
rynek odzieżowy. Ponieważ jednak lubię 
drążyć i szukać drugiego dna, postanow-
iłam zadać sobie pytanie: czy to naprawdę 
dobrze?

PSYCHOLOGIA „MNIEJSZEGO ZŁA”
Panuje powszechne przekonanie, że ubrania 
używane to lepszy wybór dla środowiska. 
W końcu kupujemy coś, co jest z drugiej ręki,  
a więc nie przyczyniamy się do produkcji nowej 
sztuki odzieży, zamiast tego wykorzystując 
to, co już jest na rynku wtórnym. Tym 
samym mentalnie zdejmujemy z siebie 
odpowiedzialność – upraszczając problemy 

JORTSY W PANTERKĘ , KOSZULKA SPORTOWA, LONGSLEEVE W PASKI , SKRZYDŁA WRÓŻKI , SATYNOWA HALKA SUKIENKA Y2K – TO 

MOJE ZAKUPY NA VINTED Z OSTATNICH KILKU MIESIĘCY. I CHOCIAŻ NIE JESTEM JESZCZE VINTEDHOLICZKĄ , TO CORAZ CZĘŚCIEJ 

ŁAPIĘ SIĘ NA TYM, ŻE SCROLLUJĘ TĘ APKĘ TAK , JAK SCROLLUJE SIĘ INSTAGRAMA. ALGORYTM PODPOWIADA CORAZ CIEKAWSZE 

RZECZY, A JA CHĘTNIE JE SERDUSZKUJĘ (CZYLI DODAJĘ DO ULUBIONYCH) . CZĘŚĆ Z NICH POTEM KUPIĘ , USPOKAJAJĄC SWOJE 

SUMIENIE , ŻE TO PRZECIEŻ „EKO”, BO NIE ROBIĘ ZAMÓWIENIA NA ZALANDO, TYLKO W INTERNETOWYM SECOND-HANDZIE .

TEKST Karolina Kołodziejczyk ZDJĘCIA CC

z branżą odzieżową do prostych moralnie 
wyborów, takich jak: Vinted jest lepsze niż 
Shein. 

Ciężko oczywiście temu zaprzeczyć. 
Według danych Vinted zakup ubrania na 
ich platformie oznacza średnio o 1,8 kg 
CO₂ eq mniejszy ślad węglowy niż kupno 
nowego. Jak jednak Vinted samo przyznaje, 
efekt ten osiąga się wtedy, gdy zakup z dru-
giej ręki faktycznie zastępuje zakup rzeczy 
nowej. I tutaj pies pogrzebany, a właściwie 
to pogrzebana nasza ekologia. Moda na 
odzież używaną nie sprawiła bowiem, że 
kupujemy mniej. Kupujemy inaczej.

Jak pokazują badania, scrollując plat-
formy takie jak Vinted, często wpadamy  
w pułapkę „rebound effect”, czyli odczuwa-

F E N O M E N  V I N T E D



5 2 - 5 3E N E R G E T Y C Z N A  P R Z Y S Z Ł O Ś Ć  W   J A S N Y C H  B A R W A C H . . .

2 restauracje, 
lobby bar & cukiernia

256 598
pokoi oraz

apartamentów
miejsc

noclegowych

strefa fitness & spa zielony
dziedziniec

Stare Miasto
spacerem 15 minut

sala zabaw
dla najmłodszych

Polub nas:

rezerwacja@archedworuphagena.pl    +48 58 506 55 91

STAŁY DODATEK PORTU LOTNICZEGO ŁÓDŹ

REGULAR SECTION OF LODZ AIRPORT

 facebook.com/PortLotniczyLodz  Twitter: @Lodz_Airport  www.lotnisko.lodz.pl

fot. Marcin Bryja

https://www.leonardo-hotels.pl
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T O P  7.  N A J PI Ę K N I E JS Z E  PL A Ż E 

E U R O P Y
PROSTO Z LOTNISKA W ŁODZI MOŻNA POLECIEĆ NA PLAŻE, KTÓRE WYGRYWAJĄ W EUROPEJSKICH I 
ŚWIATOWYCH RANKINGACH. ZOBACZ TOP 7 PLAŻ, KTÓRE TRZEBA KONIECZNIE ZOBACZYĆ. 

ZAKYTHOS 
3/ Plaża Navagio 
Plaża Navagio na wyspie Zakynthos zajęła 
II miejsce w Europie w zeszłorocznym ran-
kingu portalu Fly.pl. W innych rankingach 

Jak dolecieć? Z Łodzi do Heraklionu na Krecie 
można polecieć letnim czarterem w każdą środę. 
Na obie plaże najlepiej wykupić na miejscu zorga-
nizowaną wycieczkę lub dojechać na własną rękę 
wypożyczonym samochodem.  

KRETA
1/ Elafonissi
Plaża Elafonissi to najpiękniejsza plaża na 
świecie! Zajęła I miejsce w tegorocznym ran-
kingu TripAdvisor (oceniają podróżnicy). 
Wyprzedziła plaże Tajlandii, czy Florydy. 
Elafonissi leży w południowo-zachodniej 
części Krety. Płytka laguna ma niezwykły 
turkusowy kolor, z którym kontrastuje ró-
żowy piasek plaży. Różowa barwa powstaje  
z pokruszonych muszelek i koralowców two-
rząc niezwykły pejzaż. Jeśli ktoś ma szczę-
ście, może spotkać w zatoce żółwie morskie. 
2/ Laguna Balos
Na Krecie, niedaleko Elafonisi znajduje 
się kolejna cudowna plaża – Laguna Balos. 
Turkusowa woda, dziewicza natura, skali-
sty krajobraz – to wszystko  powoduje, że 
można poczuć się jak w raju. Laguna jest 
w dodatku trudno dostępna i wygląda, jak 
miejsce nietknięte przez człowieka. Na pla-
żę najlepiej dostać się statkiem lub łodzią od 
strony morza. 

najpiękniejszych plaż zwykle nie wypada  
z pierwszej dziesiątki. 
Plaża zwana jest także Zatoką Wraku ze 
względu na znajdujący się tu zardzewiały 
wrak statku przemytników z lat 80. XX 
wieku (z roku na rok w coraz gorszym 
stanie). Plaża otoczona jest 200-metrowy-
mi klifami, na których znajduje się punkt 
widokowy. Na punkt można dojechać sa-
mochodem, ale na plażę tylko łodzią lub 
statkiem od strony morza. Niestety, wpro-
wadzane są czasowe zakazy wstępu na pla-
żę ze względu na nieduże trzęsienia ziemi 
powodujące opadania skał z klifu. Mimo 
tych zakazów bezludna Zatokę Wraku pre-
zentuje się jak cud natury. 
Jak dolecieć? Z Łodzi na wyspę Zakynthos 
można polecieć letnim czarterem w każdy 
wtorek. 

RODOS
4/ Lindos Beach
Plaża i zatoka na greckiej wyspie Rodos 
swój niezwykły charakter zawdzięczają 
położeniu. Leżą u stóp białego miastecz-
ka Lindos, nad którym góruje rodyjski 

Akropol. Z plaży można podziwiać bia-
łe domki, antyczne budowle na szczycie, 
osiołki wwożące turystów. 
5/ Prasonissi 
Na południowym końcu wyspy Rodos 
znajduje się półwysep Prasonissi, przy któ-
rym spotkają się dwa morza: Morze Śród-
ziemne i Morze Egejskie. Nie jest to jednak 
przyjacielskie spotkanie. Morze Egejskie 
jest wzburzone, skotłowane przez duże fale, 
a Morze Śródziemne spokojne i gładkie jak 
stół. A między nimi plaża o szerokości ok. 
100 metrów i 500 metrów długości. 
To miejsce jest rajem wind- i kitesurferów. 
Są tu dogodne warunki zarówno do nauki, 
jak i ekstremalnych wyczynów. Działają 
szkoły surfingu (także polska, z polskimi 
instruktorami). Można wypożyczyć lub 
kupić sprzęt. 
Jak dolecieć? Z Łodzi na wyspę Rodos raz 
w tygodniu – w poniedziałki - latają waka-
cyjne czartery. 

MALAGA 
6/ La Malaqueta
W przeciwieństwie do wymienionych 
wcześniej dzikich plaż wysp greckich, La 
Malaqueta to plaża miejska, położona  
w centrum hiszpańskiej Malagi. Przy wej-
ściu znajduje się wielki napis jakby ulepio-
ny z piasku z nazwą plaży „Malagueta”. 
Chyba każdy, kto odwiedza Malagę, robi 
sobie przy nim zdjęcie. 
Plaża ma świetną infrastrukturę – place 
zabaw, siłownie, przebieralnie, bary i re-
stauracje. Przy nich na grillach w kształcie 
łódek grillowane są sardynki na patykach– 
typowy przysmak Malagi.    
Tylko parę kroków dzieli plażę od histo-
rycznego centrum Malagi. Piasek i nie-
bieska woda kuszą, by podczas zwiedzania 
zrobić sobie krótki relaks na plaży lub pod 

palmą. Palmy utworzyły na tutejszym pia-
sku „oazy”, w których można schronić się 
przed słońcem (za towarzystwo będziemy 
mieć wówczas zielone papugi, których tu 
pełno). 
Jak dolecieć? Z Łodzi przez cały roku 
do Malagi latają samoloty rejsowe linii 
Ryanair. 

ALICANE
7/ Plaża San Juan 
Największa w Alicante miejska plaża znaj-
dująca się 12 km od centrum miasta. Ma 
3 km długości i 85 m szerokości. Jest czy-
sta, zadbana, z białym drobnym piaskiem,  
a uroku dodaje jej drewniana kolorowa in-
frastruktura plażowa: przebieralnie i dom-
ki ratowników przypominające te z plaż 
Florydy, czy Kalifornii. 
Wzdłuż plaży ciągnie się promenada, którą 
można dojść (ale lepiej dojechać rowerem 
lub hulajnogą) do centrum Alicante. Przy 
promenadzie znajduje się mnóstwo barów, 
restauracji i kawiarni. 
Jak dolecieć? Samolotem linii Ryanair 
można polecieć do Alicante w każdy po-
niedziałek i czwartek. Jest to połączenie 
całoroczne. 
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Z  Ł O DZ I  M OŻ N A  L ATAĆ  D O  E G I P T U! 
Z ŁÓDZKIEGO LOTNISKA MOŻNA LATAĆ DO DWÓCH KURORTÓW W EGIPCIE: DO MARSA ALAM I SZARM 
EL-SZEJK. WAKACJE ORGANIZUJE BIURO PODRÓŻY JOIN UP! 

WAKACJE NA PÓŁWYSPIE SYNAJ
Drugim egipskim kierunkiem jest Szarm el-Szejk. 
To znany kurort na Półwyspie Synaj i centrum tu-
rystyczne oferujące wypoczynek w ponad 500 ho-
telach nad Morzem Czerwonym. Na gości czekają 
liczne restauracje, pola golfowe, kasyna, aquapar-
ki, delfinaria, a przede wszystkim bazy do upra-
wiania sportów wodnych przez cały rok: zarówno 
nurkowania, jak i snorkelingu. W Szarm el-Szejk  
i okolicach znajduje się 255 raf koralowych za-
mieszkiwanych przez ponad tysiąc gatunków ryb. 
To także szalenie ciekawy region do zwiedzania. 
Około 300 kilometrów dzieli kurort od granicy  
z Izraelem i Jordanią. Na miejscu organizowane 
są wycieczki m.in. do Klasztoru Świętej Katarzy-
ny, na Górę Synaj, do Ziemi Świętej, czy Petry  
w Jordanii. W samym kurorcie można zobaczyć 
meczet Al Mustafa i zrobić zakupy na arabskim 
targu oferującym pamiątki, przyprawy, oleje, eg-
zotyczne owoce i rękodzieło. Samoloty z Łodzi do 
Szarm el-Szejk latają w każdą środę. 

LATO 2025 NA LOTNISKU W ŁODZI 
Letnie czartery z łódzkiego lotniska: Albania 
(Tirana), Bułgaria (Burgas), Egipt (Marsa Alam, 
Szarm el-Szejk), Grecja (Kreta, Rodos, Zakyn-
thos), Tunezja (Enfidha), Turcja (Antalya). 
Kierunki całoroczne: Alicante, Birmingham, 
Bruksela Charleroi, Dublin, Londyn Stansted, 
Malaga, Mediolan Bergamo. 

Marsa Alam to kurort położo-
ny nad Morzem Czerwonym. 
Jest idealnym miejscem do 
wypoczynku na plaży, nad 

basenem, rekreacji, snurkowania i nurkowa-
nia na rafie koralowej. To właśnie rafa z jej 
fauną i f lorą oraz klimat służący plażowa-
niu przez cały rok są bezcennym bogactwem 
Morza Czerwonego przyciągającym tury-
stów. Będąc w Marsa Alam warto wybrać 
się też na safari po pustyni z przejażdżką na 
wielbłądach i podziwianiem zachodu słońca.

  WYCIECZKA DO DOLINY NILU 
Jadąc do Egiptu nie można pominąć sta-
rożytnych zabytków. Z Marsa Alam jest 
niewiele ponad 200 km nad Nil, gdzie po 
jednej i drugiej stronie rzeki możemy po-
dziwiać starożytne świątynie. W Edfu zo-
baczymy świątynię boga Horusa, w Kom 
Ombo – świątynię dwóch bogów: Sobka z 
głową krokodyla i Horusa Starszego z głową 
sokoła. Prawdziwe bogactwo starożytności 
znajduje się w Luxorze i okolicach. Miasto 
nazywane jest największym muzeum świa-
ta na świeżym powietrzu. Tam możemy 
podziwiać świątynie w Karnaku, odwie-
dzić Dolinę Królów z grobowcem Tutan-
hamona, Świątynię Hatszepsut i zobaczyć 
wielkie rzeźby - Kolosy Memnona. Samolo-
ty między Łodzią a Marsa Alam latają raz  
w tygodniu. 



P I Ę K N Y U Ś M I E C H T O CO Ś W I Ę C E J N I Ż Ł A D N Y D O D AT E K .  
T O N A S Z A W I Z Y T Ó W K A .  N I E K A Ż DY J E D N A K M OŻ E 
P O C H W A L I Ć S I Ę P I Ę K N Y M U Z Ę B I E N I E M . N A S Z C Z Ę Ś C I E 
N O W O C Z E S N A S T O M AT O L O G I A P OZ W A L A O D M I E N I Ć 
N I E T Y L KO W YG L Ą D,  A L E J A KO Ś Ć Ż YC I A .  P R O B L E M Y 

E S T E T Y K A P R O W A DZ Ą D O Z A I N T E R E S O W A N I A 
I M P L A N TA C J Ą P R Z E Z PA C J E N T Ó W . R OZ W I Ą Z A N I E 
Z N A J D U J E L E K A R Z S T O M AT O L O G D A R I U S Z S R O KO W S K I .

Jakie można zaproponować leczenie dla pacjentów poje-
dynczymi brakami lub całkowitym bezzębiem?

-
kowania pacjenta do implantacji potrzebne jest prześwietlenie 
(najczęściej wystarcza punktowe). Wówczas ocenia się poziom 

-
-

micznym. Nierzadko potrzeba zobrazowania trójwymiarowego, 
czyli wykonania tomografu. Propozycji leczenia może być kilka, 

-

następuje etap uzupełnień tymczasowych, aby pacjent mógł oce-

Innym rozwiązaniem jest wykonanie na 2, 3 lub 4 implantach 
protez akrylowych mocowanych na zaczepach. 

-
wane przez pacjentów. Jaką odpowiedź mogą uzyskać?
Pojęcie kosztów jest odczuciem bardzo indywidualnym, choć zapew-
ne cena jest dość duża. Warto jednak spojrzeć na to długofalowo. 

nienaruszenie sąsiednich zębów może okazać się bardzo przekonują-

Utrudnieniem przed omawianym zabiegiem bywa mała ilość 
masy kostnej. Obecne metody pozwalają jednak na zwiększenie jej 

-
mują się raczej bezproblemowo. Wieloletnia praktyka wskazuje na 

-
wym okresie gojenia objawy te łatwo skorygować.

Podsumowując, odbudowy protetyczne poprawiają warunki zgry-

D E NTA L I M PL A NT AC A D E M Y
D O K TO R D A R I U S Z S R O KO W S K I

IMPL ANT Y

K O M F O R T 
Ż Y C I A

I M P L A N T Y
S T O M AT O L O G I A  E S T E T YC Z N A
S T O M AT O L O G I A  Z A C H O W A W C Z A

Z A B I E G I  P E R I O D O N T O L O G I C Z N E
C H I R U R G I A  S T O M AT O L O G I C Z N A

P R O T E T Y K A
P R O F I L A K T Y K A
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