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J O A N N A  K O R O N I E W S K A - D O W B O R :  W  P O L S C E  J E S T  D U Ż O  Z A W I Ś C I

Joanna Walaś: Będziemy dzisiaj stąpać po dość 
grząskim gruncie. Spróbujemy odpowiedzieć na 
pytanie, czy jako kobiety coś musimy, czy są nam 
narzucane kanony piękna – szczególnie w bardzo 
wymagającej przestrzeni, jaką jest show-biznes. 
Bardzo się cieszę, że porozmawiam o tym z Olgą 
Szomańską, kobietą wielu talentów: wokalistką, 
aktorką, a prywatnie również moją przyjaciółką. 
Piękno a presja społeczeństwa. Na pewno wiesz, 
że jesteś oceniana nie tylko przez pryzmat talen-
tu, ale też wyglądu i wieku – zwłaszcza w strefie 
show-biznesu, gdzie ta presja jest bardzo odczu-
walna. Czy to coś, z czym trzeba walczyć?
Olga Szomańska: Najtrudniej było mi chyba po 
odejściu z serialu M jak Miłość, a także w  trak-
cie jego kręcenia. Ludzie regularnie oglądali mnie  
w telewizji – w poniedziałki i  wtorki – i tam wy-
glądałam zupełnie inaczej niż na co dzień, na uli-
cy. Później widywali mnie na koncertach albo po 
prostu w dużym sklepie, gdzie robiłam zakupy, jak 
zwykła Matka Polka. I bardzo często – szczególnie 
kobiety – chciały mi powiedzieć coś miłego, ale 
mówiły na przykład: „W telewizji wygląda pani 
znacznie grubiej” albo „W telewizji wygląda pani 
brzydko”…
Ale chciały? To znaczy –  podchodziły i to mówi-
ły?
One chciały powiedzieć coś miłego, na zasadzie: 
podchodzisz do kogoś i mówisz „Bardzo ładnie 
pani wygląda”. A one zaczynały: „Ojejku, Marzenka 
z M jak Miłość... w telewizji wygląda pani o wiele 
grubiej”. I dla nich – jednej, drugiej – to był komple-
ment. Dla mnie to było straszne. Brałam to bardzo 
do siebie, nie byłam w stanie oglądać siebie w tele-
wizji. Nie patrzyłam na to z perspektywy aktorskiej, 
że tu mogłabym coś poprawić, tam zagrać inaczej, 
albo że warto by się dokształcić, lepiej wypowiadać. 
Skupiałam się tylko na tym: „Czy jestem gruba? 
Czy mam ładne włosy? Czy dobrze wyglądają? Czy 
jestem dobrze umalowana?” I ta próżność wycho-
dziła na pierwszy plan – przed umiejętnościami, 
przed tym, co naprawdę chciałam pokazać. To było 
straszne. A potem przyszedł taki moment, że za-
częłam mieć to gdzieś. Stwierdziłam: „Starzeję się. 
Będę miała zmarszczki. Będę grubsza, będę chud-
sza. Będę mieć zmartwienia.” Co ciekawe, ten czas, 
kiedy wyglądałam najlepiej, zbiegł się z momentem, 
kiedy byłam najbardziej nieszczęśliwa. I ta presja... 
ona była dla mnie po prostu za duża. Ja nie potra-
fię jej unieść. I jeszcze ci powiem coś o spektaklu,  
w którym gram – Zakonnica w przebraniu. Ostat-
nio miałam przedstawienie. Przyjechałam z drżą-
cym ciałem, zastanawiając się, czy zmieszczę się w tę 
finałową, spektakularną, różową sukienkę. I zmie-
ściłam się – tak trochę, wiesz, jak Scarlett O’Hara, 
po prostu się w nią wcisnęłam. Ale potem strasznie 
się za to karciłam. Mówię do siebie: „Boże, przyty-
łam. Źle. Niedobrze”.
Czyli nie odstajesz od normy?
Nie, ale wtedy zadziałała terapia. I pomyślałam so-
bie: „Hej, przecież zaczynałam ten spektakl 10 lat 
temu. Miałam wtedy 32 lata, byłam w zupełnie in-
nym miejscu. Byłam nieszczęśliwa. Miałam depre-
sję, stany lękowe, załamania nerwowe... Jak mogę 

dziś, jako 43-letnia kobieta, porównywać się do 
tamtej dziewczyny?”. A ta sukienka – mimo wszyst-
ko – nadal na mnie pasuje. Może jest trochę przy-
mała, ale ja jako kobieta rozkwitłam. Mam prawo  
z niej wyrosnąć. Pracuję nad tym. Ale czasami, wia-
domo – jak każda próżna baba, która chce słyszeć, 
że jest piękna, mądra, śliczna i młoda – czasem się 
po prostu nie udaje.
Dobrze, a jak to jest ze starzeniem się z godnością 
– w teorii i w praktyce? Bo z jednej strony bardzo 
często słyszymy o tym, że powinno się starzeć  
z godnością, a z drugiej strony mamy trend na 
wieczną młodość. Jak ty to widzisz? Czy w dzisiej-
szym świecie mamy w ogóle przyzwolenie na to, 
żeby się starzeć z godnością? Czy może, gdy tak 
uważamy, zaczynamy odstawać, nie pasować do 
tego świata?
Wiesz co, ja wierzę, że tak – że mamy prawo do sta-
rzenia się. Zresztą, jeśli spojrzeć choćby z perspek-
tywy aktorskiej, to przecież najbardziej cenimy te 
aktorki, które nie robią sobie nic inwazyjnego. Co-
raz częściej wracamy do naturalności. Weźmy choć-
by Pamelę Anderson – dotychczas była kojarzona  
z innym kanonem urody, a dziś pojawia się na ga-
lach oscarowych totalnie sauté, bez makijażu. I to 
jest szeroko komentowane, spektakularne.
I to jest coś, co ją wyróżnia z tłumu.
Absolutnie. Uważam, że dbanie o siebie, wszelkie 
zabiegi pielęgnacyjne – jeśli komuś pomagają – są 
super. Jestem totalnie za tym. Czy sama zdecydowa-
łabym się na jakieś bardzo inwazyjne operacje? No 
cóż... Na pewno o tym myślę. Czemu tego nie robię? 
Bo się boję, nie mam czasu, szkoda mi pieniędzy,  
i myślę sobie, że nie jest mi to potrzebne. Ale tak, 
być może lepiej bym się czuła ze swoim ciałem,  
z brzuchem czy innymi rzeczami, gdybym coś po-
prawiła.
Ale czy to jest rzeczywiście twoje przekonanie? 
Czy może tylko tak ci się wydaje, bo narzuca to 
społeczeństwo? Bo dziś, mam wrażenie, prawie 
każdy coś sobie robi – tylko jednostki nie korzy-
stają z medycyny estetycznej albo chirurgii pla-
stycznej. Jak to widzisz?
Mój punkt widzenia jest taki, że cały czas występuję 
na scenie, że cały czas jestem na świeczniku. Staram 
się – wiadomo – jestem na tyle świadoma, że wiem, 
iż to kostium powinien dopasowywać się do mnie, 
a nie ja do kostiumu. Są rzeczy, które z przyjem-
nością bym zmieniła, bo wiem, że lata treningów, 
różne działania, odchudzanie i tak dalej – nie były  
w stanie pewnych rzeczy poprawić. Bo taka jest skó-
ra, taki mam wiek, jestem matką, i są rzeczy, których 
po prostu nie da się przeskoczyć. Uważam, że jeśli 
kobieta na przykład uważa, że ma za duży nos, i jest 
to dla niej problem związany z samoakceptacją czy 
poczuciem własnej wartości, to absolutnie – tak, 
niech to zmieni.
Jeśli robi to dla siebie, to nie traci autentyczności?
Absolutnie nie. Wydaje mi się, że wręcz przeciwnie. 
Znam kobiety, które zrobiły coś dla siebie i potem 
mówiły mi: „Zobacz, poprawiłam sobie to i to. Czu-
ję się po prostu lepiej”. I to jest wspaniałe. Pewnie ja 
sama nie ingerowałabym w rzeczy związane z moją 
twarzą – dlatego, że moja twarz jest już na tyle roz-
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poznawalna…
Szkoda byłoby cię nie poznać.
Tak, jak to było z aktorką, która grała w Dirty Dan-
cing. Druga sprawa – mam bardzo silny „pion”, 
który trzyma moja siostra. Mieszka w Niemczech, 
a tam panują zupełnie inne warunki bycia kobietą.
Inny kanon piękna.
Inny kanon piękna. One są totalnie sauté – pozwala-
ją sobie na to, by być po prostu sobą i tak też się sta-
rzeć. Moja siostra trzyma nade mną pieczę. Mówi 
mi: „Olesinek…” – tu pada niecenzuralne słowo 
– „… nie przesadzaj, bo wszystko jest w porządku. 
Pięknie wyglądasz. Masz prawo być grubsza, masz 
prawo do tego, tamtego...” i tak dalej. Ona mocno 
mnie trzyma w ryzach. Może kiedyś zdecyduję się 
na coś, co rzeczywiście jest dla mnie problemem, ale 
na razie nie widzę takiej potrzeby. Ja w ogóle mam 
tak, że na co dzień w ogóle się nie maluję. I mam 
głęboko w nosie, co mam na głowie. Przyjaźń do 
mojego fryzjera sprawia, że o te włosy jednak dbam 
– wiem, że trzeba je szczotkować i używać odżyw-
ki. Cztery lata temu w ogóle tego nie robiłam, więc 
pewnie za cztery lata byłabym łysa. To wszystko jest 
wspaniałe, ale mam do tego osobliwy i osobisty dy-
stans. Na zasadzie: jeśli ktoś powiedziałby mi: „Słu-
chaj, zrób sobie operację brzucha”, to bym odpowie-
działa: „Dobra, zrobię sobie”.
Załóżmy, że mijają ci wszystkie lęki — nie boisz 
się powikłań, bólu, niczego. Co robisz? Co zmie-
niasz?
Brzuch! Jak ja bym chciała mieć taki piękny, płaski, 
bez rozstępów, wspaniały, idealny brzuch. I nigdy  
w życiu — czy to przed dzieckiem, czy w czasie de-
presji, czy w ogóle, kiedy byłam totalnie w dołku, 
albo nawet najszczęśliwsza — to mi się nie zdarzyło. 
Nigdy nawet stałam obok takiego brzucha. Bardzo 
bym taki chciała.
A trendy i indywidualność? Bo przecież codzien-
nie — na pewno, tak jak ja i każda inna kobieta 
— oglądasz setki idealnych zdjęć na Instagramie. 
I każdy nam mówi, że mamy mieć ten płaski 
brzuch, ten twój wymarzony, wyśniony, z kost-
ką, zero tłuszczu… Jak w tym nie zwariować? Jak 
nabrać dystansu między tym, co w mediach spo-
łecznościowych, a tym, co w realu? Gdzie według 
ciebie zaciera się ta granica?
Powiem ci szczerze — ja nie umiem tego do końca 
ocenić, bo nigdy nie miałam problemów z Instagra-
mem. On nigdy nie był dla mnie wyznacznikiem 
urody. Ani tego, co powinnam.
A nie masz tak, że oglądasz coś i myślisz: „O Boże, 
chciałabym tak wyglądać”?
Ja w ogóle tak nie mam, bo ja w ogóle tego nie oglą-
dam. Wiesz co ja oglądam? Jak się reperuje meble. 
Jak się zdziera powłokę z mebla! Ja kocham, jak ko-
biety są piękne i szczęśliwe — ale ja to piękno po-
znaję w oczach. W nastroju. W poczuciu humoru. 
W samoakceptacji.
A nie w kadrze.
Właśnie. Spotykam mnóstwo kobiet, które są nie-
spełnieniem mojego wizualnego ideału — wiem, 
że nigdy nie będę tak wyglądać. Ale mój dystans 
do siebie, moje poczucie humoru, moje szczęście są  
o wiele dalej niż to, jak one się czują. A one w oczach 

mają nieszczęście. Są nieszczęśliwe. Spotykam też 
mnóstwo kobiet, które są dużo grubsze ode mnie, 
mają coś obwisłego i zmarszczki, ale mają taką aurę, 
taki urok, taką jasność, że myślę: no nie, zwariuję. 
Mam taką koleżankę, jeździłyśmy kiedyś na waka-
cje całą paczką dziewczyn. Każda z nas była inna. 
Ale ona — choć wcale nie była kanonem modelki — 
przyciągała spojrzenia wszystkich facetów. To była 
energia, vibe. Miała seksapil, pewność siebie, błysk 
w oku… I choćbyśmy wszystkie wyglądały jak He-
idi Klum, to i tak ona była najważniejsza. Ja napraw-
dę nie mam problemu z oglądaniem takich „ideal-
nych” rzeczy w internecie, bo zupełnie co innego 
liczy się w moim życiu. Dla mnie najważniejsze jest 
to, żeby wieczorem położyć się spać z poczuciem, że 
to był dobry dzień. Że jestem z siebie zadowolona. 
Że nie karciłam siebie za nic. Że byłam dla siebie 
dobra. Że jestem szczęśliwa. Że jutro też będzie do-
bry dzień. Że nic mi nie zagraża. Że mój syn jest 
bezpieczny. I to jest super. To jest mój najważniejszy 
kanon piękna.
A jak to jest z przemianą ciała w show-biznesie? 
Bo z tego, co mówisz, akceptujesz siebie i cały ten 
proces, ale jednak, cokolwiek byśmy nie zrobiły  
i z ilu zabiegów byśmy nie skorzystały, metryka 
nie stoi w miejscu. Jak to wygląda w show-bizne-
sie? Czy w twojej branży to nadal temat tabu? Jeśli 
widzimy, że jakaś aktorka czy piosenkarka się sta-
rzeje, to mówi się o tym otwarcie? 
Nie, w ogóle się o tym nie mówi.
Czyli wy się ogólnie nie starzejecie?
My się nie starzejemy. My na ten temat nie rozma-
wiamy. Spotykamy się na koncertach, widzimy, że 
się zmieniamy, ale żadna z nas tego po prostu nie 
komentuje. Nigdy się nad tym głębiej nie zastana-
wiałam – może dlatego, że mam trochę chłopięce 
podejście do pewnych rzeczy. Na przykład jednego 
dnia, powiedzmy w środę, widziałam koleżankę 
w  platynowych blond włosach, a następnego dnia 
w kruczo czarnych — i kompletnie nie zauważyłam 
różnicy. To może jest nienormalne, ale ja po prostu 
jakoś inaczej patrzę na ludzi. Patrzę kompleksowo.
Ale nie zauważyłaś, czy po prostu nie zrobiło ci 
to różnicy?
Nie zrobiło mi to różnicy. Skupiłam się na niej jako 
osobie. Ale na przykład — spotykam koleżankę na 
koncercie i widzę, że coś jest inaczej. Rozmawiamy 
długo, to jest bardzo fajna, mądra rozmowa, i wia-
domo, że gdzieś z tyłu głowy mam: „coś się zmieni-
ło”, ale nie umiem tego nazwać. No i potem czytam 
w jakimś portalu plotkarskim, że ona sobie zrobiła 
nos.
Czyli to była duża zmiana.
Bardzo duża. Ale ja nie potrafię tego tak od razu 
wychwycić. Widzę, że to już nie do końca ta sama 
twarz, co wcześniej, ale ona jako osoba jest taka 
sama.
Jak to jest z tą szczerością między kobietami? Czy 
powinnyśmy być wobec siebie bardziej szczere? 
Bo mam czasem wrażenie, że komplementowanie 
się nawzajem, szczególnie w środowisku show-
-biznesu, bywa trochę… hipokryzją. 
To jest hipokryzja, ale wiesz co — i tak wolę tę hipo-
kryzję, niż gdyby ktoś mi powiedział, że źle wyglą-





dam w telewizji…
…i skłamał po prostu, nawet jeśli naprawdę źle 
wyglądasz.
I skłamał, tak, niż żeby powiedział mi, że w telewizji 
wyglądam na 20 kilo więcej .
Kiedy stoisz w większym gronie i słyszysz te 
wszystkie komplementy — mniej lub bardziej 
szczere — to wyłapujesz tę hipokryzję, czy po 
prostu puszczasz to mimo uszu?
Wiesz co... chyba puszczam. A może w ogóle jej nie 
słyszę? Może dlatego, że mi się dobrze żyje. Jakoś 
to automatycznie omijam. To jest trochę jak mówi 
moja przyjaciółka — że mi zawsze jakoś to drzewo 
schodzi  sprzed oczu. Że ja potrafię coś obejść, omi-
nąć, wyciągnąć więcej z doby. Że z 24 godzin robi 
mi się 36. Przez to mam wrażenie, że przyciągam 
ludzi z dobrą energią – takich, którzy nie są hipo-
krytami. I jak spotykam się z koleżankami albo ko-
legami na koncertach, to wiadomo, że od facetów 
słyszę różne komplementy — i spoko, bardzo mi to 
pasuje. A z koleżankami po prostu normalnie roz-
mawiamy. One mi nie wchodzą w tyłek, bo nie mają 
po co — ani ja im nic nie załatwię, ani nie mam żad-
nych kontraktów do rozdania. Wolę, żebyśmy sobie 
mówili nawet czasem nieszczere komplementy, niż 
żebyśmy po sobie jechali, hejtowali i komentowali 
wszystko dookoła. „O, zrobiła sobie…”, „Nie no, 
z tymi ustami to już przesadziła”, „Pani sobie zrobi-
ła to”, „Pani zrobiła tamto” – daj spokój człowieku. 
Moje pieniądze, moje usta, moje ciało, moje samo-
poczucie, moje marzenia. To ja patrzę w to lustro, a 
nie ty. Zmień kanał i tyle. Więc wolę, żebyśmy sobie 
mówili nawet trochę nieszczere komplementy, niż 
żebyśmy byli bardzo szczerzy.
A który komplement by cię bardziej usatysfak-
cjonował? Że pięknie wyglądasz, czy że jesteś po 
prostu przeutalentowana?
Najlepiej by było, jakby jedno i drugie było zawarte 
w jednym zdaniu. 
A gdybyś musiała wybrać? 
Pewnie przez moją próżność chciałabym po pro-
stu usłyszeć, że świetnie wyglądam. Z wyglądem 
jest trochę tak, że nie zawsze czujesz się tak samo 
atrakcyjna. Natomiast jeśli chodzi o talent – jesteś 
w 200% pewna, że nikt ci go nie odbierze. Jesteś 
petardą w tym, co robisz. Każdy na swoim zawodo-
wym poletku, jeśli już zjadł na nim zęby, to doceni 
też komplementy w tej dziedzinie. Ale jako kobiety 
– chyba częściej wolimy komplementy dotyczące 
urody. Mam takie przemyślenie – jak ktoś mówi mi 
„jest pani zdolna”, to mi nijak nie pomaga w mojej 
karierze. A jak ktoś mówi, że ładnie wyglądam, do-
brze się starzeję, mam super energię, to moje poczu-
cie własnej wartości też się podnosi. Jestem w tym 
zawodzie już 26 lat. W zeszłym roku obchodziłam 
25-lecie pracy. I przez te 25 lat próbuję, drapię pazu-
rami do przodu, żeby cały czas się utrzymać. Żeby 
śpiewać, żeby działać, bo nikt mi niczego nie dał 
za darmo. Talent – jasna sprawa – on jest, ale ja go 
cały czas szlifuję, bo to też jest ciężka praca. Robię 
ogrom różnych rzeczy, żeby utrzymać się na jakiejś 
pozycji i funkcjonować w tym zawodzie. Było wielu 
ludzi, którzy mi coś obiecywali, a potem okazywało 
się to po prostu... wiadrem gówna. Gdyby rzeczy-
wiście ktoś do mnie przyszedł i  powiedział: „Pro-
szę pani, jest pani bardzo utalentowana, wydamy 

pani płytę za nasze pieniądze, nie okradniemy pani, 
a pani będzie śpiewać, a my zadbamy o promocję 
w radiach” – to takie komplementy mogłabym so-
bie wybierać. Ale skoro tak się nie dzieje, to bardzo 
doceniam, kiedy ludzie, prywatnie, mówią mi, że 
jestem utalentowana – to jest super i bardzo mnie 
to cieszy. Gdyby to mówił ktoś z branży, to szczerze 
– wolałabym, żeby po prostu powiedział, że ładnie 
wyglądam. Bo z tą pomocą i z tym talentem... no, 
niewiele się z tym dzieje.
Zrobiłaś kiedyś coś wbrew sobie, jeśli chodzi  
o wygląd? Rozumiem, że w przypadku kreacji 
aktorskiej to trochę rządzi się innymi prawami – 
masz scenę do odegrania, ubierają cię, jak trzeba. 
Co jednak z koncertami? Masz sprawczość nad 
tym, w co jesteś ubierana i jak ostatecznie wyglą-
dasz?
Mam sprawczość. Obecnie pracuję z doskonałą eki-
pą, która mnie zna i wie, w czym wyglądam dobrze. 
Mam ludzi, którzy wiedzą, jakie kroje mi służą, jaki 
makijaż, jak układać włosy, żebym dobrze wygląda-
ła i dobrze się czuła. W tym zawodzie przez 26 lat 
bywało różnie. Popełniłam też mnóstwo błędów, w 
tym błąd zrobienia sobie brwi henną. Pamiętam to 
dokładnie. To chyba była henna, może coś innego 
– ale efekt był taki, że ludzie, jak mnie spotykali na 
ulicy, to reagowali udając sowę. Wyszłam z tego „za-
kładu” – bo to był zakład, nie atelier – i myślałam, że 
wyglądam świetnie. 
Odwrócili cię od lustra, czy jak to wyglądało?
Po prostu im zaufałam. Zrobili mi te brwi, pamię-
tam, że byłam wtedy na dubbingu czy czymś po-
dobnym. Nie paliłam papierosów, a dowiedziałam 
się, że podobno popiół z papierosa trochę to zmywa. 
I nie zapomnę tej rozmowy z realizatorem dubbin-
gu – bo on palił – siedzimy w studiu, a ja go zapyta-
łam, czy mógłby nie wyrzucać popiołu z papierosa. 
On tak spokojnie, bez mrugnięcia okiem: „Chodzi 
o brwi?” A ja na to: „Skąd wiesz?”. A on: „Bo moja 
stara robiła to samo”. Generalnie – nie jestem sama 
w tych błędach. Ubraniowo też się zdarzało, że coś 
nie grało. No i prawda jest taka, że jestem kobietą 
– przymierzam kostium jednego dnia i wyglądam 
super, dwa tygodnie później, w dniu koncertu, je-
stem opuchnięta. Takie sytuacje zdarzały się wiele, 
wiele razy. 
Co powiedziałabyś młodszej sobie na temat pięk-
na, akceptacji i tego, co tak naprawdę w życiu jest 
ważne, wiedząc to, co wiesz dziś?
Chyba bym jej nic nie powiedziała. A jeśli już, to 
że ma znakomite poczucie humoru. I że to właśnie 
sprawia, że jest młoda. I że dzięki temu zawsze bę-
dzie młoda. Patrzę na moją mamę. Ona jest super-
młoda — nie dlatego, że tylko wklepuje kremy, choć 
robi to na maksa i zna się na tym o wiele lepiej niż ja 
kiedykolwiek. Zawsze jak przyjeżdżam, mówi, że to, 
co robię ze swoją twarzą, to skandal. Że powinnam 
się oklepywać i stosować kremy.  A ja zawsze odpo-
wiadam: „Mamo, wiesz, że to się nigdy nie wyda-
rzy.” Ona jest o wiele dalej. Ale jest młoda nie tylko 
przez kremy. Ma wspaniałe poczucie humoru, nie-
samowitą energię, jest życiową rakietą. Jest młodsza 
od większości ludzi w swoim wieku, mimo że nie 
robiła żadnych operacji plastycznych, nie korzysta 
z „ulepszaczy”, na które my często się decydujemy. 
Jest po prostu zadbaną, pełną życia kobietą. Komi-

1 6 – 1 7 S T R E FA  V I P  /  V I P  Z O N E





kiem. I chyba właśnie to powiedziałabym tej młod-
szej Oldze:  żeby nie traciła tego poczucia humoru. 
Bo ono wiele razy uratowało mi tyłek – zwłaszcza 
w momentach, kiedy było naprawdę źle. Wiele razy 
moje poczucie humoru ratowało mój wizerunek, 
moje śpiewanie, moje relacje. Ratowało nawet wte-
dy, gdy nie mieściłam się w kostium, który jeszcze 
tydzień wcześniej leżał idealnie. To mnie po prostu 
ratuje. II

ENGLISH

OLGA SZOMAŃSKA: THE COSTUME SHOULD 
FIT ME NOT THE OTHER WAY AROUND

Joanna Walaś: Today, we’ll be walking on rather 
shaky ground. We’ll try to answer the question 
of whether, as women, we have to do anything 
— whether beauty standards are imposed on us, 
especially in the very demanding space that is 
show business. I’m very glad to be discussing this 
with Olga Szomańska, a woman of many talents:  
a singer, actress, and privately also my friend.
Beauty and societal pressure. You surely know 
that you’re judged not only for your talent, but 
also for your appearance and age — especially in 
the world of show business, where the pressure is 
very real. Is it something you have to fight?
Olga Szomańska: I think the hardest time for me 
was after leaving the TV series M jak Miłość, and 
also while I was still filming it. People regularly 
saw me on TV — Mondays and Tuesdays — and 
I looked completely different there than I do in 
real life, on the street. Later, they would see me at 
concerts or just at a large store, shopping like any 
regular Polish mom. And very often — especially 
women — would try to say something nice, but it 
would come out like: “You look much heavier on 
TV,” or “You look bad on TV”…
Wait, so they actually said that to you?
Yes, they meant to say something nice, like you 
would go up to someone and say, “You look lovely.” 
But instead they’d start with, “Oh wow, Marzenka 
from M jak Miłość… you look much heavier on 
TV.” And to them — to one woman, to another 
— that was a compliment. But to me, it was awful.  
I took it very personally. I couldn’t even watch 
myself on TV. I didn’t look at it from an actress’s 
perspective — like, “Oh, I could improve here,” or  
“I could perform that better,” or “Maybe I should 
work on my speech or expression.” I was fixated 
only on, “Am I fat? Is my hair nice? Does it look 
good? Is my makeup okay?” That vanity took center 
stage — ahead of my skills, ahead of what I truly 
wanted to show. It was awful. Then came a moment 
when I just stopped caring. I thought, “I’m aging. 
I’ll get wrinkles. I’ll gain weight, I’ll lose weight. I’ll 
have worries.” Interestingly, the time when I looked 
my best coincided with when I was most unhappy. 
And that pressure... it was just too much for me.  
I couldn’t handle it. Let me also tell you about the 
musical I’m in — Sister Act. I had a performance 
recently. I arrived with my body shaking, wonder-
ing if I would still fit into that final, spectacular pink 
dress. And I did — sort of, like Scarlett O’Hara,  
I squeezed into it. But then I scolded myself terribly. 

I told myself: “God, I’ve gained weight. That’s bad. 
That’s not good.”
So you’re not an exception to the norm?
No, but that’s when therapy kicked in. And  
I thought: “Hey, I started this show 10 years ago.  
I was 32 then, in a completely different place.  
I was unhappy. I had depression, anxiety, nervous 
breakdowns... How can I, at 43, compare myself to 
that girl?” And the dress — despite everything — 
still fits. Maybe it’s a bit too tight, but as a woman, 
I’ve blossomed. I have the right to outgrow it. I’m 
working on that. But sometimes, of course — like 
any vain woman who wants to hear she’s beautiful, 
smart, pretty, and young — sometimes it just doesn’t 
work out.
So how do you see the idea of aging gracefully 
— in theory and in practice? On one hand, we’re 
often told we should age with grace, and on the 
other, we’re bombarded with the trend of eternal 
youth. Do you think there’s space today to age 
gracefully? Or if we do believe in that, do we end 
up feeling like outsiders?
You know what, I believe that yes — we do have the 
right to age. And if you look at it even from an act-
ing point of view, we most value actresses who don’t 
do anything invasive to themselves. We’re return-
ing more and more to natural looks. Take Pamela 
Anderson, for example — she used to be associated 
with a completely different beauty ideal, and now 
she shows up at Oscar events totally bare-faced, 
without makeup. And that’s widely discussed — it’s 
spectacular.
And it makes her stand out from the crowd.
Absolutely. I think taking care of yourself, any self-
care routines — if they help someone — are great. 
I’m totally in favor of that. Would I personally go for 
something very invasive? Well... I do think about it. 
Why haven’t I done it? Because I’m scared, I don’t 
have time, I don’t want to spend the money, and  
I feel I don’t really need it. But yes, maybe I would 
feel better in my body, with my stomach or other 
things, if I changed something.
But is that really your belief? Or could it be just 
something that society has imposed on you? Be-
cause these days, it feels like almost everyone 
is doing something. Only a few people haven’t 
turned to aesthetic medicine or plastic surgery. 
What’s your take?
My view is that I’m constantly on stage, always in the 
spotlight. I try — and I’m aware enough to know — 
that it’s the costume that should fit me, not the other 
way around. There are things I’d happily change, 
because years of training, dieting, and other efforts 
didn’t manage to improve certain things. That’s just 
how skin works, that’s my age, I’m a mom, and some 
things simply can’t be overcome. If a woman, for ex-
ample, feels she has too big a nose, and that affects 
her self-acceptance or self-worth — then absolutely, 
yes, she should change it.
If she does it for herself, is she still authentic?
Absolutely. I actually think the opposite — I know 
women who did something for themselves and 
then told me, “Look, I had this and that fixed. I just 
feel better now.” And that’s wonderful. I probably 
wouldn’t touch anything on my face — because my 
face is already pretty recognizable...
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Skupiałam się tylko na tym: „Czy jestem gruba? 
Czy mam ładne włosy? Czy dobrze wyglądają? Czy 

jestem dobrze umalowana?” I ta próżność wychodziła 
na pierwszy plan – przed umiejętnościami, przed tym, 

co naprawdę chciałam pokazać. To było straszne. 
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It would be a shame not to recognize you any-
more.
Just like what happened to the actress from Dirty 
Dancing. Another thing is — I have a strong “an-
chor,” and that’s my sister. She lives in Germany, 
where the standards for being a woman are com-
pletely different.
A different beauty ideal.
A different beauty ideal. They go totally natural — 
they allow themselves to simply be who they are, 
and to age that way too. My sister keeps me ground-
ed. She says, “Olesinek…” — here she uses a swear 
word — “... don’t overdo it, everything’s fine. You 
look great. You’re allowed to gain weight, you’re al-
lowed this and that...” and so on. She really keeps 
me in check. Maybe someday I’ll decide to change 
something that truly bothers me, but for now, I don’t 
see the need. I actually don’t wear makeup at all day-
to-day. And I couldn’t care less what’s on my head. 
It’s my friendship with my hairdresser that makes 
me take care of my hair — I know I need to brush 
it and use conditioner. Four years ago, I didn’t do 
any of that, so four years from now I’d probably be 
bald. All of this is great, but I have a rather unique 
and personal distance from it. Like — if someone 
said to me, “Hey, you should get a tummy tuck,” I’d 
probably say, “Sure, I’ll do it.” 
Let’s say all your fears go away — you’re not afraid 
of complications, pain, nothing. What do you do? 
What do you change?
My stomach! I would love to have a beautiful, flat, 
stretch-mark-free, amazing, perfect stomach. And 
never in my life — whether before having a child, 
during depression, or when I was totally down, or 
even at my happiest — did I ever have that. I’ve nev-
er even stood next to such a stomach. I’d really love 
one like that.
And trends and individuality? Because every 
day — surely just like me and every other wom-
an — you look at hundreds of perfect photos on 
Instagram. And everyone tells us we should have 
that flat stomach, your dream one, defined, with 
abs, no fat… How do you not go crazy from it? 
How do you find some distance between what’s on 
social media and what’s real life? Where, in your 
opinion, does the line start to blur?
I’ll be honest — I can’t really judge, because I’ve 
never had a problem with Instagram. It’s never been 
a standard of beauty for me. Or a guide for what  
I should be.
You never see something and think, “Oh God,  
I wish I looked like that”?
I just don’t feel that way at all, because I don’t look 
at that stuff. You know what I watch? How furniture 
is repaired. How they strip the coating off old fur-
niture! I love when women are beautiful and happy 
— but I recognize that beauty in their eyes. In their 
vibe. In their sense of humor. In their self-accep-
tance.
Not in a photo frame.
Exactly. I meet so many women who don’t match 
my visual ideal — I know I’ll never look like them. 
But my self-distance, my sense of humor, my happi-
ness — they’re way beyond how those women feel. 
And in their eyes, I see sadness. They’re unhappy.  
I also meet many women who are much heavier 
than me, have sagging skin and wrinkles, but they 

have this aura, this charm, this brightness, that 
makes me think: oh wow, I’m blown away. I have 
a friend — we used to go on vacation with a group 
of girls. Each of us was different. But she — even 
though she didn’t fit the model stereotype — caught 
the attention of every guy around. It was the ener-
gy, the vibe. She had sex appeal, confidence, a spark 
in her eye… And even if we all looked like Heidi 
Klum, she still would’ve been the star. I truly don’t 
have an issue with looking at those “perfect” things 
online, because something totally different mat-
ters in my life. What matters most to me is going 
to bed at night feeling like it was a good day. That 
I’m proud of myself. That I didn’t scold myself for 
anything. That I was kind to myself. That I’m happy. 
That tomorrow will be a good day too. That nothing 
threatens me. That my son is safe. And that’s amaz-
ing. That’s my most important beauty standard.
And how is it with physical transformation in 
show business? Because from what you’re saying, 
you accept yourself and the whole process, but 
no matter what we do or how many treatments 
we undergo, time doesn’t stop. What’s it like in 
showbiz? Is it still a taboo topic? If we see an ac-
tress or singer aging, is it something that’s openly 
discussed?
No, it’s not talked about at all.
So basically, you don’t age?
We don’t age. We don’t talk about it. We meet at con-
certs, we see that we’ve changed, but no one com-
ments on it. I’ve never really thought deeply about it 
— maybe because I have a bit of a “boyish” attitude 
about some things. Like, one day, say Wednesday, 
I see a friend with platinum blonde hair, and the 
next day with jet black — and I don’t even notice the 
difference. Maybe that’s weird, but I just see people 
differently. I see them as a whole.
But you didn’t notice, or it didn’t matter to you?
It didn’t matter to me. I focused on her as a person. 
But for example — I meet a friend at a concert and 
see something’s different. We talk for a while, it’s  
a great, smart conversation, and sure, in the back of 
my mind I think: “something changed,” but I can’t 
quite name it. And then I read in some gossip portal 
that she had her nose done.
So it was a big change.
A very big one. But I don’t immediately catch it.  
I can tell that it’s not exactly the same face anymore, 
but she, as a person, is still the same.
How about honesty among women? Should we be 
more honest with each other? Because sometimes 
I feel like complimenting each other, especially in 
showbiz, can be a bit... hypocritical.
It is hypocritical, but you know what — I still pre-
fer that hypocrisy over someone telling me I looked 
bad on TV...
...and lied, even if you really did look bad.
Exactly. I’d rather they lied than told me I looked 20 
kilos heavier on TV.
When you’re in a group and you hear all these 
compliments — more or less sincere — do you 
pick up on the hypocrisy, or just let it slide?
You know what... I think I let it slide. Or maybe  
I don’t even hear it? Maybe it’s because I have a good 
life. Somehow I automatically tune it out. It’s a bit 
like what my friend says — that I always manage to 
move the tree out of my line of sight. That I can go 
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I understand that in an acting role, it’s different—
you’ve got a scene to play, they dress you how they 
want.
But what about concerts? Do you have control 
over what you wear and how you look?
Yes, I have control. Right now I work with an amaz-
ing team that knows me and knows what looks 
good on me. I have people who know which cuts 
suit me, what makeup works, how to style my hair 
so I look and feel good. In this line of work, over 
26 years, there have been ups and downs. I’ve made 
a ton of mistakes, including the mistake of getting 
my eyebrows tinted with henna. I remember it 
perfectly. Maybe it was henna, maybe something 
else—but the result was that people would mimic 
an owl when they saw me on the street. I walked out 
of that “salon”—it was a salon, not an atelier—and  
I thought I looked fantastic.
Did they turn you away from the mirror, or what 
happened?
I just trusted them. They did my brows—I remem-
ber I had dubbing that day or something like that.
I didn’t smoke, but I found out that cigarette ash 
supposedly helps remove it a bit. I’ll never forget 
that dubbing session—I asked the engineer if he 
could save the ash from his cigarette. And he calm-
ly, without batting an eye, said: “Is it about your 
eyebrows?” And I said: “How did you know?” And 
he said: “Because my wife did the same thing.” So 
yeah—I'm not alone in these mistakes. With clothes 
too, there were times something didn’t work. And 
the truth is—I’m a woman. I try on a costume one 
day and it looks great, two weeks later on concert 
day, I’m puffy. It’s happened many, many times.
What would you tell your younger self about 
beauty, acceptance, and what really matters in 
life—knowing what you know today?
I think I wouldn’t tell her anything. And if I did—it 
would be that she has an amazing sense of humor.
And that’s what keeps her young. And that thanks 
to it, she’ll always stay young. I look at my mom. 
She’s super young—not just because she uses face 
creams, though she totally does and knows more 
about them than I ever will. Whenever I visit, she 
tells me that what I’m doing to my face is a scandal.
That I should be patting my skin and using creams.
And I always reply: “Mom, you know that’s never 
going to happen.” She’s way ahead of me. But she’s 
young not because of creams. She has an incredible 
sense of humor, amazing energy, she’s a rocket in 
life. She’s younger than most people her age—even 
though she’s never had plastic surgery, never used 
the “enhancements” we often reach for. She’s simply 
a well-groomed, full-of-life woman. A comedian. 
And that’s probably what I’d tell the younger Olga:
Don’t lose that sense of humor. Because it saved my 
ass many times—especially when things were real-
ly bad. Many times, my sense of humor saved my 
image, my singing, my relationships. Even when  
I couldn’t fit into a costume that had fit perfectly just 
a week before. It simply saves me. II
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around, get past, squeeze more out of a day. That 
I turn 24 hours into 36. And because of that, I feel 
like I attract people with good energy — people 
who aren’t hypocrites. And when I meet up with 
friends at concerts, of course I hear compliments 
from guys — and great, I love that. And with my fe-
male friends, we just talk normally. They don’t suck 
up to me because they don’t need to — I don’t have 
anything to offer them, no contracts to hand out. 
I’d rather we gave each other even slightly insincere 
compliments than tore each other down, hated, and 
judged everything around us. “Oh, she did this…” 
“She went too far with those lips,” “She had that 
done,” “She did this or that” — come on, give me  
a break. My money, my lips, my body, my feelings, 
my dreams. I’m the one looking in the mirror, not 
you. Change the channel, that’s all. So yes, I’d rather 
we gave each other even slightly fake compliments 
than be brutally honest.
Which compliment would satisfy you more? That 
you look beautiful, or that you’re simply incredi-
bly talented?
Ideally, both would be said in the same sentence.
But if you had to choose?
Probably, because of my vanity, I’d just want to hear 
that I look great. The thing with appearance is that 
you don’t always feel equally attractive. But when it 
comes to talent—you’re 200% sure no one can take 
that away from you. You’re a powerhouse at what 
you do. Everyone, in their own professional field, if 
they’ve really earned their place, appreciates com-
pliments in that area. But as women—we probably 
more often prefer compliments about our looks. 
Here’s what I’ve been thinking—when someone 
says “you’re talented,” it doesn’t really help my ca-
reer. But when someone tells me I look nice, that I’m 
aging well, that I have great energy—it boosts my 
self-esteem. I’ve been in this profession for 26 years. 
Last year I celebrated my 25th work anniversary.
And for those 25 years, I’ve been trying, clawing my 
way forward to stay in the game. To sing, to keep 
doing what I do—because nothing was handed to 
me for free. Talent—sure, I have it—but I constantly 
polish it, because that’s also hard work. I do a ton of 
different things just to maintain some kind of po-
sition and to function in this industry. There were 
many people who promised me things, and it all 
turned out to be… well, a bucket of shit. If someone 
genuinely came up to me and said, “Ma’am, you’re 
very talented. We’ll release your album with our 
money, we won’t rob you, you’ll just sing and we’ll 
take care of radio promotion”— then sure, I’d gladly 
choose those kinds of compliments. But since that’s 
not happening, I deeply appreciate it when people, 
privately, tell me I’m talented— That’s amazing and 
it really makes me happy. But if someone from the 
industry said it, to be honest—I’d rather they just 
said I look good. Because when it comes to actual 
help and that talent... not much ever comes of it.
Have you ever done something against your own 
will when it comes to your appearance?

B O K S  B Y Ł  F O R M Ą  P A T R I O T Y Z M U

Podziękowania za udostępnienie  

przestrzeni na sesję zdjęciową dla Fabryki 

Norblina i Kina Kinogram



3 0 – 3 1 S T R E FA  V I P  /  V I P  Z O N E



3 2 – 3 3 M O D A

W świecie mody, który coraz czę-
ściej opowiada historię o wol-
ności, akceptacji i radości z by-

cia sobą, marka FREEDOM wyróżnia się 
autentycznością. Jej projekty nie są tylko 
kolejnymi kompletami bielizny – to mani-
fest stylu życia, który mówi: „Nie muszę 
się dopasowywać. To rzeczywistość ma 
dopasować się do mnie”.
FREEDOM to marka dla dziewczyn i ko-
biet, które kochają siebie. Dla tych, któ-
re potrafią łączyć luz ze zmysłowością, 
wygodę z modą, bieliznę z codzienną 
stylizacją. I robią to z niepowtarzalnym 
urokiem. Każda kolekcja,  to inna histo-
ria – pełna emocji, humoru i wyczucia 
trendów. SS'25 to kolorowa opowieść  
o przyjaźni, miejskiej wolności i życiu bez 
scenariusza.  Bo właśnie o to tu chodzi –  
o bieliznę, która nie zamyka w schema-
tach, ale uwalnia. Miękkie topy, majtki 
w klimacie streetwear-u, wygodne kroje, 
lekkie materiały – to wszystko sprawia, że 
kolekcja SS'25 nie tylko dobrze wygląda, 
ale jeszcze lepiej się nosi.
FREEDOM nie podąża utartymi ścieżka-
mi. To bielizna zaprojektowana z myślą  
o kobietach, które cenią swobodę i lubią 
bawić się stylem. Idealnie pasuje do je-
ansów i oversize’owych bluz, ale też do 
T-shirta, czy sukienek. Sprawdzi się i na 

TEKST I ZDJĘCIA Mat. Pras.

FREEDOM  – WOLNOŚĆ BYCIA  
SOBĄ W MODZIE .

poranne wyjście po kawę i na wieczorną 
imprezę. Dla tych, które wiedzą, że naj-
piękniejsze są wtedy, kiedy są sobą.
Marka nie bez powodu ma fanki w ca-
łej Europie. W klimacie nowych kolekcji 
można się zakochać – i to bez końca. Lato 
z FREEDOM to nie tylko nowa bielizna. 
To sposób, by powiedzieć światu: jestem 
wolna, jestem sobą i wyglądam przy tym 
świetnie.
Więcej na https://freedom.ossv.eu/
https://www.instagram.com/freedom.
by.obsessive/

F R E E D O M
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TEKST JAKUB WEJKSZNER  ZDJĘCIA MARCIN BOSAK

TEKST KAROLINA CIESIELSKA
ZDJĘCIA EWA PARTEKA

POLITYKA RZĄDZI FILMEM

OD ZAWSZE

KASIA CZAJKA-KOMINIARCZUK
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J O A N N A  K O R O N I E W S K A - D O W B O R :  W  P O L S C E  J E S T  D U Ż O  Z A W I Ś C I

Karolina Ciesielska: Pomyślałam, że zacznę od 
pytania inspirowanego twoją książką, Filmy na 
życie. Mamy jeszcze ten okres przejściowy mię-
dzy zimą, a wiosną. Trochę już jest ciepło, a tro-
chę zimno. Mamy dużo obowiązków, a już chcie-
libyśmy korzystać z pogody. Czy są jakieś takie 
filmy, które są dobre na ten czas, które są w stanie 
uzdrowić to nasze samopoczucie?
Katarzyna Czajka-Kominiarczuk: Nie wiem, czy 
ktokolwiek jest w stanie uzdrowić samopoczucie 
Polaka, któremu nagle z 20 stopni, zrobiło się nie-
całe 10 – to jest zbyt bolesny cios prosto w serce. 
Dobrze w takim okresie oglądać filmy, które nam 
przypomną, że czasami bywa w tym kraju ciepło i 
miło. Gdy nadchodzi wiosna, to zaczynam zatapiać 
się w filmach polskich. Mam poczucie, że ta nasza 
polska wiosna jest bardzo charakterystyczna. Pol-
ska wiosna i lato bardzo dobrze wypadają na taśmie 
filmowej. Filmy kręcone w tym okresie cieszą mnie 
nie tylko ze względu na fabułę, ale także przez to, 
że „wyciągają” moje wspomnienia związane z wa-
kacjami, związane z tym, że jest już maj, już jest 
cieplutko. Ostatnio robiłam powtórkę Nigdy w ży-
ciu – uważam, że to jest jedyny film w Polsce, który 
romantyzuje przejeżdżanie pociągiem podmiej-
skim przez most w Warszawie nad Wisłą. 
W ogóle filmy, które romantyzują takie małe rze-
czy są świetne. To jest uważności.
Tak, a potem możemy to przenieść na nasze życie. 
Gdy przejeżdżam kolejką podmiejską przez Wisłę, 
to zawsze jak Judyta – jadę rozpocząć nowe życie 
w Aninie.
Czyli soundtrack też jest w głowie.
Oczywiście, ale to chyba w ogóle jest takie charak-
terystyczne, że zawsze, kiedy wybieramy się w dłu-
gą podróż samochodową, pewne melodie od razu 
przychodzą do głowy – wtedy pojawia się poczucie, 
że jest się bohaterem w swoim własnym filmie. Na 
przykład Córka trenera – to jest mniejsza polska 
produkcja, moim zdaniem bardzo dobra, która 
rozgrywa się właśnie latem, bohaterowie też dużo 
jeżdżą po Polsce. Ten film zawsze przenosi mnie w 
miejsce, gdzie jest pięknie, ciepło i zielono. Gdy tra-
cę nadzieję, to właśnie takie filmy oglądam. 
Mam jednak wrażenie, że te kolory zawsze są 
lekko w sepii –  zastanawiam się, czy to dlate-
go, że nasze lato naprawdę tak wygląda, czy po 
prostu te filmy są w taki sposób skonstruowane. 
Mówisz, że to są filmy, do których wracasz — a 
przecież najczęściej wracamy do filmów, które 
poprawiają nam humor. Zastanawiam się, czy to 
kwestia tego, że lubimy coś oglądać ponownie, bo 
mamy pewność, że sprawi nam to przyjemność, 
czy może współczesne kino i nowe filmy również 
mają takie terapeutyczne działanie? A może coraz 
rzadziej trafiamy na filmy, które w ten sposób na 
nas działają?
W każdej epoce czy dekadzie znajdziemy film, któ-
ry do nas trafia. To jest ta niesamowita umiejętność 
kultury, rozmowy pomiędzy dwójką ludzi. Jeśli te 
dwie osoby się spotkają i rozumieją wzajemnie, to 
taki film, książka czy utwór muzyczny zapadną w 
pamięć. Inną sprawą jest wracanie do rzeczy, któ-
re już znamy. Po pierwsze — nam się tylko wydaje, 

że je znamy. Bardzo często pamiętamy tylko szcze-
gólne sceny, rzeczy, które zrobiły na nas największe 
wrażenie. Na przykład pamiętamy, że jakiś film nie-
samowicie nam się podobał, a potem okazuje się, 
że to wcale nie o film chodziło — byliśmy wtedy 
na randce w kinie, chłopak był przystojny i to on 
nam się podobał, ale całe doświadczenie zlało się w 
jedno. Pamiętam, jak oglądałam pierwszą Mamma 
Mia! w malutkim kinie w Londynie. Byłam wtedy 
pomiędzy pierwszym a drugim rokiem studiów, na 
długim wyjeździe językowym. Poszłam do kina z 
przyjaciółkami, to był pierwszy film w moim życiu, 
który zobaczyłam bez polskich napisów. Był piękny, 
letni dzień — i w mojej głowie Mamma Mia! to do 
dziś najpiękniejszy letni film w historii. No i teraz 
wyobraźmy sobie, że wracam do tego filmu trzy 
lata później. Jestem w Warszawie, za oknem listo-
padowy deszcz, oglądam ten film jeszcze raz — i to 
nie jest już ten sam film. Mam poczucie, że prawda 
jest taka: nawet jeśli filmy się nie zmieniają, mają 
te same sceny, to ponieważ my się zmieniamy, je-
steśmy za każdym razem kimś innym, za każdym 
razem znajdujemy w nich coś nowego. Nawet jeśli 
oglądamy film w kółko i wydaje nam się, że znamy 
go od podszewki, to zmiany, które w nas zachodzą 
— fakt, że się starzejemy, że z czasem zaczynamy 
rozumieć inne postaci, że przychodzimy do filmu 
z nowymi doświadczeniami — sprawiają, że każdy 
powrót jest tak naprawdę odkryciem. I  ja bardzo 
do tego zachęcam. Wiem, że jest wiele osób, które 
mówią: „Nie, nie będziemy wracać do tego, co już 
znamy, tyle się produkuje, tyle jest do obejrzenia.” 
A ja mówię: nie! Bo właśnie powrót do tego, co nas 
kiedyś zachwyciło, zmartwiło, albo nawet nam się 
nie podobało — bardzo często okazuje się odkry-
ciem. Na przykład uwielbiam czytać rzeczy, które 
czytałam, kiedy byłam dwudziestolatką. Teraz, kie-
dy zbliżam się do czterdziestki, jestem bliżej tego 
wieku, który określa się jako średni. Mój ulubiony 
przykład to Kochane kłopoty (Gilmore Girls). Jak 
się jest nastolatką i ogląda ten serial, patrzy się z 
perspektywy Rory, która dopiero wchodzi w życie. 
A teraz już jestem w wieku jej matki — i to jest zu-
pełnie inny serial.
Tak, ja tak zawsze miałam z Seksem w wielkim 
mieście. Z każdym rokiem myślałam: „Jeszcze nie 
jestem w wieku bohaterek, jeszcze nie jestem w 
tym momencie, kiedy one zaczynały...” Cały czas 
czekałam, aż to się wydarzy — i nagle przyszła 
taka chwila: hmm... (śmiech).
Tak! Albo jest się dokładnie w tym wieku, albo star-
szą — i myślę: „O mój Boże, jakie one były nieogar-
nięte”. Bo już wiem, w jakim momencie życia wtedy 
byłam.  I to jest właśnie ta zmiana — ja ją bardzo 
lubię. Uważam, że właśnie dlatego te powroty są 
takie ciekawe. Oczywiście każdy ma swoje com-
fort movies, prawda? Takie, które chciałby zatrzy-
mać w czasie, żeby się nie zmieniały. Ale one też się 
zmieniają.
No właśnie. Moimi comfort movies zawsze były 
komedie romantyczne — od kiedy byłam młod-
sza. I teraz, ilekroć sięgam po jakąś komedię 
romantyczną, nową albo taką, której jeszcze nie 
znam, to jestem rozczarowana. I zastanawiam się, 
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czy to dlatego, że ja się zmieniłam, czy może dla-
tego, że ten gatunek już się skończył. Że po prostu 
nie ma już dobrych komedii romantycznych.
To jest skomplikowane, bo komedia romantyczna 
to gatunek, który ciągle ewoluuje. Możemy go wy-
ciągnąć właściwie już od Szekspira — Wiele hałasu 
o nic to przecież klasyczna komedia romantyczna. 
Nie lubią się, docinają sobie, a potem się schodzą. 
Natomiast jeśli spojrzymy na kinematografię, to ko-
media romantyczna od lat 30. XX wieku cały czas 
się przekształca — ma swoje lepsze i gorsze momen-
ty. My, jako pokolenie, trafiliśmy na moment wyjąt-
kowo charakterystyczny w rozwoju tego gatunku. 
To znaczy: druga połowa lat 90., końcówka deka-
dy — pojawia się brytyjska komedia romantyczna 
spod znaku Richarda Curtisa. Od Czterech wesel i 
pogrzebu zaczyna się rozwijać ten specyficzny nurt: 
Brytyjczycy, którzy nie potrafią dojść do ładu ze 
swoimi emocjami, zakochujący się w niewłaściwy 
sposób. Równocześnie mamy rozkwit amerykań-
skiej komedii romantycznej, tej nowej fali, która 
— powiedzmy — zaczyna się od Pretty Woman w 
latach 90. I każda z tych komedii romantycznych 
w jakiś sposób próbuje oddać swoje czasy. Problem 
polega na tym, że gatunkowo komedia roman-
tyczna jest bardzo ograniczona. Czym ona właści-
wie jest? To melodramat, który dobrze się kończy. 
Mamy przeciwności losu, jest coś, co sprawia, że 
bohaterowie nie mogą być razem — ale dzięki che-
mii i determinacji, pokonują przeszkody i w końcu 
się schodzą. Do tego komedia romantyczna w du-
żym stopniu opiera się na różnicach między płciami 
— to główne źródło humoru, kobiety i mężczyźni 
próbują się dogadać. Ten schemat gatunkowy jest 
zamknięty. Idąc na komedię romantyczną, nawet 
jeśli sami przed sobą się do tego nie przyznajemy, 
to przecież doskonale wiemy, jak to się skończy. 
Nawet bez wchodzenia do kina. Więc sukces filmu 
zależy właściwie od dwóch rzeczy: od tego, na ile 
twórcy potrafią ciekawie rozegrać napięcia między 
kobietą a mężczyzną oraz od chemii między akto-
rami. Bo jeśli ta chemia jest, to nawet przy kiep-
skim scenariuszu i tak chcemy to oglądać. Dla mnie 
świetnym przykładem jest Jak stracić chłopaka w 
10 dni — Matthew McConaughey i Kate Hudson. 
Scenariusz, jeśli się mu przyjrzeć, jest beznadziej-
nie głupi — ale chemia między aktorami robi całą 
robotę. I teraz, moim zdaniem, problem współcze-
snej komedii romantycznej opiera się na dwóch 
rzeczach. Po pierwsze: jesteśmy w takim momen-
cie relacji damsko-męskich, w którym tradycyjne 
schematy, na których opierały się te filmy — czyli 
pragnienie romantycznej miłości, chęć znalezienia 
„tego jedynego”, który musi być przystojny i bogaty. 
Te schematy coraz trudniej ograć w sposób kome-
diowy. Coraz trudniej też ustalić, jak to wszystko 
właściwie ma wyglądać. Kto ma dyktować warun-
ki? Kto ma czekać na SMS-a? Kto ma być dumny, a 
kto uprzedzony? Druga sprawa to kwestia obsady. 
Wydaje mi się, że wiele klasycznych komedii ro-
mantycznych opierało się na duecie: bardzo młoda, 
świeża aktorka i trochę dojrzalszy mężczyzna. Dziś 
widownia tego już nie kupuje, bo zorientowaliśmy 
się, że w tych filmach różnica wieku wynosiła często 

kilkanaście lat. Teraz chcemy równolatków. Tylko 
że — i tu, moim zdaniem, zaczyna się problem — 
bardzo trudno dobrać aktorów, którzy pasują do 
siebie w tym schemacie komedii romantycznej, są 
w podobnym wieku i jednocześnie nie wykorzystali 
jeszcze wszystkich komediowych chwytów. Więc 
tak, komedia romantyczna przeżywa kryzys. Ale 
uwaga, uwaga — chyba znaleźliśmy z niego wyjście. 
I wyjściem z tego kryzysu — czego przykładem są 
Bridgertonowie — jest przeniesienie akcji w prze-
szłość. Bo wtedy możemy rozegrać to wszystko 
poza współczesnymi realiami i  powiedzieć: „takie 
były czasy”, prawda?
Czyli wtedy nie razi nas pewien rodzaj komizmu 
czy ironii, z jaką podeszlibyśmy do tych samych 
sytuacji, gdyby działy się tu i teraz. W realiach 
historycznych po prostu przyjmujemy, że to się 
działo wtedy, że to już przeszłość — więc w pew-
nym sensie wszystko to staje się bardziej uzasad-
nione i łatwiejsze do zaakceptowania.
Tak, bo przecież komedia romantyczna opiera się 
na tym, że bohaterowie chcą być ze sobą, ale nie 
mogą. W związku z tym najlepiej działa, gdy ogra-
niczenia – tak jak w  melodramacie – narzuca im 
społeczeństwo. Żyjemy w świecie, w którym ludzie 
właściwie nie mają już takich ograniczeń. Mamy 
Tindera, spotykamy się z kim chcemy, kiedy chce-
my, jak chcemy. Robimy, co chcemy i nie psuje to 
naszej reputacji. Nikt już się nie chwyta za perły w 
operze, kiedy ktoś pojawi się z „niewłaściwą” osobą. 
Wszyscy są w jakiejś situationship. Nawet nie chce-
my już mówić „randkowanie”.  Situationship – czyli 
coś, a może nie, kto wie, o co chodzi. I w takim świe-
cie, w którym te przeszkody znikają, bardzo trudno 
rozegrać klasyczny schemat komedii romantycznej. 
Bo komedia to perypetie bohaterów zakończone 
happy endem. Czy znajdziemy do tego nowy klucz? 
Myślę, że tak. Komedie osadzone w przeszłości po-
zwalają nam rozegrać wątki, które dzisiaj już nie 
istnieją. Druga rzecz – raz na jakiś czas komedię 
romantyczną ożywia film, którego nikt się nie spo-
dziewa. Tak było w latach 90. z Czterema weselami 
i pogrzebem – filmem, który poza Wielką Brytanią 
był wtedy mało znany, obsadzonym w zasadzie nie-
znanymi aktorami, a który stał się gigantycznym hi-
tem. Wniósł zupełnie nowy rodzaj humoru i ironii 
do komedii romantycznej – coś, czego amerykań-
ska wersja tego gatunku w tamtym czasie nie mia-
ła. Ona też miała dobre filmy, jasne, ale przeżywała 
lekki kryzys egzystencjalny. Poza tym mam też wra-
żenie, że komediom romantycznym bardzo szkodzi 
coś, co ja nazywam hallmarkizacją. Hallmark to fir-
ma, która zaczynała od kartek okolicznościowych, 
ale ma też swoją telewizję produkującą te słynne 
setki filmów świątecznych – i przez cały rok również 
komedie romantyczne. Filmy te oparte są na dwóch 
zasadach: po pierwsze – są ekstremalnie pruderyj-
ne. Na bohaterów przypadają może dwa pocałunki 
na cały film, maksimum.
Trochę jak w K-dramie.
Tak i do tego wszystkiego – to zawsze są biali lu-
dzie, w pięknych, małych miasteczkach, gdzie za-
wsze trwa albo jesień, albo środek lata. A konflikty 
między bohaterami są takie, że ona robi jedną oliwę, 



a on drugą, rywalizują ze sobą – czy on robi wino, 
a ona czy piecze ciasteczka... wszyscy znamy ten 
schemat. Ponieważ te filmy kręci się bardzo łatwo, 
są tanie i właściwie scenariusz pisze się sam, to takie 
platformy jak Amazon czy nawet Netflix, zaczęły 
kopiować ten format. I kiedy spojrzymy na nowe 
komedie romantyczne na Netflixie, to one nie są już 
z ducha kina komedii romantycznych, tylko raczej 
telewizyjnych komedii romantycznych.
To jest coś, co może być też fajnym wstępem do 
naszego kolejnego tematu. Bo jesteśmy teraz w 
takim momencie pomiędzy dwoma ważnymi wy-
darzeniami w świecie filmu: minęły dwa miesiące 
od rozdania Oscarów, a za chwilę rusza festiwal 
filmowy w Cannes. Wydaje mi się, że już teraz 
można powiedzieć coś o  tendencjach, które ry-
sują się w kinematografii w 2025 roku. Jak ty to 
widzisz?
Jeszcze jest trochę za wcześnie. Na pewno – ogólnie 
rzecz biorąc – kinematografia ma teraz problem, Bo 
trochę nie wiadomo, jak przyciągnąć ludzi do kina. 
Obecnie najlepiej zarabiającym filmem 2025 roku 
jest Minecraft: The Movie i wygląda na to, że bra-
kuje pomysłu, jak Hollywood ma zachęcać widzów 
do wyjścia z domu. Oczywiście mamy kino nieza-
leżne, które jest cudowne. W Polsce jesteśmy teraz 
w takim dziwnym momencie, kiedy do naszych kin 
wchodzą filmy z zeszłego roku. Mamy to charakte-
rystyczne przesunięcie i ono jest ciekawe – bo na 
przykład całkiem niedawno do polskich kin trafił 
The Last Showgirl, film, który był bardzo głośny tuż 
przed Oscarami. Albo Queer, który był omawiany 
już pięć miesięcy temu. Natomiast jeśli chodzi o 
ogólne tendencje w kinie – dla mnie to zdecydowa-
nie za wcześnie, żeby coś konkretnego powiedzieć. 
Głównie dlatego, że po Oscarach następuje taki mo-
ment oddechu. Mniej więcej na wiosnę wszystko 
się zaczyna. Jest Cannes, więc teraz nikt nie wypu-
ści nic dużego przed festiwalem. To moment prób 
wprowadzenia pierwszych komercyjnych hitów 
roku – trzeba się wyrobić przed wakacjami. A po-
tem znowu końcówka roku, kiedy nie będziemy wy-
chodzić z kina, bo premiera będzie gonić premierę.
Skoro mówisz, że jeszcze za wcześnie, żeby na 
podstawie filmów wyciągać wnioski o nadcho-
dzących tendencjach, to może podejdźmy od in-
nej strony. Zakładając, że nastroje społeczne mają 
wpływ na kino – a mają – to czy możemy przewi-
dzieć, co się wydarzy w kinematografii w najbliż-
szych miesiącach?
Nie – i już powiem ci dlaczego. Bo musimy pamię-
tać, że kino jest niesamowicie przesunięte w cza-
sie. To bardzo ważne. Załóżmy, że teraz w Stanach 
Zjednoczonych panuje napięcie – rosną nastroje 
konserwatywne, czasem wręcz nacjonalistyczne, a 
z drugiej strony mamy też silne reakcje przeciwne, 
nastroje antynacjonalistyczne. Ten podział i napię-
cie trwają już od wielu lat, ale kinematografia opo-
wie nam o nich dopiero za jakieś 11 miesięcy. Dla-
czego? Bo dziś ktoś dopiero pisze scenariusz. Ten 
scenariusz musi zostać kupiony, musi przejść przez 
decyzje produkcyjne, film trzeba nakręcić, zmonto-
wać i dopiero potem trafi on do kin. Więc kino za-
wsze działa z opóźnieniem względem tego, co dzieje 

się tu i teraz. Pytanie, które zadają sobie właściwie 
wszyscy – i które mnie też intryguje – to, jeśli mieli-
byśmy mówić o przyszłości, brzmi: co dalej? Obec-
ny zwrot polityczny w Stanach Zjednoczonych – a 
mówimy przecież o dominującej kinematografii na 
świecie – to zwrot, który mówi: koniec z reprezenta-
cją, koniec z różnorodnością. Najlepsze czasy USA 
to te, gdy punktem wyjścia był biały facet, najlepiej 
z domkiem i rodziną. I widać, że wielkie korporacje 
zaczynają się powoli zaczynają się wycofywać z pro-
gramów, które miały zapewnić większą różnorod-
ność – żeby nie na każdym stanowisku był właśnie 
ten sam biały mężczyzna z domkiem i rodziną. I te-
raz pytanie: czy to odbije się na kinematografii? Czy 
zobaczymy więcej pieniędzy dla projektów bardzo 
tradycyjnych, z białym, heteroseksualnym bohate-
rem na pierwszym planie, przeżywającym konser-
watywnie pojmowane przygody?
Których przecież i tak nie brakowało.
No właśnie – to zawsze był dominujący typ filmu. 
Ale chodzi o to, czy decyzje castingowe z ostat-
nich lat – te próby wybadania gruntu, czy można 
obsadzić w  klasycznej roli kogoś innego niż biały 
mężczyzna – będą nadal podejmowane? Czy studia 
filmowe będą wspierać aktorów, których wybierają 
do takich ról? Bo dziś ci aktorzy często przeżywają 
prawdziwe dramaty. Dobrym przykładem jest sytu-
acja wokół Królewny Śnieżki Disneya. To film, któ-
ry – moim zdaniem – nie jest aż tak zły, jak twierdzi 
internet. Jest jak większość ostatnich adaptacji bajek 
Disneya. Trzeba też pamiętać, że to bajka, a dorośli 
widzowie odbierają ją inaczej. W tym filmie widać 
wiele nacisków i wiele sprzecznych pomysłów. A 
jednym z głosów, które się pojawiły – i to z poziomu 
produkcji – było to, że wszystkiemu winna jest Ra-
chel Zegler, odtwórczyni roli Śnieżki. I tutaj chcia-
łabym powiedzieć jasno: nie, to nie jest jej wina. 
Żadna aktorka, obsadzona w jakiejkolwiek roli, nie 
sprawi sama z siebie, że widzowie nie przyjdą do 
kina. I nie rozumiem, dlaczego to miałaby być jej 
wina – skoro w  roli Złej Królowej obsadzono Gal 
Gadot, która jest powszechnie uznawana za bardzo 
słabą aktorkę. Do tego dochodzi jeszcze kwestia 
polityczna – w USA sprawa wojny izraelsko-pale-
styńskiej jest dużo bardziej na pierwszych stronach 
gazet, bo Stany są głównym sojusznikiem Izraela. 
A Gal Gadot, która jednoznacznie opowiada się po 
stronie Izraela, zniechęca wielu widzów z pokole-
nia milenialsów, którzy są bardziej propalestyńscy. 
Więc jeśli już mielibyśmy obwiniać jakąś aktorkę, to 
bardziej Gal Gadot niż Rachel Zegler. Do tego sama 
Rachel jest atakowana w sieci za to, że jest Latyno-
ską – czyli nie ma „idealnie” białej skóry. I dla mnie 
wizja, że wielkie studio filmowe obsadza ją w głów-
nej roli, wystawiając na taki hejt, a potem zrzuca na 
nią winę za niepowodzenie filmu… Zwłaszcza, że 
prawdziwym problemem tego filmu są krasnoludki, 
które wyglądają jak z koszmaru i śnią się po nocach. 
Czy może zwalą na nią to, że że scenariusz był po 
prostu niedopracowany. Może był niedopracowany, 
bo powiedziała coś na czerwonym dywanie? Zresz-
tą nie było to nic aż tak kontrowersyjnego. I właśnie 
tu się rodzi pytanie: czy to stanie się modelem? Czy 
studia – które być może chętnie wrócą do tradycyj-
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nych schematów – nie tylko zaczną forsować bar-
dziej konserwatywne castingi i narracje, ale także 
wrócą do bardziej rygorystycznego kontrolowania 
aktorów i aktorek? Hollywood zawsze miało do tego 
skłonności. I to oznaczałoby kontrolę nie tylko w 
pracy, ale też w życiu prywatnym – bo przecież każ-
dy „skandal” może zagrozić zyskom. I to są kwestie, 
które mnie naprawdę zastanawiają. Widać, że cała 
branża filmowa się nad tym zastanawia. I chociaż 
teoretycznie była zawsze postrzegana jako liberalna 
i prodemokratyczna – to jednak nie zapominajmy, 
że za tym stoją gigantyczne korporacje.
No właśnie, o to też chciałam zapytać. I właści-
wie z tego, co mówisz, wysnuwa się taka smutna 
teza – zastanawiam się, czy zawsze się sprawdza 
– że polityka ma ogromny wpływ na to, co dzieje 
się w kinematografii. Pytanie więc: jak duży jest 
ten wpływ? Gdzie jest przestrzeń na kreację, na 
wyobraźnię, na wolność reżysera? I czy to Stany 
Zjednoczone mają największy problem z tym zja-
wiskiem, czy podobne tendencje można zaobser-
wować też w innych częściach świata?
Polityka zawsze rządziła filmem, odkąd tylko kine-
matografia się narodziła. Mamy na to historyczne 
przykłady – najbardziej wyraziste z lat 30., kiedy 
kino było elementem budowania władzy i określo-
nych systemów. 
Ale to jest jakaś część tej kinematografii. 
Tak. Dziś jesteśmy w wyjątkowej sytuacji. Mamy 
głównonurtową kinematografię – ogromny, kapi-
talistyczny przemysł filmowy, który zawsze będzie 
w jakimś sensie powiązany z władzą, bo to wielkie 
biznesy. A duże biznesy zawsze „przytulają się” do 
władzy. Im bardziej autorytarna władza, tym bliżej 
się do niej tulą. To jest schemat, który dobrze znamy 
z historii. Z drugiej strony mamy kino niezależne. 
Tylko problem polega na tym, czy ktoś je w ogóle 
zobaczy. I to jest bardzo ciekawe, bo często zapomi-
namy o tym w takich rozmowach – wydaje nam się, 
że mówiąc o politycznych problemach kina, mówi-
my o twórczości. A tymczasem to najmniej proble-
matyczny aspekt. Dzisiaj każdy może nakręcić film, 
poruszyć trudny temat, złamać jakieś kulturowe 
tabu. Pytanie tylko: kto to zobaczy i w jaki sposób? 
Świetnym przykładem jest dokument, chyba z ze-
szłego roku, o powstawaniu związków zawodowych 
w Amazonie. Bardzo dobry, nagradzany na festiwa-
lach. W Stanach praktycznie niemożliwy do obej-
rzenia – nikt nie chce go wziąć do dystrybucji. 
A w internecie można go zobaczyć? 
Można, ale tylko jeśli już wiesz, że istnieje i wiesz, 
gdzie go szukać. Jeśli nie zostanie kupiony przez 
żadną z platform streamingowych, to trafia tylko 
do bardzo ograniczonego grona odbiorców. I to 
właśnie jest problem – ta „tama” nie stoi na etapie 
produkcji filmu, tylko na poziomie dystrybucji. 
Czy Netflix go kupi? Czy Amazon Prime go kupi? 
A dziś kanały dystrybucji się zawężają. Te wielkie 
platformy streamingowe zjadające większość ryn-
ku, co przypomina sytuację z czasów tzw. Studio 
System, sprzed lat 60. w Stanach Zjednoczonych, 
kiedy wytwórnie filmowe posiadały własne kina i 
nie było jeszcze telewizji. Widzowie mogli oglądać 
tylko to, co dana wytwórnia wyprodukowała. Nie-
zależne kino praktycznie nie istniało. Dopiero usta-
wy antymonopolowe i rozpad tego systemu dopro-

wadziły do wybuchu kina niezależnego w Stanach. 
A dziś trochę do tego wracamy. Amazon, Netflix, 
HBO produkują filmy i  udostępniają je wyłącznie 
na swoich platformach. Więc decyzje nie zapadają 
już tylko na etapie „co produkujemy?”, ale przede 
wszystkim: „co pokażemy ludziom?”. Oczywiście, 
można wrzucić film na YouTube’a, stworzyć wła-
sną stronę itd. To nie jest tak, że internet nie daje 
możliwości. Ale patrząc na to, jak większość ludzi 
dziś ogląda filmy, jak bardzo nasze wybory stają się 
liniowe – włączamy telewizor, naciskamy przycisk 
z logo Netflixa i mamy 15 sekund na wybór, zanim 
się znudzimy. I pytanie brzmi: w jakim stopniu ten 
proces będzie się pogłębiał? Bo konsolidacja rynku 
dystrybucyjnego i  producenckiego w Stanach się 
nasila. To skomplikowany mechanizm, który raczej 
nie zostanie zatrzymany. Z kolei kinematografia eu-
ropejska – faktycznie bardziej zróżnicowana – też 
jest zależna od polityki. Bo każdy kraj ma swoje fun-
dusze filmowe, które są jednym z głównych źródeł 
finansowania kina. Są one mniej podatne na zmiany 
polityczne, ale mimo wszystko – znów – kulturowa 
dominacja Stanów Zjednoczonych sprawia, że bar-
dzo wielu europejskich filmów po prostu nie oglą-
damy. Nawet nie zadajemy sobie pytania, gdzie i czy 
w ogóle są dystrybuowane.
Poruszmy jeszcze jeden newralgiczny punkt, jeśli 
chodzi o przyszłość kinematografii – mianowicie 
sztuczną inteligencję. Ostatnio wokół tego tematu 
dużo się działo, szczególnie w kontekście anima-
cji Miyazakiego i tego, że zaczęły pojawiać się ani-
macje naśladujące styl jego twórczości, styl studia 
Ghibli. Zastanawiam się, jak bardzo możemy po-
zwolić sztucznej inteligencji wkroczyć do filmu, 
jak daleko może ona działać w kinematografii i 
w którym momencie zacznie psuć to, co w filmie 
najważniejsze.
Zacznijmy od tego, że sztuczna inteligencja już jest 
obecna w kinie. Wizja, że dopiero tam wejdzie, jest 
nieco zaburzona. Oczywiście w coraz większym 
stopniu, ale już dziś korzysta się z niej w dużym 
zakresie – chociażby do tworzenia najróżniejszych 
efektów wizualnych czy dźwiękowych w filmach. I 
moim zdaniem to nie jest nic złego. Każde narzę-
dzie, które pozwala stworzyć film lepiej, w sposób 
bardziej immersyjny, jest w  porządku. Oczywiście 
pod warunkiem, że – po pierwsze – przestrzegamy 
praw autorskich. A to właśnie jest główny problem 
ze sztuczną inteligencją. Bo sztuczna inteligencja 
niczego sama nie wymyśliła – ona się po prostu 
„nażarła” cudzej twórczości. Problem z Miyaza-
kim nie polega tylko na tym, że te animacje nie 
są jego autorstwa – one są gorsze, brzydsze, mniej 
kreatywne. Problem polega na tym, że ktoś zabrał 
Miyazakiemu efekt pracy jego życia, nie zapłacił za 
to ani grosza, i udostępnił wszystkim, jakby to było 
niczyje. A przecież istnieją prawa autorskie. Istnieje 
też prawo do zarządzania własną spuścizną twórczą. 
Jeśli chodzi o samo Hollywood, to przecież ostatnie 
strajki scenarzystów, aktorów i reżyserów toczyły się 
wokół potrzeby postawienia tamy sztucznej inteli-
gencji. Żeby było jasne — studia filmowe nie znoszą 
płacić ludziom. Jeśli da się komuś nie zapłacić, to 
tym lepiej. 
Myślę, że to jest problem szerszy, niż tylko w 
branży filmowej.
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Tak, ale przecież producent filmowy, który nie chce 
zapłacić, to historia Hollywood właściwie od za-
wsze. Różnica polega na tym, że po tych strajkach 
pojawiły się już pierwsze próby ograniczenia wpły-
wu AI. Na przykład, żeby nie „karmić” AI scena-
riuszami ot tak, jak leci. Albo żeby nie można było 
stworzyć cyfrowej kopii osoby i potem umieszczać 
jej wizerunku w setkach filmów bez żadnego wyna-
grodzenia. Lektorzy — szczególnie ci pracujący przy 
grach wideo — również protestowali przeciwko wy-
korzystywaniu ich głosu do generowania kolejnych 
dialogów przez AI. To daje pewną nadzieję, bo te 
ograniczenia są wprowadzane na bardzo wczesnym 
etapie — jeszcze zanim technologia umożliwi wy-
generowania „żywej osoby”, która zagra w filmie 
Myślę, że problem w dyskusji o AI polega na tym, 
że zakładamy, iż ono zawsze będzie dostępne i tań-
sze od ludzi. A to nie do końca prawda. Na pewnym 
poziomie rzeczywiście opłaca się stworzyć coś przy 
pomocy AI, ale na innym — koszt tych programów 
i uzyskania odpowiedniego efektu może przewyż-
szyć koszt zatrudnienia człowieka. Zwłaszcza że lu-
dziom będzie się mówić, że nie dostaną podwyżki, 
bo AI może ich zastąpić. Ale to wszystko zależy od 
tego, jak AI będzie wykorzystywana w produkcji 
filmowej. Na pewno nie zawsze taniej będzie zro-
bić wszystko przy pomocy AI , na jakimś poziomie 
koszt tych programów i tego, żeby to dobrze wy-
glądało, będzie przerastać koszt zatrudnienia czło-
wieka. Wydaje mi się, że chodzi tu mniej o to, czy 
ludzie będą pracować przy filmach, a bardziej o to, 
z jakim budżetem będą te filmy powstawały. A jeśli 
chodzi o stronę kreatywną — AI nie jest kreatywna. 
Ona niczego sama nie wymyśli. AI potrafi wypluć 
kompilację tego, co już powstało. A przecież najlep-
sza kinematografia opiera się na czymś, co niby już 
widzieliśmy, ale nigdy w taki sposób. I dlaczego nie 
widzieliśmy tego wcześniej? Bo nigdy wcześniej ta 
konkretna osoba tego nie zrobiła. To nie jest tak, że 
Quentin Tarantino wymyślił nową kinematografię 
— ale nikt wcześniej nie kręcił filmów w taki spo-
sób. To samo z Davidem Lynchem — nie chodzi o 
to, że nikt nie robił wcześniej podobnych rzeczy, ale 
jednak jest coś, co czyni jego filmy „lynchowskimi”, 
prawda? Dlatego właśnie mamy taki przymiotnik. 
Bo patrzymy i mówimy: „to nie przypomina nicze-
go innego — to jest lynchowskie”. Jak widzimy zwia-
stun nowego filmu Sorrentino, to też od razu widać, 
że chociaż niektórzy włoscy reżyserzy robią proste, 
piękne filmy balansujące między jawą a snem, to 
jednak Fellini kręcił inaczej niż Sorrentino. II

ENGLISH

KATARZYNA CZAJKA-KOMINIARCZUK - 
POLITYKA RZĄDZI FILMEM OD ZAWSZE

Karolina Ciesielska: I thought I’d start with a 
question inspired by your book Films for Life. 
We're still in this transitional period between 
winter and spring. It’s kind of warm, kind of cold. 
We’ve got a lot of responsibilities, but we already 
want to enjoy the weather. Are there any films 
that are good for this time of year, that can heal 
our mood a bit?
Katarzyna Czajka-Kominiarczuk: I don’t know if 

anyone can heal the mood of a Pole who just ex-
perienced a drop from 20°C to barely 10°C – that’s 
a painful blow straight to the heart. During times 
like this, it’s good to watch films that remind us it 
can be warm and pleasant in this country. When 
spring comes, I find myself sinking into Polish 
films. I feel like our Polish spring is very distinctive. 
Polish spring and summer look really good on film. 
Films shot during that time make me happy not just 
because of the plot, but also because they draw out 
memories – of vacations, of May, when it’s already 
warm. Recently I rewatched Never Again – I think 
it’s the only film in Poland that romanticizes com-
muting on a suburban train over the bridge in War-
saw across the Vistula River.
In general, films that romanticize small things are 
fantastic. That’s mindfulness.
Yes, and then we can transfer that into our own 
lives. When I’m crossing the Vistula by suburban 
train, I always feel like Judyta – off to start a new 
life in Anin.
So the soundtrack is also in your head?
Of course! But I think that’s something universal 
– whenever we set off on a long road trip, certain 
melodies instantly come to mind, and suddenly we 
feel like the protagonist in our own movie. Coach’s 
Daughter, for example – a smaller Polish produc-
tion, but in my opinion a really good one – takes 
place in the summer, and the characters travel a lot 
across Poland. That film always takes me to a place 
that’s beautiful, warm, and green. When I lose hope, 
I watch those kinds of films. 
But I always feel like the colors in those films are 
slightly sepia-toned – and I wonder if that’s be-
cause our summers really do look like that, or be-
cause the films are constructed that way. You say 
these are films you return to – and we usually re-
turn to films that lift our spirits. I wonder wheth-
er it’s about the comfort of rewatching something 
familiar, or whether modern films can also have 
that same therapeutic effect? Or is it just harder 
now to find films that make us feel that way?
Every era, every decade, has its films that reach 
us. That’s the amazing power of culture – it’s like 
a conversation between two people. If those two 
people connect and understand each other, then a 
film, a book, or a piece of music will stay with them. 
Another aspect is returning to things we think we 
know. Because often, we only remember certain 
scenes – the parts that made the biggest impression 
on us. Like, we remember loving a film, but it turns 
out it wasn’t about the film – we were on a date at 
the time, the guy was attractive, and he is what we 
liked – but the whole experience blurred together. 
I remember watching the first Mamma Mia! in a 
tiny cinema in London. I was between my first and 
second year of university, on an extended language 
trip. I went with my friends, and it was the first film 
I ever saw without Polish subtitles. It was a beautiful 
summer day – and to this day, Mamma Mia! is the 
most perfect summer film in my mind. But imagine 
watching it again three years later. I’m back in War-
saw, it’s pouring rain in November, and I rewatch it 
– and it’s not the same film anymore. I really believe 
that even if films don’t change – the scenes are the 
same – we change. Each time we’re someone dif-
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Czarny żakiet o prostym fasonie 
w tenisowy prążek 
Elegancki czarny żakiet o wygodnym 
w noszeniu lekko taliowanym fasonie 
to uniwersalny wybór do biurowych 
oraz wyjściowych stylizacji. Został 
wykonany z wysokiej jakości materia-
łu z dodatkiem wiskozy, który dobrze 
układa się na sylwetce. | Cena: 749  zł

Bransoletka 
LEATHERBROWNBIGBIT
Majestatyczna, wyrafinowania 
bransoletka wykonana z wy-
sokiej jakości naturalnej skóry 
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w srebrze - próba 925. 
|  Cena: 250 zł

Czarno-biały golf w pepitkę z wełną
Mięsista dzianina zestawiona ze 
zwiewnym krojem plisowanej spódni-
cy midi zapewnia zjawiskowy efekt. 
Przyjemny w dotyku materiał z dodat-
kiem naturalnej wełny jest miękki, 
ciepły i doskonale układa się na syl-
wetce.| Cena: 349  zł
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ferent, and we discover new things in them. Even 
if we watch a film over and over, thinking we know 
it inside out, the changes we go through – the fact 
that we age, start to relate to different characters, ap-
proach the film with new experiences – make every 
rewatch a rediscovery. And I really encourage that. 
I know a lot of people say, “No, we won’t go back to 
stuff we already know, there’s so much new content 
to see.” But I say: no! Because revisiting something 
that once thrilled us, upset us, or even disappointed 
us – often turns into a whole new discovery. I love 
reading things I read in my twenties. Now that I’m 
nearing forty – the so-called “middle age” – it’s a 
completely different experience. My favorite exam-
ple is Gilmore Girls. As a teen watching it, you relate 
to Rory, just starting out in life. Now I’m the age of 
her mom – and it’s a totally different show.
Yes! That’s always how it was with Sex and the 
City for me. Every year I’d think: “I’m still not 
the age the characters were when they started...” I 
kept waiting for that moment to come – and sud-
denly it did. Hmm... (laughs).
Right! Either you’re exactly that age or even older 
– and you think, “Oh my God, how clueless they 
were.” Because now you know what point of life you 
were in back then. And that change – I love it. That’s 
why those returns are so interesting. Of course, ev-
eryone has their comfort movies, right? The ones 
you wish could be frozen in time and never change. 
But they change too.
Exactly. Romantic comedies have always been 
my comfort movies – ever since I was younger. 
But now, whenever I reach for a new one or one 
I haven’t seen before, I feel disappointed. And I 
wonder – is it because I’ve changed, or because 
the genre is just over? That there just aren’t any 
good rom-coms anymore?
That’s a complicated question, because the roman-
tic comedy is a genre that’s constantly evolving. 
You can trace it back to Shakespeare – Much Ado 
About Nothing is a classic rom-com. They bicker, 
they tease each other, and then they get together. 
But in terms of cinema, romantic comedies have 
been transforming since the 1930s. Our generation 
hit a particularly distinct moment in the genre’s 
development – the late ‘90s, especially the British 
rom-com wave from Richard Curtis. Starting with 
Four Weddings and a Funeral, we got that specific 
style: emotionally awkward Brits falling in love in 
all the wrong ways. At the same time, the American 
romantic comedy was also flourishing – a kind of 
new wave that arguably began with Pretty Woman 
in the early ‘90s. Each of those rom-coms tried to 
reflect the times they were made in. The problem 
is that the rom-com genre is structurally very lim-
ited. What is it, really? A melodrama with a happy 
ending. There are obstacles, something keeping the 
characters apart – but through chemistry and de-
termination, they overcome it and end up togeth-
er. Also, romantic comedies often hinge on gender 
differences – that’s their main source of humor, the 
effort of men and women trying to understand each 
other. The genre’s framework is closed. When we go 
see a rom-com, even if we don’t admit it to ourselves 

– deep down, we already know how it will end.
So in those cases, we’re not bothered by a certain 
kind of humor or irony that we might apply to 
the same situations if they were happening here 
and now. In a historical setting, we simply accept 
that it happened then, that it’s in the past — so 
in a sense, everything becomes more justified and 
easier to accept. 
Yes, because romantic comedy is essentially based 
on the fact that the characters want to be together, 
but they can’t. So it works best when the obstacles 
— just like in melodrama — are imposed by society. 
We live in a world where people basically no lon-
ger face such restrictions. We have Tinder, we meet 
who we want, when we want, how we want. We do 
what we want, and it doesn’t ruin our reputation. 
No one clutches their pearls at the opera anymore 
when someone shows up with the “wrong” person. 
Everyone’s in some kind of situationship. We don’t 
even want to use the word “dating” anymore. Situ-
ationship – something that maybe is or maybe isn’t 
anything at all, who knows what it even means. And 
in a world where those barriers have disappeared, 
it’s very hard to run the classic romantic comedy 
playbook. Because comedy is about the characters’ 
struggles ending in a happy ending. Will we find 
a new formula for that? I think we will. Comedies 
set in the past let us explore themes that no longer 
exist today. Another thing is that once in a while, 
a romantic comedy gets revived by a film that no 
one saw coming. That’s what happened in the ‘90s 
with Four Weddings and a Funeral – a film that out-
side of the UK was relatively unknown, with mostly 
unknown actors, but which became a huge hit. It 
brought a completely new kind of humor and iro-
ny to romantic comedy – something the American 
version of the genre didn’t have at the time. Sure, 
they had good films too, but the genre was going 
through a bit of an existential crisis. Besides, I also 
feel that romantic comedies are being seriously 
hurt by something I call the “Hallmark-ization” of 
the genre. Hallmark is a company that started with 
greeting cards, but it also has its own TV channel 
that produces those famous hundreds of holiday 
movies – and year-round romantic comedies too. 
These films are based on two rules: first – they are 
extremely prudish. The characters might get two 
kisses in the whole film, max.
A bit like in K-dramas.
Exactly, and on top of that – it’s always white people, 
in beautiful small towns, where it’s either always au-
tumn or the height of summer. And the conflicts be-
tween the characters are things like she makes one 
kind of olive oil, and he makes another, and they’re 
rivals – or he makes wine and she bakes cookies… 
we all know the formula. Because these films are 
easy and cheap to produce, and the script practically 
writes itself, platforms like Amazon and even Net-
flix started copying the format. And if you look at 
the newer romantic comedies on Netflix, they’re no 
longer in the spirit of classic romantic cinema, but 
rather feel like made-for-TV romantic comedies.
That leads nicely into our next topic. We’re cur-
rently in between two major events in the film 
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eral and pro-democracy – let’s not forget that 
it’s all backed by massive corporations.
Right, that’s what I also wanted to ask. And 
actually, based on what you’re saying, one sad 
conclusion seems to emerge – and I wonder 
if it always holds true – that politics has a 
huge influence on what happens in cinema. 
So the question is: how big is that influence? 
Where’s the room for creativity, imagination, 
and the director’s freedom? And is it just the 
United States that struggles most with this, or 
are similar trends appearing elsewhere in the 
world?
Politics has always ruled cinema, ever since 
the beginning of film history. We have histor-
ical examples – the most vivid from the 1930s, 
when cinema was a tool for building power and 
promoting specific regimes.
But that’s just one part of cinematography.
Yes. Today, we’re in a unique situation. We have 
mainstream cinema – a huge, capitalist film in-
dustry that will always be tied to power in some 
way because it’s big business. And big busi-
ness always “snuggles up” to power. The more 
authoritarian the power, the closer it cuddles. 
That’s a pattern we know well from history. On 
the other hand, we have independent cinema. 
But the problem is whether anyone will actually 
see it. And that’s what’s really interesting, be-
cause we often forget this in such conversations 
– we think we’re talking about the creative is-
sues of cinema when we discuss political prob-
lems. But actually, that’s the least problematic 
aspect. Today, anyone can make a film, tackle 
a difficult topic, break cultural taboos. The real 
question is: who will see it, and how? A great 
example is a documentary, I think from last 
year, about the formation of labor unions in 
Amazon. A very good film, award-winning at 
festivals. In the U.S., it’s virtually impossible to 
see – no one wants to distribute it.
Can you find it online?
You can, but only if you already know it exists 
and know where to look. If it doesn’t get picked 
up by a streaming platform, it only reaches a 
very limited audience. And that’s the issue – 
the “gate” isn’t at the production stage, but at 
the distribution level. Will Netflix buy it? Will 
Amazon Prime buy it? And today, distribution 
channels are narrowing. These major streaming 
platforms are consuming most of the market, 
which resembles the old Studio System in the 
U.S. before the 1960s, when film studios owned 
their own theaters and television didn’t exist yet. 

Viewers could only watch what the studio pro-
duced. Independent cinema practically didn’t 
exist. Only antitrust laws and the collapse of 
that system led to the boom of independent film 
in the U.S. And now we’re kind of going back to 
that. Amazon, Netflix, HBO produce films and 
release them only on their platforms. So deci-
sions aren’t just made at the level of “what do 
we produce?” but more importantly: “what will 
we let people see?” Of course, you can upload 
a film to YouTube, make your own site, etc. It’s 
not like the internet doesn’t offer possibilities. 
But looking at how most people watch films to-
day, how our choices have become linear – we 
turn on the TV, press the Netflix button, and 
have 15 seconds to pick something before we 
get bored. The question is: to what extent will 
this trend deepen? Because the consolidation of 
the production and distribution markets in the 
U.S. is intensifying. It’s a complex system that 
likely won’t be stopped. Meanwhile, European 
cinema – although more diverse – is also de-
pendent on politics. Because each country has 
its own film funds, which are one of the main 
sources of financing. They’re less susceptible to 
political change, but still – again – the cultur-
al dominance of the United States means that 
many European films simply don’t get watched. 
We don’t even ask ourselves where or whether 
they’re distributed at all.
Let’s touch on one more sensitive topic when 
it comes to the future of cinema – artifi-
cial intelligence. There’s been a lot of buzz 
around it recently, especially in the con-
text of Miyazaki-style animations and how 
AI-generated works are starting to imitate 
the style of Studio Ghibli. I wonder how far 
we can allow AI to enter film, how far it can 
go in cinematography, and at what point it 
starts to ruin what’s most important about 
cinema.
Let’s start with this: AI is already present in cin-
ema. The idea that it’s only now about to enter 
is a bit misleading. Of course, it’s playing a big-
ger and bigger role, but even today it’s widely 
used – for example, in creating various visual 
and sound effects. And in my opinion, there’s 
nothing wrong with that. Any tool that helps 
make a film better and more immersive is fine. 
Of course, as long as – first of all – copyright 
laws are respected. And that’s precisely the big-
gest issue with artificial intelligence. Because 
AI didn’t invent anything on its own – it just 
“gorged” itself on someone else’s work. II
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world: two months have passed since the 
Oscars, and the Cannes Film Festival is just 
around the corner. I feel like we can already 
say something about the trends taking shape 
in 2025’s cinema. What’s your take?
It’s still a bit early. For sure — generally speak-
ing — cinema is in a tough spot right now, be-
cause no one really knows how to get people 
back into theaters. The highest-grossing film 
of 2025 so far is Minecraft: The Movie, and it 
seems like Hollywood is out of ideas on how 
to convince audiences to leave their homes. Of 
course, we have independent cinema, which is 
wonderful. In Poland, we’re in this odd moment 
where our theaters are showing films from last 
year. There’s this characteristic delay, which is 
interesting — for example, The Last Showgirl 
just hit Polish cinemas, even though it was a hot 
topic just before the Oscars. Or Queer, which 
was discussed five months ago already. As for 
overall trends in film – for me, it’s still too soon 
to say anything specific. Mostly because after 
the Oscars, there’s a bit of a lull. Things really 
start picking up in the spring. Cannes is coming 
up, so no one wants to release anything big be-
fore the festival. This is the time when the first 
commercial hits of the year start to appear — 
you have to make the summer deadline. And 
then it’s the end of the year again, when we 
practically live in the cinema because one pre-
miere follows another. 
Since you say it’s too early to draw conclu-
sions from current films, maybe let’s look at 
it from another angle. Assuming that social 
moods influence cinema — and they do — 
can we predict what’s coming in the next few 
months in film?
No — and I’ll tell you why. Because we have to 
remember that cinema is incredibly delayed in 
time. That’s very important. Let’s assume there’s 
tension in the U.S. right now – a rise in conser-
vative sentiments, even nationalist ones, and on 
the other hand, strong opposition and anti-na-
tionalist sentiments. This divide and tension 
have been ongoing for years, but cinema won’t 
show us this for another 11 months or so. Why? 
Because right now, someone is just writing the 
script. That script has to be bought, go through 
production decisions, the movie has to be shot, 
edited, and only then will it reach cinemas. So 
cinema always lags behind what’s happening in 
real time. The question everyone’s asking – and 
one that intrigues me too – is: what’s next? The 
current political shift in the U.S. — and we’re 
talking about the world’s dominant cinema in-
dustry — is one that says: no more representa-
tion, no more diversity. The best era of America 
was when everything started with a white man, 
preferably with a house and a family. And you 
can see that big corporations are slowly pulling 
back from programs aimed at ensuring greater 
diversity — so that not every single position is 
held by the same white man with a house and 
family. And now the question is: will this affect 

cinema? Will we see more money flowing into 
very traditional projects, with a white, hetero-
sexual male protagonist at the center, going 
through conservatively framed adventures?
Which, let’s be honest, were never really in 
short supply anyway.
Exactly – that kind of film has always dominat-
ed. But the point is whether the casting deci-
sions of recent years – those attempts to test the 
waters and see if someone other than a white 
man can be cast in a classic role – will contin-
ue to be made. Will film studios continue to 
support the actors they choose for such roles? 
Because today, those actors often go through 
real turmoil. A good example is the situation 
surrounding Disney's Snow White. It's a film 
that – in my opinion – isn’t as bad as the inter-
net claims. It’s like most recent Disney fairy tale 
adaptations. We also need to remember that it’s 
a fairy tale, and adult viewers perceive it differ-
ently. In this film, you can see a lot of pressure 
and conflicting ideas. And one of the narratives 
that emerged – even from within the produc-
tion – was that Rachel Zegler, who played Snow 
White, was to blame for everything. And I’d like 
to say clearly here: no, it’s not her fault. No ac-
tress, cast in any role, can single-handedly cause 
audiences to stay away from the cinema. And 
I don’t understand why it would be her fault – 
especially when the role of the Evil Queen went 
to Gal Gadot, who is widely considered a very 
weak actress. Then there’s the political aspect – 
in the U.S., the Israeli–Palestinian war is much 
more front and center because the U.S. is Israel’s 
main ally. And Gal Gadot, who openly supports 
Israel, alienates many millennial viewers who 
tend to be more pro-Palestinian. So if we were 
to blame any actress, it would be more reason-
able to blame Gal Gadot than Rachel Zegler. On 
top of that, Rachel is attacked online simply for 
being Latina – for not having “perfectly” white 
skin. And to me, the idea that a major studio 
would cast her in the lead role, expose her to 
that kind of hate, and then blame her for the 
film’s failure… Especially considering that the 
real problem with the film lies in the dwarves, 
who look like they’re from a nightmare and 
haunt you at night. Or maybe they’ll blame her 
for the fact that the script was underdeveloped. 
Maybe it was underdeveloped because she said 
something on the red carpet? And even then, 
it wasn’t anything that controversial. This leads 
to the real question: is this going to become the 
new norm? Will studios – which may be eager 
to return to traditional formulas – not only push 
for more conservative casting and storytelling, 
but also revert to tighter control over actors and 
actresses? Hollywood has always had that ten-
dency. And that could mean control not just at 
work but in their private lives too – because ev-
ery “scandal” could threaten profits. And those 
are the issues that really concern me. It’s clear 
that the entire film industry is grappling with 
this. And although it’s always been seen as lib-
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Już za niecały miesiąc – 6 czerwca 
2025 roku – w warszawskich Złotych 
Tarasach odbędzie się jedno z naj-

bardziej wyczekiwanych wydarzeń roku: 
TEDxWarsaw 2025.

DLA KOGO JEST TEDXWARSAW?
TEDxWarsaw to wydarzenie dla wszyst-
kich, którzy wierzą w siłę idei. Dla tych, 
którzy chcą rozwijać siebie, swoje my-
ślenie i patrzenie na świat. Dla liderów, 
przedsiębiorców, artystów, studentów, 
aktywistów, innowatorów – i dla każde-
go, kto pragnie inspirować się odważ-
nymi pomysłami i perspektywami ludzi  
z różnych dziedzin życia. To przestrzeń 
dla tych, którzy chcą nie tylko słuchać, 
ale i przeżywać idee, które mogą zmie-
niać świat.

DLACZEGO NAZWISKA 
MÓWCÓW ZDRADZAMY 
DOPIERO TUŻ PRZED 
WYDARZENIEM?
Nie kupujesz "kota w worku".
Kupujesz zaufanie do idei.
To właśnie idea jest sercem TEDx – nie 
nazwisko.

JUŻ ZA MIESIĄC  
TEDXWARSAW 2025 – 

WYDARZENIE, KTÓRE INSPIRUJE 
ZMIANY

Poznaj biznesowe
oblicze hotelu
w Warszawie

Sprawdź nasze pakiety
konferencyjne na stronie

rezerwacje@archehotelkrakowska.pl

www.archehotelkrakowska.pl

Standard
Konferencje do 800 os.

Ponad 700 miejsc noclegowych
Największa sala 700 m2

Unikalny hotel miejski w strategicznej lokalizacji w Warszawie.
Wykonany w nowoczesnym, komfortowym stylu, zapewnia
przestrzeń i możliwości dla biznesu. Sala konferencyjna z mobilnymi
ściankami oraz mniejsze meeting room to doskonałe miejsce
do organizacji konferencji i szkoleń.

Lotnisko Chopina
3 km

Dogodna lokalizacja
15 minut do Centrum, Wola, Mokotów

Parking
podziemny

5 sal konferencyjnych
i szkoleniowych

Kameralna
restauracja i bar

Wybieramy mówców nie dlatego, że są 
sławni, ale dlatego, że mają coś ważnego 
do powiedzenia. Chcemy, aby decyzja  
o udziale w wydarzeniu wynikała z wia-
ry w to, że wartościowe treści mają moc. 
Jak pokazuje historia TEDx na całym 
świecie – to często ci mniej znani dziś 
mówcy, stają się inspiracją dla tysięcy.
Hasło przewodnie TEDxWarsaw 2025: 
"Wczoraj. Dziś. Jutro."

Tegoroczne wystąpienia połączą trzy 
perspektywy czasu:
 - Jak przeszłość wpływa na nasze dziś?
 - Jak teraźniejszość kształtuje jutro?
- Jak my sami możemy stać się częścią 
tej zmiany?

CZEGO MOŻESZ SIĘ 
SPODZIEWAĆ JAKO UCZESTNIK?
Wyjątkowych wystąpień, które zmienia-
ją sposób myślenia.

Prawdziwych, autentycznych idei, nie 
gotowych sloganów.

Inspiracji do działania – w biznesie,  
w życiu osobistym, w świecie.

Niezapomnianej atmosfery i energii lu-
dzi, którzy wierzą w siłę słów i idei.

Networkingowych rozmów, które często 
zaczynają nowe przyjaźnie i projekty.

TEDxWarsaw to wydarzenie non-profit. 
Każdy z nas – organizatorzy, mento-
rzy, trenerzy – pracuje wolontariacko, 
z serca i z misji. To nie konferencja. To 
doświadczenie, które zostaje z Tobą na 
długo po wyjściu z sali.

Bądź z nami 6 czerwca. Bądź częścią 
zmiany.
TEDxWarsaw 2025 –  
Wczoraj. Dziś. Jutro. 
www.tedxwarsaw.org 
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Marika Krajniewska:
Dzień dobry Państwu, Bookmorning. 
Jesteśmy w programie literackim,  
a naszym gościem jest dziś Marta Ma-
tyszczak.
Marta Matyszczak:
Dzień dobry.
Marika:
Drodzy Państwo, Przepraszam, ja już 
nie żyję to tytuł książki, o której dziś 
porozmawiamy. Myślę, że nie tylko  
o niej, ale od niej zacznijmy. Jak to się 
stało, że wsiadłaś na statek razem z bo-
haterami tej kryminalnej, komediowej 
opowieści?
Marta:
Na szczęście tylko z bohaterami, bo sama 
na statki nie wsiadam, odkąd odkry-
łam, że cierpię na ciężką chorobę mor-
ską. Odwiedziłam za to wszystkie porty, 
w których książkowy statek King of the 
Oceans zakotwicza. Przepraszam, ja 

TEKST I ZDJĘCIA Marcin Ranuszkiewicz

MORDERSTWO, EKOLOGIA  
I  PODRÓŻE  - MARTA MATYSZCZAK  

O SWOICH KSIĄŻKACH

mnie to wciągnęło. Szczególnie upodo-
bałam sobie kanał Cruising as Crew pro-
wadzony przez Lucy – Brytyjkę, która 
pracowała dziesięć lat na wycieczkowcach 
i teraz opowiada, jak wygląda życie na 
statku z perspektywy załogi.
Marika:
Najbardziej uderza mnie kontrast po-
między luksusowym życiem pasażerów 
a realiami życia pracowników – tych  
z najniższego pokładu.
Marta:
Ciasne kajuty bez okien, w których miesz-
kają po dwie osoby. Kontrakty na 6 do 9 
miesięcy, bez żadnego dnia wolnego – co, 
jak się okazuje, jest zgodne z prawem. Niby 
jest wyznaczona liczba godzin wolnych  
w tygodniu, ale realnie – zero dni wol-
nych. Przeraziło mnie to, bo nie wyobra-
żam sobie takiego życia. Zarobki – niezbyt 
wysokie z perspektywy Europejczyka  
A ludzie często pracują na wycieczkow-
cach, bo to po prostu dobry sposób na 
zwiedzenie świata.
Marika:
Twoi bohaterowie też pracują na statku, 
prawda?
Marta:
Tak. Rita Braun pracuje w sklepie pokła-
dowym, jej brat jest odpowiedzialny za or-
ganizację wycieczek fakultatywnych, choć 
to raczej ostatnia osoba, która powinna 
być zatrudniona na tym stanowisku. Kole-
ga rodzeństwa – Jacek – pracuje na cruise-
rze w dziale IT. Część bohaterów powieści 
jest też zaproszona na wesele odbywające 
się na statku, więc występują w charakte-
rze pasażerów. Spotykają się tu zatem nie-
jako dwa światy.
Marika:
Czy możemy zdradzić, jaka jest intryga 
kryminalna?
Marta:
Na statku odbywa się wesele, podczas 
którego jeden z pasażerów wypada za 
burtę. Okazuje się, że było to morderstwo.  
A ponieważ Rita jest ciekawska, zaczyna 
prowadzić prywatne śledztwo – i jej pod-
cast z takiego o tematyce proekologicznej 
przekształca się w kryminalny. Na statek 
przylatuje też policjant z Bahamów, An-
drew Krasinski (nie mylić ze znanym ak-
torem!), który początkowo podchodzi do 
sprawy dość leniwie – wolałby korzystać 
z atrakcji wycieczkowca. Ale w końcu 
bierze się do pracy i wspólnie z Ritą od-
krywają, co naprawdę się stało. Wszystko 
łączy się z wydarzeniami sprzed roku na 
Majorce. Mamy więc klasyczną zagadkę  
w stylu Agathy Christie – zagadkę za-
mkniętego pokoju.
Marika:
Mam pięć pytań naraz! Zacznę od boha-
terów – których lubisz najbardziej?
Marta:
Radka Brązowskiego, brata Rity.
Marika:
Proszę zwrócić uwagę na nazwiska – to 

rodzeństwo.
Marta:
Tak, ich prawdziwe nazwisko to Braun, 
ale ojciec – narodowiec – chciał, żeby 
brzmiało bardziej polsko, więc je zmie-
nił. Rita w geście buntu pozostała przy 
oryginalnym. Charaktery rodzeństwa są 
bardzo różne. Rita – zaradna, ciężko pra-
cująca dziewczyna, która walczy o swoje. 
Radzio – złote dziecko, które żyje na koszt 
ojca, zawsze ma szczęście. Jest zszokowa-
ny, że na statku musi pracować, bo wo-
lałby odpoczywać przy basenie. Ale ma  
w sobie urok – ja go bardzo lubię. I, jak 
się okazuje, czytelnicy też. Lubimy takie 
typy – w książkach i filmach. Na żywo 
może mniej.
Marika:
Czego ty szukasz w literaturze?
Marta:
Szukam poczucia humoru – i to nie tylko 
w komediach kryminalnych, ale właściwie 
w każdej książce. Szukam choćby takiego 

już nie żyję to drugi tom serii Zbrod-
nie na Podsłuchu, a motywem łączącym 
cały cykl jest tematyka proekologiczna. 
W pierwszej części, Przepraszam, tu był 
trup, poruszałam temat greenwashin-
gu. Teraz zajęłam się overtourismem –  
w powieści pokazuję wpływ wycieczkow-
ców na środowisko naturalne i na nas sa-
mych. 
Marika:
Ciekawi mnie, jak to było – czy najpierw 
pojawił się temat, nazwijmy go, misyj-
ny? Może dla ciebie taki nie jest, ale jeśli 
przemycamy w książce przekaz proeko-
logiczny, edukacyjny, to czy najpierw 
jest ten przekaz, a dopiero później bu-
dujesz wokół niego historię? Czy może 
było odwrotnie – najpierw pomysł na 
serię, a dopiero potem doszedł element 
edukacyjny?
Marta:
W tym wypadku temat proekologiczny 

rzeczywiście był wiodący, do niego do-
budowywałam intrygę kryminalną. Do 
tego główna bohaterka, Rita Braun, zosta-
ła podcasterką. Każdy tom cyklu jest jak 
kolejny sezon podcastu ekologiczno-kry-
minalnego.
Marika:
Urzekło mnie, że zadbałaś o szczegóły, 
które budują realizm – mamy statek, 
który naprawdę mógłby istnieć, miejsca, 
do których zawija. I bohaterowie – wy-
raziści, współcześni, na przykład postać 
podcasterki. Jeśli chodzi o research, to 
naprawdę wykonałaś ogromną pracę.
Marta:
Bardzo dużo się naczytałam i naoglą-
dałam na ten temat. Obejrzałam chyba 
wszystko, co można znaleźć na YouTu-
bie o wycieczkowcach – po polsku i po 
angielsku. I nadal oglądam niektóre  
z tych kanałów, mimo że książka już od 
dawna jest na księgarskich półkach – tak 

mrugnięcia okiem do czytelnika, które 
daje znać, że autor ma poczucie humoru, 
że jest inteligentny, że potrafi operować 
ironią. To nie musi być nic wielkiego – 
wystarczy drobiazg rzucony mimocho-
dem, na marginesie. Jeśli tego nie znajdu-
ję, jestem rozczarowana.
Marika:
Twoje wcześniejsze serie to były serie 
kryminalno...
Marta:
…komediowe.
Marika:
Zwierzęce.
Marta:
I zwierzęce też, tak. Do tego właśnie zmie-
rzam. To mnie fascynuje, bo człowiek 
pisze o ludziach – co jest naturalne. Na-
tomiast rozwiązywanie zagadek z perspek-
tywy zwierząt to już wyższa szkoła jazdy. 
Zawsze byłam psiarą. Nawet tutaj, czeka-
jąc na nasze spotkanie, zakolegowałam się 
z pieskiem, który siedział przed studiem. 

M A R T A  M A T Y S Z C Z A K  O  S W O I C H  K S I Ą Z K A C H

TEKST Marika Krajniewska ZDJĘCIA Przemysław Jendroska



Kiedy postanowiłam pisać, zdecydowa-
łam się na kryminały. A że z roku na rok 
pojawia się ich coraz więcej – kiedyś było 
ich 200, teraz rocznie wydaje się około 600 
polskich powieści kryminalnych – to trze-
ba się czymś wyróżnić. Uważam, że warto 
pisać o tym, co się kocha, co się zna. Dla 
mnie to były właśnie psy. Teraz – statki.
Marika:
Statki, ale przecież i koty – skoro jeste-
śmy przy zwierzętach.
Marta:
Tak. Miałam psa i postanowiłam zrobić  
z niego jednego z narratorów powieści.  
A to wcale nie jest trudne – każdy, kto 
ma zwierzę, wie, że jak mu się spojrzy  
w oczy, to od razu widać, co myśli, zwłaszcza  
o nas. Mój Gucio w Kryminałach pod 
Psem komentuje w ironiczny sposób po-
czynania swojej „ludziny” i jest taką rów-
nowagą dla mroczniejszych tematów.
Marika:
Jak budujesz swoje opowieści? Masz 
plan od początku do końca i się go trzy-
masz? Czy wręcz przeciwnie?
Marta:
Tworzę plan. Nie siadam do pisania bez 
planu.
Marika:
I wyrzucasz go do kosza pierwszego 
dnia?
Marta:
Nie, bazgrzę po nim. Zapisuję sobie sce-
ny na karteczkach – jedna scena, jed-
na kartka. Potem do nich przypinam 
mniejsze w innym kolorze, bo każdy 
wątek ma swój kolor. Rozkładam ich 
kilkadziesiąt, wszystkie ponumero-
wane. Mam kota, więc gdyby wszedł  
w te karteczki, mogłoby być źle – dlatego 
są numerowane. Kiedy już się zbierze cały 
stosik, siadam do pisania. Zostawiam so-
bie miejsce na flow – coś może wyjść ina-
czej, niż zakładałam. Opisy scen to raczej 
krótkie uwagi, nie szczegóły. A potem, 
kiedy już wszystko jest napisane, druku-
ję, czytam na papierze, nanoszę poprawki  
w komputerze, znowu drukuję… i tak 
kilka razy. W końcu mam już dosyć wła-
snego tekstu, znam go prawie na pamięć. 
Dlatego później, kiedy książka trafia do 
księgarń, już do niej nie zaglądam – bo 
wiem, co jest w środku.
Marika:
Zwierzęta podpowiadają ci historie pa-
trzeniem w oczy. A pomysły? Skąd się 
biorą?
Marta:
Z życia. Ale muszę zaznaczyć, że moje 
kryminalne historie są wymyślone, to 
nie true crime. Nie czułabym się dobrze, 
gdybym miała wykorzystywać te praw-
dziwe – zwłaszcza jeśli sprawa jest świeża,  
a rodzina ofiary jeszcze żyje. Robienie roz-
rywki z cudzej tragedii nie jest okej. Dla-
tego wymyślam. Ale życie inspiruje. Wy-
starczy wsiąść do autobusu, pociągu, zdjąć 
słuchawki i posłuchać, co mówią ludzie –  

i jak. Językowo bywa cudownie! Niektórych 
rzeczy by się nie wymyśliło. Mam notesik,  
w którym wszystko zapisuję, więc… jeśli 
ktoś ma znajomego pisarza, radzę uważać, 
co przy nim mówi, bo autor na pewno to 
wykorzysta. Zwłaszcza jeśli jest krymina-
listą!
Marika:
Wróćmy jeszcze do bohaterów. Jaka jest 
Rita w najnowszej serii? Co może spra-
wić, że czytelniczki się z nią utożsamią? 
Czy w ogóle ci na tym zależy?
Marta:
Rita – szczególnie w pierwszym tomie – 
prowadzi życie, które zaplanowała dla niej 
rodzina. Miała męża, którego poślubiła za 
wcześnie, i czuje, że to nie jest to. Dusi się. 
Pewnego dnia po prostu ucieka z domu 
do Warszawy, mając nadzieję, że tam za-
cznie cudowne życie. A rzeczywistość jest 
inna – Rita pracuje w Biedronce, nie jest 
zadowolona. Powoli tonie. Na szczęście 
ma przyjaciół, którzy pomagają jej wyjść  
z dołka. W pierwszym tomie zabiera-
ją ją do Wisły, do luksusowego hotelu, 
gdzie rozwija się kryminalna intryga. 
Rita z każdą książką coraz bardziej wie-
rzy w siebie, walczy o siebie, odkrywa, 
czego chce od życia. Myślę, że każ-
dy – kobieta czy mężczyzna – może się  
z tym utożsamić. Może nabrać odwagi, by 
coś zmienić.
Marika:
Powiedziałaś, że Rita czuła, że tonie 
– a dopiero potem zaczęła odkrywać 
siebie. To częsty scenariusz. Zaczyna-
my się do siebie uśmiechać, kiedy od-
krywamy, że warto siebie poznać, by 
znaleźć odpowiedzi. Jak to wygląda  
u ciebie?
Marta:
Ja jestem trochę jak moje książki. Uwa-
żam, że w książkach widać charakter au-
tora, słychać, co mu w duszy gra. Patrzę 
na świat z przymrużeniem oka, zawsze 
staram się widzieć rzeczy w optymistycz-
ny sposób. Może nawet jestem… trochę 
bezmyślna, jak mój Radziu? Może powin-
nam się bardziej zamartwiać? Ale napraw-
dę – charakter autora widać w jego książ-
kach. A jeśli już się zna różnych pisarzy  
i ich książki, to zdecydowanie widać po-
dobieństwa. Autorzy, uważajcie!
Marika:
Piszesz codziennie, systematycznie – jak 
radzi King? Czy raczej falami, etapami?
Marta:
Bardzo bym chciała pisać codziennie  
i zgadzam się z Kingiem, że tak po-
winno być. Ale wolny zawód ma to 
do siebie, że… człowiek robi, co chce.  
A potem się okazuje, że deadline dy-
szy za plecami. Ja akurat działam do-
brze pod taką presją. Choć wcześniej 
też mi się wydaje, że cały czas coś robię 
– zawsze jest jakaś praca okołopisar-
ska. Oprócz pisania książek piszę też  
o książkach, prowadzę zajęcia ze stu-

dentami. Non stop coś się dzieje.  
A potem, kiedy kalendarz zaczyna mnie 
straszyć, potrafię siedzieć przed kompu-
terem po kilkanaście godzin dziennie. To 
nie jest zdrowe – nie polecam nikomu!
Marika:
Czyli słuchamy się Kinga, jednym sło-
wem.
Marta:
Tak, zdecydowanie.
Marika:
Na koniec – lubię pytać o początki. Za-
wsze wiedziałaś, że chcesz pisać? Czy to 
się nagle wydarzyło?
Marta:
Nie, na pewno nie. To się nie wydarzyło 
nagle. Od pomysłu do wydania mojego 
pierwszego kryminału minęło siedem lat. 
Tyle zajęło mi nauczenie się, jak to zrobić – 
napisanie, znalezienie wydawcy, samo wy-
danie. To nie takie hop-siup. Ale zawsze lu-
biłam pisać. Skończyłam dziennikarstwo, 
więc kręciłam się gdzieś obok. I zawsze 
lubiłam czytać kryminały, więc wybór ga-
tunku był oczywisty. Do tego moje patrze-
nie na świat z przymrużeniem oka… no  
i mamy to, co mamy.
Marika:
I bardzo się cieszę, że mamy to, co mamy. 
Państwa bardzo zachęcam do sięgnię-
cia po najnowszą serię i do powrotu do 
wcześniejszych tomów. Możemy zdra-
dzić, że Koci Pazur jeszcze się pojawi?
Marta:
Tak! Pojawi się jeszcze w tym roku czwar-
ty tom Kryminałów z Pazurem.
Marika:
Jakie marzenia na najbliższy czas?
Marta:
caOdpocząć! Właśnie skończyłam pisać 
ten tom – Kryminał z Pazurem numer 
cztery – więc chciałabym odpocząć. Ale 
na razie się nie bardzo zanosi… Może 
uda mi się chociaż przeczytać jakąś fajną 
książkę.
Marika:
I z takim marzeniem, życzeniem Pań-
stwa zostawiamy i również życzymy 
Państwu wszystkiego dobrego.
Marta:
Tak jest. Bardzo dziękuję.

6 0 – 5 9 K U LT U R A

Oscar® qualifing International
Animated Film Festival

Poznań 5-13.07.2025
animator-festival.com

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Funduszy Promocji Kultury



6 2 – 5 9 M O T O

Niektórym elektrykom się wy-
bacza! Tak mam z Nissanem 
Ariya. Niektórzy nawet twier-

dzą, że drugi raz do tej samej rzeki to nie 
jest dobre rozwiązanie. W moim przy-
padku, to powiedzenie nie sprawdziło 
się. I dobrze!

Pierwszy raz to trasa do Łodzi, na festi-
wal teatralny TEATROPOLIS. Zapako-
waliśmy się w 3 osoby, kamery, światło 
i mikrofony. Weszło wszystko i jeszcze 
zostało na dwójkę pasażerów. Pamiętam 
jak dziś, że pierwszy zachwyt to przed-
nie fotele, które nie mają deski rozdziel-
czej połączonej z podłokietnikiem. Po 
prostu to pusta przestrzeń, po prostu 
możesz przejść z fotela kierowcy na fo-
tel pasażera bez podnoszenia nogi, żeby 
nie zahaczyć, na przykład, o dźwignię 
zmiany biegów. Rozwiązanie podobne 
do tego, które było stosowane w ame-
rykańskich samochodach w latach 60-
tych i 70-tych. Stąd nasza wewnętrzna 
redakcyjna nazwa: Nissan Kanapa. To 
pierwszy taki samochód, którym jeździ-
łem. Brawo dla designerów. Uważam, że 
motoryzacja powinno do tego wrócić. 

Drugie spotkanie z „Kanapą” to ulu-
biona trasa testowa Warszawa-Giżycko 
i powrót. 600 km różnych dróg i róż-

TEKST I ZDJĘCIA Marcin Ranuszkiewicz

PODRÓŻ NA KANAPIE / BLISKIE 
SPOTKANIE Z NISSANEM ARIYA | 

NISSAN ARIYA 2024 TEST

nych nawierzchni. Egzamin zdany! Co 
do ładowania, to jest tu przestrzeń na 
polemikę. Baterię mógłby mieć wiek-
szą niż realne 250 km zasięgu. Na trasie  
w jedną stronę potrzebne jest ładowa-
nie, wystarczy raz na szybkiej ładowarce 
i po 20 minutach (czyli 1 kawa na posto-
ju) można śmigać dalej.

O ile na trasie S7 do Gdańska ładowarek 
jest więcej i można to w miarę sprawnie 
pokonać, to na trasie do Giżycka łado-
warek jest… Są 3. I nie zawsze działaj.  
I nie są to ładowarki 140kW, a zazwyczaj 
50kW i 22 kW, gdzie przy tych ostatnich 
trzeba dodać 40-60 minut ładowania. To 
nie jest dobra informacja. Ale za to trasa 
jest nowa i szybka.

Powiem Wam, że to był naprawdę 
przyjemny i wygodny wyjazd. Tech-
nologicznie to bardzo rozwinięta jed-
nostka, weźmy tylko zaawansowany 
system e-4ORCE – inteligentny napęd 
na wszystkie koła, który zwiększa przy-
czepność i stabilność, dalej ProPilot 
Assist 2.0 – półautonomiczny system 
jazdy wspomagający kierowcę na au-
tostradach – przetestowałem – idealne 
rozwiązanie.

Na pochwałę zasługuje system autono-
micznego hamowania, działa genialnie. 

Mamy też do dyspozycji dwa ekrany  
o powierzchni 12,3”, które są cyfrowym 
kokpitem działającym płynnie i nowo-
cześnie. O rozwiązaniu – Apple CarPlay, 
Android Auto i asystent głosowego nie 
wspominam nawet. Do tego wszystkie-
go auto jest świetnie wygłuszone i na-
głośnione rozwiązaniem BOSE. Myślę, 
że Nissan Ariya to poważny gracz wśród 
swojej konkurencji. Warty sprawdzenia 
– to rewelacyjne rozwiązanie ceny do 
jakości. Ci, którzy lubią jakość, luksus  
i dobrą cenę nie przejdą obok salonu bez 
wstąpienia. 
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W poniedziałek, 7 kwietnia w war-
szawskiej Butelkowni w Centrum 
Konesera odbył się pokaz naj-

nowszej kolekcji Macieja Zienia zatytuło-
wanej  "Holiday Dream". Projektant po raz 
kolejny udowodnił, że moda może być nie 
tylko estetycznym doświadczeniem, ale tak-
że podróżą – tym razem w świat lekkości, 
zwiewności i kobiecej siły.
Nowa kolekcja nawiązuje do marzeń i waka-
cyjnej wolności. Zień postanowił zabrać pu-
bliczność w podróż – nie tylko geograficz-
ną, ale też emocjonalną. "Holiday Dream" to 
ubrania, które kojarzą się z letnim wiatrem, 
miękkimi tkaninami otulającymi ciało, pa-
stelami, ciepłem i subtelnym połyskiem. 
Kierunków podróży było kilka. Scenografia 
przeniosła nas w  pustynny klimat, kreacje 
nawiązywały do tropikalnego Tulum, a mu-
zyka pozwoliła momentami poczuć ducha 
Indii. Pojawiły się również odważniejsze 

TEKST I ZDJĘCIA Alicja Pruszyńska

"HOLIDAY DREAM" MACIEJA 
ZIENIA, CZYLI PODRÓŻ 

PEŁNA MARZEŃ I  LEKKOŚCI

stylizacje, jednak nawet one zostały dopra-
cowane ze smakiem i z charakterystyczną 
dla projektanta delikatnością.
Na widowni, nie zabrakło jak zawsze muz 
Zienia. Wśród gości pojawiły się m.in.  Ju-
styna Steczkowska,  Agata  Kulesza,  Kaś-
ka  Sochacka,  Maria  Dębska  oraz Izabe-
la  Kuna - kobiety silne, inspirujące, które 
doskonale oddają ducha twórczości Zienia. 
Jak sam twierdzi, inspirują go nie tylko uro-
dą, ale i osobowością. Każda z nich od lat 
jest blisko związana z projektantem i jego 
kreacjami.
Pokazy Macieja Zienia to nie tylko prezen-
tacja mody – to również manifest dla kobiet. 
Projektant od lat podkreśla, że to właśnie 
kobiety są dla niego największą inspiracją. 
Ich piękno, emocjonalność i siła stają się 
fundamentem każdej kolekcji.  Tworzy dla 
nich i o nich, co wyraźnie czuć w każdym 
detalu jego projektów.
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NARODZINY SOPHI I  LOREN

TEKST ALICJA KUBÓW ZDJĘCIA WIKIMEDIA COMMONS

​​Sophia Loren jest piękną kobietą, ale 
chodzi o to, jaka jest, a nie jak wy-
gląda” – powiedział reżyser Robert 

Altman. To nie tylko ikona stylu i wielka 
gwiazda kina, ale także symbol włoskiego 
neorealizmu i odrodzenia Cinecittà po II 
wojnie światowej. Jako młodsza koleżanka 
Giny Lollobrigidy (po której przejęła rolę w 
trzeciej części Chleb, miłość i…), do której 
często była porównywana, grając proste 
kobiety, zyskała sympatię szerokiej pub-
liczności, a jej talent i ciężka praca zaprow-
adziły ją na szczyt.

BRZYDKIE KACZĄTKO 
Nie miała jednak łatwego startu. 
„Urodziłam się drobna i brzydka [...] zawsze 
powtarzam, że otrzymałam w posagu 

NAKRĘCIŁA NIEMAL 100 FILMÓW, W TYM 14 U BOKU MARCELLA MASTROIANNIEGO I 11 Z VITTORIO DE SIKĄ – W OŚMIU Z 

TYCH PRODUKCJI WYSTĄPILI WSZYSCY RAZEM. „KOCHAM SOFIĘ , ALE TO MIŁOŚĆ BRATERSKA ALBO OJCOWSKA” – PRZYZNAŁ 

DE SICA , NATOMIAST SOPHIA LOREN MIŁOŚĆ SWOJEGO ŻYCIA ODNALAZŁA WE WŁOSKIM ŚRODOWISKU FILMOWYM JUŻ NA 

POCZĄTKU KARIERY. ZDETERMINOWANA I PROFESJONALNA – „NA PLAN DOCIERAŁA PUNKTUALNIE , ŚWIETNIE SIĘ Z NIĄ 

PRACOWAŁO” – WSPOMINALI KOLEDZY Z BRANŻY. JEDNOCZEŚNIE ODDANA RODZINIE I ZAANGAŻOWANA SPOŁECZNIE , DO 

DZIŚ POZOSTAJE WŁOSKĄ IKONĄ KINA , KTÓRA PODBIŁA HOLLYWOOD I PRZYCIĄGNĘŁA UWAGĘ CARY ’EGO GRANTA .

skrzynię mądrości i biedy” – wspomina 
w swojej autobiografii. Wychowywana 
była przez babcię-mamę Luisę, dziadka 
Domenica, który rekompensował jej 
brak ojca, oraz mamę-mamusię Romildę, 
której uroda onieśmielała młodą Sofię. 
Sama Sofia Scicolone, urodzona w 1934 
roku, była „brzydkim kaczątkiem” – 
rówieśnicy przezywali ją „Wykałaczką, 
ponieważ była śniada i szczupła, co jeszcze 
bardziej uwydatnił głód, jaki nastał wraz z 
wybuchem wojny i niedoborem żywności. 
„Głód był motywem przewodnim mojego 
dzieciństwa” – napisała w autobiografii, 
gdzie wspomina również powojenne lata 
spędzone w Pozzuoli w Kampanii.

Wspomina, że klatkę schodową ich ka-

mienicy zajęli marokańscy żołnierze, 
dowodzeni przez francuskiego oficera. 
Byli hałaśliwi, budzili niepokój i zakłócali 
sen. To wspomnienie wróciło do Loren po 
latach i stało się inspiracją do filmu Matka 
i córka, pomagając jej oddać emocje swojej 
bohaterki. Jako dziewczynka Sofia lubiła 
się uczyć, miała talent do języków, a także 
brała lekcje gry na fortepianie, których 
udzielała jej matka – nie szczędząc przy 
tym krytyki. Romilda miała ogromny po-
tencjał – jeszcze przed wojną otrzymała 
propozycję kariery w Rzymie, jednak ciąża 
i nieślubne dziecko zmusiły ją do powrotu 
do rodzinnego domu. Mimo to nie pod-
dała się – całą swoją ambicję i pasję przelała 
na młodą Sofię, która po wojnie zaczęła 
przeobrażać się w łabędzia. A wraz z tym – 
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coraz silniej odczuwać potrzebę wyrażania 
swoich emocji.

KSIĘŻNICZKA MORZA, 
GWIAZDA FIUMETTI I GALATEA

W czasach powojennych, kiedy Neapol 
odradzał się po licznych bombardowa-
niach, ludzie zaczęli wychodzić na ulice  
i angażować się w codzienne aktywnoś-
ci. Ówczesne fotografie ukazują neapol-
itańczyków próbujących żyć normalnie 
i przywrócić ducha wspólnoty miasta. 
Jedną z takich prób był konkurs Królowej 
Morza, organizowany przez Corriere di 
Napoli, który dla Sofii stał się trampoliną 
do kariery. W sukience uszytej z zasłony 
przez babkę została włączona do pochodu 
księżniczek, a nagroda – 23 tysiące lirów 
i bilety do Rzymu – okazała się przepust-
ką do Cinecittà. Rok później Sofia wzięła 
udział w konkursie Miss Italia, w którym 
zdobyła tytuł Miss Elegancji. Wspierana 
przez matkę, karierę rozpoczęła od pojawi-
ania się w popularnych wówczas fiumetti 
– magazynach z ilustrowanymi opowieś-
ciami fotograficznymi. Stefano Reda, re-
daktor naczelny Sogno, nadał jej sceniczny 
pseudonim Sofia Lazzaro, inspirowany 
opinią, że jej niezwykła uroda mogła „ws-
krzeszać umarłych” – nawiązanie do bibli-
jnego Łazarza.

Pojawiła się także m.in. w filmie Quo 
Vadis (1951) jako statystka, co pozwoliło jej 
zdobyć pierwsze doświadczenie na planie 
filmowym. Później producent Goffredo 
Lombardo zmienił jej pseudonim na Loren 
– inspiracją był plakat ze szwedzką aktorką 
Martą Torén. Aby jej imię również nabrało 

z  włoskim producentem Carlo Pontim, 
który otworzył przed nią drzwi do kari-
ery na pełną skalę. Była jego muzą, a on 
– jej pierwszym mentorem. Przez długi 
czas spekulowano o  ich romansie, który 
wywołał skandal, choć bynajmniej nie  
z powodu 22 lat różnicy wieku – Carlo był 
wówczas żonaty i miał dzieci, a rozwody we 
Włoszech były w tamtym czasie nielegalne. 
Aby móc zawrzeć małżeństwo, w późnie-
jszym okresie oboje postarali się o obywa-
telstwo francuskie. Ponti był jej mężem aż 
do swojej śmierci w 2007 roku.

Pracując w Cinecittà, dziewiętnastoletnia 
Sofia lubiła przechadzać się między pla-
nami filmowymi – czuła się jak w krain-
ie czarów. Przemierzając te nowe światy, 
podpatrywała starszych kolegów, szukając 
okazji do nauki. Marzycielska i zdeter-
minowana, cierpliwie czekała na swoją 
szansę. Wtedy poznała Vittoria De Sikę – 
uznanego już reżysera i twórcę filmowego 
autentyzmu – który przywitał ją słowami: 
„Nasz świat to dżungla, musi pani mieć 
oczy szeroko otwarte”. Krótka rozmowa 
oraz wsparcie Carla Pontiego sprawiły, że 
niedługo po tym spotkaniu Sofia otrzymała 
rolę w Złocie Neapolu, gdzie zagrała kobi-
etę sprzedającą pizzę. Epizod, w którym 
wystąpiła, nie przypadł do gustu środow-
isku katolickiemu – uznano, że jej rola 
była zbyt zmysłowa i erotyczna. Podobne 
wrażenie odniosła jej matka, która sądziła, 
że Ponti zrujnował Sofię, angażując ją do tej 
roli. Myliła się – ta kreacja otworzyła przed 
Sophią kolejne drzwi. A za nimi, w 1954 
roku, czekał plan filmu Szkoda, że to łaj-
dak w reżyserii Alessandra Blasettiego, na 
którym po raz pierwszy spotkała Marcella 
Mastroianniego.

ZŁOTY DUET W COMMEDIA 
ALL’ITALIANA
Ich chemia na ekranie była natychmiastowa, 
a wspólna gra przyniosła im rozgłos. Na 
planie obecny był również Vittorio De 
Sica, który – podobnie jak oni – pochodził 
z południa Włoch.

„Spotkaliśmy się z Marcellem po raz pier-
wszy i natychmiast zakochaliśmy się w so-
bie. Filmowo, naturalnie. Wciąż pamiętam 
tę chwilę, gdy go zobaczyłam. Stałam na 
schodach budynku, w którym mieliśmy 
kręcić. On znajdował się kilka pięter wyżej 
i patrzył na mnie. (...) Od razu nawiązało 
się między nami porozumienie i zrodziła 
się przyjaźń, która aż do końca pozostała 
nienaruszona i nieskażona żadnym konf-
liktem. Poznaliśmy się na planie naszego 
pierwszego wspólnego filmu, na tle we-
sołego i pełnego światła Rzymu wczesnych 
lat powojennych, w którym ludzie znów 

W 1963 roku ich talent został doceniony 
w filmie Wczoraj, dziś, jutro, w którym 
Loren zagrała trzy zupełnie różne postacie. 
Wystąpiła też w jednej z najsłynniejszych 
scen filmowych, wykonując striptiz. Film 
zdobył Oscara, a duet Loren–Mastroianni 
został uznany za najpopularniejszą parę 
włoskiego kina. Scenę tę Sophia powtórzyła 
trzydzieści lat później w Prêt-à-Porter – 
mając 60 lat, pokazała klasę, łącząc seksapil 
z humorem.

W Małżeństwie po włosku, reżyserow-
anym przez Vittoria De Sikę, Loren st-
worzyła jedną ze swoich najwybitniejszych 
kreacji – postać Filumeny, neapolitańskiej 
prostytutki, która próbuje zmusić swojego 
kochanka, granego przez Mastroianniego, 
do małżeństwa. Rola ta przyniosła jej 
nominacje do Oscara i Złotego Globu, 
umacniając jej międzynarodową pozycję. 
Po kolejnych sukcesach powrócili jako duet 
w 1970 roku, występując w Słonecznikach 
– opowieści o miłości, wojnie i utraconej 
tożsamości. Wspólnie z  Marcellem st-
worzyli niezapomniane postacie, które na 
zawsze zapisały się w historii kina.

IKONA KINA ŚWIATOWEGO
W 1956 roku Sophia Loren wyjechała do 
Hollywood, by zagrać u boku Cary’ego 
Granta w  filmie Duma i namiętność. Jej 
angielski nie był wtedy zbyt płynny – 
kwestii uczyła się, korzystając z zapisu 
fonetycznego. Bariera językowa nie 
przeszkodziła jednak w zdobyciu sympatii 
twórców filmu, a zwłaszcza – serca o 30 lat 
starszego Granta.

Aktor, romantyk z natury, regularnie zama-
wiał dla nich kolacje na planie, obdarowy-
wał Loren kwiatami i pomagał jej w nauce 
języka, wspierając ją również w chwilach 
zwątpienia. Zakochał się bez pamięci  
w młodej Włoszce. Loren wielokrotnie 
podkreślała w wywiadach, że ich relacja 
była niezwykła i głęboka – Grant był dla 
niej nie tylko idolem, ale także mentorem. 
Gdy w końcu się jej oświadczył, stanęła 
przed trudnym wyborem – czy wybrać 
jego, czy Carla. „Cary pochodził z zupełnie 

zaczęli podróżować, jeździć nad morze, 
kochać się i bawić. Dobrze czuliśmy się ze 
sobą. Co za para! Prosta, piękna, prawdzi-
wa”.

Działo się to wcześnie, kiedy na tle 
włoskiego neorealizmu rodził się nowy 
gatunek filmowy. Commedia all’italiana 
stanowiła jego tematyczną kontynuację, 
a jednocześnie wyraźne odejście stylisty-
czne. Choć oba nurty skupiały się na 
ukazywaniu rzeczywistości społecznej  
i losów zwykłych ludzi, commedia all’ital-
iana porzuciła surowy, dramatyczny ton 
neorealizmu na rzecz ironii, groteski i sa-
tyry. Zachowując realistyczne tło i społec-
zne zaangażowanie, twórcy tego gatunku 
wykorzystali komedię jako narzędzie 
krytyki – wyśmiewając wady, hipokry-
zję i absurdy włoskiego społeczeństwa  
w okresie dynamicznych przemian. W ten 
sposób commedia all’italiana stworzyła 
nową jakość, komentując współczesność 
w sposób bardziej przystępny, ale nie mniej 
celny niż jej neorealistyczni poprzednicy.

​​Od 1955 roku rozpoczął się boom na duet 
Loren–Mastroianni. Spotkali się ponownie 
na planie Pięknej młynarki, gdzie Sophia 
wcieliła się w uwodzicielską żonę młynar-
za, starającą się uwolnić męża z rąk hisz-
pańskiego gubernatora. Ich współpraca 
kwitła, a  dzięki sukcesowi poprzedniego 
filmu, reżyser Alessandro Blasetti konty-
nuował obsadzanie ich razem, co tylko 
potęgowało ich rosnącą popularność.  
W 1956 roku zagrali w Co za szczęś-
cie być kobietą, gdzie Loren wcieliła się  
w Antoniettę Fallari – piękną kobietę, 
która, wykorzystując urodę, próbuje zro-
bić karierę w świecie mody. Każdy z tych 
filmów umacniał ich status jako jednej  
z najpopularniejszych par filmowych.

międzynarodowego brzmienia, Sofia stała 
się Sophią. Kolejny przełom w jej karierze 
nastąpił w 1953 roku, gdy otrzymała główną 
rolę w filmie Aida, co umocniło jej pozycję 
w przemyśle filmowym.

SOFIA W KRAINIE CINECITTÀ
Okres rozwoju kariery Sofii zbiegł się  
w czasie z odbudową Cinecittà, które wojna 
potraktowała brutalnie – wszystkie kamery 
i sprzęt wywieziono na północ, a wielkie 
hale zamieniono w magazyny niemieckiej 
broni. Studia filmowe zostały zniszczone 
przez alianckie bomby, a po wyzwoleniu 
miasta na ich terenie powstał obóz dla 
uchodźców oraz centrum operacyjne 
wojsk amerykańskich.

W oczekiwaniu na wyzwolenie pozostałej 
części Włoch robotnicy, technicy i aktorzy 
wyciągnęli kamery ukryte podczas wo-
jny i wrócili do pracy. To właśnie wtedy 
powstał jeden z pierwszych powojennych 
filmów – Rzym, miasto otwarte Roberta 
Rosselliniego. Rozpoczęła się epoka neo-
realizmu w kinie włoskim. I podczas gdy 
Rossellini, De Sica i  Visconti wychodzi-
li na ulice, by rejestrować rzeczywistość, 
amerykańskie ekipy filmowe zalewały 
Włochy hollywoodzkimi produkcjami 
ukazującymi odmienny obraz świata, w tri-
umfalistycznym duchu. A dzięki ustawie, 
która zamroziła dochody z amerykańskich 
filmów, ściągając tym samym pieniądze do 
Rzymu i tworząc miejsca pracy, Hollywood 
przeniósł się nad Tybr. A wraz z nim roz-
poczęła się filmowa kariera Sofii.

Ważnym punktem w jej życiu zawodowym 
i prywatnym było nawiązanie współpracy 

innego świata, z Ameryki. Czułam, że nig-
dy do niego nie będę pasować” – wyjaśniła 
później w wywiadzie dla The Telegraph. 
Serce podpowiedziało jej, by pozostać przy 
swojej pierwszej miłości – Carlu. Na pożeg-
nanie Grant wręczył jej bukiet kwiatów.

W 1962 roku Sophia Loren otrzymała 
Oscara za rolę w filmie Vittoria De Siki 
Matka i córka, opartym na powieści Alberta 
Moravii. Wśród jej rywalek znajdowały 
się takie gwiazdy jak Audrey Hepburn za 
Śniadanie u Tiffany’ego oraz Natalie Wood 
za Wiosenną bujność traw. Loren była 
przekonana, że nie ma szans na wygraną 
– Włoszka, grająca w  włoskim filmie, po 
włosku? To wydawało się niemożliwe. 
Zdecydowała się zostać w  domu, czując 
się zbyt zestresowana, by stawić czoła temu 
wydarzeniu. O nagrodzie poinformował 
ją telefonicznie Cary Grant. Po latach 
przyznała, że bała się porażki i wolała 
przeżyć ją w ciszy, z dala od blasku fleszy. 
Dla pocieszenia zrobiła to, co zawsze jej po-
magało – gotowała. Przyrządziła włoski sos 
pomidorowy z makaronem i starała się nie 
myśleć o tym, co działo się w Hollywood. 
W wywiadzie dla The Telegraph wyjaśniła, 
że gotowanie dawało jej poczucie bycia  
w domu, co zapewniało jej bezpieczeńst-
wo i komfort. Drugiego Oscara otrzymała  
w 1991 roku – za całokształt twórczości.

Dziś Sophia Loren ma już 90 lat, a nadal 
pojawia się w produkcjach filmowych. 
Ostatnią z nich był film z 2020 roku, który 
wyreżyserował jej syn, Edoardo Ponti. 
Scenariusz powstał na podstawie książki 
Romaina Gary’ego Życie przed sobą, za 
którą autor otrzymał Nagrodę Goncourtów. 
Gdy Sophia opowiada o współpracy z syn-
em, nawiązuje do relacji ze swoim dawnym 
mentorem i przyjacielem: „Uwielbiam pra-
cować z Edoardo z  tego samego powodu, 
dla którego lubiłam pracować z De Siką – 
jego oczy za kamerą dają mi siłę i poczucie 
bezpieczeństwa. Nie odpuszcza, dopóki nie 
dam z siebie wszystkiego (...), ponieważ 
wie, do czego jestem zdolna. To prawdziwy 
dar – pracować z kimś, kto zna cię tak do-
brze, jak ty sama”.
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P I Ę K N Y U Ś M I E C H T O CO Ś W I Ę C E J N I Ż Ł A D N Y D O D AT E K .  
T O N A S Z A W I Z Y T Ó W K A .  N I E K A Ż DY J E D N A K M OŻ E 
P O C H W A L I Ć S I Ę P I Ę K N Y M U Z Ę B I E N I E M . N A S Z C Z Ę Ś C I E 
N O W O C Z E S N A S T O M AT O L O G I A P OZ W A L A O D M I E N I Ć 
N I E T Y L KO W YG L Ą D,  A L E J A KO Ś Ć Ż YC I A .  P R O B L E M Y 

E S T E T Y K A P R O W A DZ Ą D O Z A I N T E R E S O W A N I A 
I M P L A N TA C J Ą P R Z E Z PA C J E N T Ó W . R OZ W I Ą Z A N I E 
Z N A J D U J E L E K A R Z S T O M AT O L O G D A R I U S Z S R O KO W S K I .

Jakie można zaproponować leczenie dla pacjentów poje-
dynczymi brakami lub całkowitym bezzębiem?

-
kowania pacjenta do implantacji potrzebne jest prześwietlenie 
(najczęściej wystarcza punktowe). Wówczas ocenia się poziom 

-
-

micznym. Nierzadko potrzeba zobrazowania trójwymiarowego, 
czyli wykonania tomografu. Propozycji leczenia może być kilka, 

-

następuje etap uzupełnień tymczasowych, aby pacjent mógł oce-

Innym rozwiązaniem jest wykonanie na 2, 3 lub 4 implantach 
protez akrylowych mocowanych na zaczepach. 

-
wane przez pacjentów. Jaką odpowiedź mogą uzyskać?
Pojęcie kosztów jest odczuciem bardzo indywidualnym, choć zapew-
ne cena jest dość duża. Warto jednak spojrzeć na to długofalowo. 

nienaruszenie sąsiednich zębów może okazać się bardzo przekonują-

Utrudnieniem przed omawianym zabiegiem bywa mała ilość 
masy kostnej. Obecne metody pozwalają jednak na zwiększenie jej 

-
mują się raczej bezproblemowo. Wieloletnia praktyka wskazuje na 

-
wym okresie gojenia objawy te łatwo skorygować.

Podsumowując, odbudowy protetyczne poprawiają warunki zgry-

D E NTA L I M PL A NT AC A D E M Y
D O K TO R D A R I U S Z S R O KO W S K I

IMPL ANT Y

K O M F O R T 
Ż Y C I A

I M P L A N T Y
S T O M AT O L O G I A  E S T E T YC Z N A
S T O M AT O L O G I A  Z A C H O W A W C Z A

Z A B I E G I  P E R I O D O N T O L O G I C Z N E
C H I R U R G I A  S T O M AT O L O G I C Z N A

P R O T E T Y K A
P R O F I L A K T Y K A

W Y B I E L A N I E  Z Ę B Ó W

CYFROWY MINIMALIZM  –  PRZ Y WILE J 
BOGAT YCH CZ Y KONIECZNOŚĆ ? 

TEKST Karolina Kołodziejczyk ZDJĘCIA CC

To kombo, na które na pewno nie jestem 
gotowa w poniedziałek o 8 rano. A jed-
nak robię to – odblokowuję moje różo-

wego potworka. Chciałabym inaczej. Czytam  
o cyfrowym minimalizmie, widzę influencerów 
na „weekendowym detoksie”, włączam blokady 
aplikacji. I zastanawiam się – czy przed szkodli-
wymi efektami technologii jest jeszcze jakiś ra-
tunek, czy to może kolejny trend wypromowa-
ny, o ironio, w social mediach?

TRYB KSIĘŻYC 24/7
W teorii cyfrowy minimalizm brzmi świetnie. 
Nie oznacza niekorzystania z technologii 
w  ogóle, ale oznacza korzystanie świadome. 
Czyli właściwie jakie? Zero doomscrollingu, 
zero obserwowania kont, które wpędzają nas 
w kompleksy, zero TikToka o pierwszej w nocy 
w sypialni. 

Do tego: eliminacja zbędnych aplikacji, brak 
stałej dostępności online, dieta informacyjna, 
a nawet wybór prostszych modeli telefonów, 
ograniczonych tylko do podstawowych funkcji. 
Żegnaj nowy iPhone’ie, witaj stara Nokio!

I słuchajcie, zgłaszam się. Też tak chcę! Ale… 
nie mogę. Pracuję w marketingu i dziennikarst-
wie, więc nie, nie pozbędę się Instagrama. Nie 
odetnę się na miesiąc w  jakiejś kompletnej 
dziczy, ustawiając na mailu zwrotkę: Robię 

BUDZĘ SIĘ , TUŻ PRZY ŁÓŻKU KĄTEM OKA DOSTRZEGAM TELEFON PODPIĘTY DO ŁADOWANIA I WŁAŚCIWIE JUŻ SAM JEGO WIDOK 

WPROWADZA MNIE W STAN DELIKATNEGO PODDENERWOWANIA . W KOŃCU DOBRZE WIEM, CO MNIE TAM CZEKA . NIEOTWARTE MAILE . 

NIEODCZYTANE POWIADOMIENIA . KOLEJNE ZAPROSZENIA NA EVENTY. OCZEKIWANIA . EGZOTYCZNE PODRÓŻE ZNAJOMYCH.

przerwę od wszystkiego, pisz do mojego man-
agera. Nie zaniedbam kontaktów z wydawnic-
twami i nie oleję tych 15 nieodczytanych maili. 
Dlaczego? Bo zwyczajnie nie mogę sobie na to 
pozwolić. I, jak sądzę, większość z was też nie.

I tu pojawia się mój problem z cyfrowym min-
imalizmem. Oczywiście, że idea jest wspaniała, 
ale jak to z ideami bywa – jej realizacja napoty-
ka mur w postaci rzeczywistości. 

MINIMALIZM JAKO LUKSUS?
Pracując w marketingu godzę się na to, że będę 
pracowała online. I że technologie to moje stałe 
narzędzia pracy. Ale zostawmy na chwilę tę 
branżę. Bo co z tymi wszystkimi osobami, które 
prowadzą własne biznesy? Większość z nich 
nie utrzyma się bez dobrego Instagrama czy 
TikToka. A ich właściciele wcale nie planowali 
kariery internetowej gwiazdy. Oni po prostu 
chcieli sprzedawać swoje produkty czy usługi. 

Dla osób z wysokimi zarobkami, które mogą 
pozwolić sobie na asystenta, ograniczenie mai-
li i skupienie na pracy głębokiej – to wybór. 
Dla innych, których praca wymaga bycia on-
line, dostępności i ciągłego reagowania – to 
nierealny luksus. Odłączenie się od mediów 
społecznościowych, by „żyć w realnym świecie”, 
łatwiej przychodzi tym, którzy już mają stabilne 
życie, rozwiniętą karierę i kontakty zawodowe.  

I znowu – dla wielu z nas to po prostu niemoż-
liwe. 
Dlatego też mogę skwitować tylko uśmiechem, 
gdy gratulujemy odwagi kolejnej celebrytce, że 
odcięła się od swojego Instagrama i przekazała 
go swojej asystentce. Bo to jakby gratulować jej, 
że jest uprzywilejowana. A to chyba nie w tę 
stronę powinniśmy skierować nasze oczy.

MINIMALIZM JAKO KONIECZNOŚĆ?
Koniec końców, wszyscy zgodzimy się 
jednak, że cyfrowy minimalizm to nie 
fanaberia, a  odpowiedź na przebodźcowanie 
i inne problemy wynikające z nadmiernego 
korzystania z technologii. Szukanie metod na 
bycie offline jest super. I tak, ja też namiętnie 
serduszkuję Reelsy, w których ludzie pokazują 
szwajcarskie góry, zastanawiając się przy tym, 
po co ludzkość wymyśliła Excela. Ale przy tym 
wszystkim staram się twardo stąpać po ziemi  
i pamiętać o tym, że z cyfrowym minimalizmem 
jest trochę jak z zero waste. Ciężko być królową 
ekologii 24/7, ale gdy już zdejmiemy z siebie 
trochę presji i  pomyślimy o tym raczej, jak  
o less waste, staje się to bardziej wykonalne.

Może wyłączymy powiadomienia o 20. Może 
odinstalujemy TikToka, jeżeli go faktycznie nie 
potrzebujemy. Może nie odbierzemy tego telefonu 
od szefa w piątek o 19. I tego nam wszystkim życzę 
– żebyśmy mogli sobie pozwolić na… mniej! 



R E C E N Z J A  " J A K  B I A Ł Y  C Z Ł O W I E K "

K IEDY RODZISZ  S IĘ  OBC Y –  RECENZ JA „JAK 
BIAŁY CZŁOWIEK”  OL IW I I  BOSOMT WE

Władysława Jabłonowskiego, szkolnego kolegi 
Napoleona i Jeana Lapiere’a, przez pewien 
czas towarzysza Kościuszki, których życia 
przypadły na przełom XVIII i XIX wieku. Nic 
w  tych biografiach z dzisiejszej perspektywy 
nie jest oczywiste. 

Na mnie największe wrażenie zrobiła z kolei 
opowieść o polskiej rzeźbiarce na delegacji 
w Ghanie, gdzie tworzyła pomnik tamtejszego 
króla, nasze zapomniane, ale faktyczne 
zapędy kolonialne, ludzkie zoo, migawki ze 
Światowego Festiwalu Młodzieży czy wreszcie 
kochanka filmowego amanta Eugeniusza 
Bodo, córka Polinezyjki i Francuza, wraz 
z  całym wątkiem rasizmu w polskiej 
kinematografii. Razem z autorką skaczemy od 
międzywojnia do współczesności, poznajemy 
bohaterów narodowych i bohaterów 
bardziej podwórkowych, ale wszystkich 
przedstawionych tak, że przestajemy widzieć 
kolor, a zaczynamy widzieć człowieka.

To nie jest wcale tak oczywiste, w dość jednolitym 
etnicznie kraju, jakim jest Polska. Czym jest dla 
nas inny kolor skóry? Tak pisze Oliwia:

Kim jest czarny? Nie wiemy o nim niczego 
poza tym, że jego twarz brzmi znajomo, jak 
w polskiej odsłonie programu rozrywkowego, 
przez lata znanego z wielkiego zamiłowania do 
malowania białych celebrytów na czarno.

I chociaż to rasizm w czystej postaci, 
wygodnie nam nazywać to rozrywką  
i krzyczeć o  dystansie. Nie krzyczy jednak  
w „Jak biały człowiek” Oliwia, która wybiera 
przede wszystkim język faktów. W książce 
zdecydowanie czuć jej historyczny background, 
a  liczba szczegółów może momentami nużyć, 
ale jak bardzo potrzebna jest to pozycja!

Czytając ją, uświadamiałam się coraz dobitniej, 
jak wybrakowana jest polska, mainstreamowa 
historia – ta z wieczornych wiadomości i lekcji 
historii. Mamy wielkie, narodowe zrywy 
(białe), wielkie, narodowe zwycięstwa (białe), 
wielkie, narodowe cierpienia (również białe). 
Białe i męskie. W podręcznikach tak, jak nie 
znajdziemy kobiet, tak nie znajdziemy innych 
ras. Chyba że w kontekście ich podbijania czy 
kolonizowania.

Swoją książką Oliwia pokazuje jednak, jak 
bogata jest polsko-afrykańska historia, ile ma 
odcieni, blizn, ale też dobrych momentów. 
W tym dla mnie też tkwi siła tej pozycji. 
Autorka nie ucieka się do skrajności i grania na 
emocjach (jak sama mówi: to jest wypadkowa 
mojej wrażliwości, mojego sposobu pisania  
i analizowania rzeczywistości), nie skupia się 
na wyszukiwaniu najbardziej oburzających 
sytuacji świadczących o polskim rasizmie,  
a mimo to przez te czterysta stron ciężko 
myśleć o czymkolwiek innym. Marzy mi 
się Polska, w której zamiast „W pustyni  
i w puszczy” na polskim będzie się omawiać 
„Jak biały człowiek”. 

Autorka w formie pogłębionych esejów 
szuka odpowiedzi na pytanie, jak, 
jako Polacy, postrzegamy czarnoskóre 

osoby w naszym kraju i jak one postrzegają 
samych siebie. Rozprawia się tym samym  
z szeregiem stereotypów, pokazując nam, że 
sprowadzanie ludzi do takich kategorii jak 
uchodźcy, egzotyka czy obiekt seksualny, jest 
więcej niż krzywdzące.

Jak pisze w książce: (...) egzotyczność wciąż nas 
zwodzi. Wyjeżdżamy na wczasy na Zanzibar 
i wydaje nam się, że nasze horyzonty sięgają 
daleko poza szklaną pogodę w  mieszkaniach 
kupionych na kredyt w ciasnych blokowiskach. 
Łudzimy się, że widzieliśmy kawałek odległego 
świata, choć zazwyczaj nie próbujemy go 
zrozumieć. 

W „Jak biały człowiek” konfrontujemy się 
z takim mindsetem, dostając opowieści 
o ludziach z krwi i kości, a nie o abstrakcyjnym 
Murzynku Bambo z każdemu znanej czytanki. 
Polskie losy splatają się z afrykańskimi, 
przypominając nam, że mamy więcej 
wspólnego, niż chcą nam pokazać podręczniki 
od historii.

Zapytana o ulubioną opowieść z książki, Oliwia 
odpowiada:
Wszystkie były w jakiś sposób poruszające. 
Najbardziej zaskoczyły mnie historie 

TEKST I ZDJĘCIA Karolina Kołodziejczyk

CZY BIAŁE OSOBY SĄ W STANIE ZROZUMIEĆ , JAK 

TO JEST BYĆ CZARNOSKÓRYM W POLSCE? NIE 

WYDAJE SIĘ . TO ZBYT UNIKATOWE , WYMYKAJĄCE 

SIĘ KATEGORYZACJI DOŚWIADCZENIE , BY MOŻNA 

BYŁO W PEŁNI JE POJĄĆ . PRÓB PRZYBLIŻENIA NAM 

TEGO PODJĘŁA SIĘ JEDNAK OLIWIA BOSOMTWE, 

DZIENNIKARKA , W TYM BYŁA REDAKTORKA NACZELNA 

NOIZZ .PL , W KSIĄŻCE „ JAK BIAŁY CZŁOWIEK ”. 

BUSINESS
LUNCH

Leonardo Royal Hotel Warsaw  |  ul. Grzybowska 45  |  Warszawa

2 daniowe menu + napój  |  2 course menu + soft drink
kuchnia polska, lewantyńska, klasyczna
Polish, Levantine & Classic cuisine
CENA NA START  |  OPENING PRICE:  45 PLN 

Serwujemy   |   Served:  12:00 - 14:00  / 12:00 - 2:00 pm

W NOWEJ RESTAURACJI
IN THE NEW RESTAURANT

STAŁY DODATEK 
PORTU LOTNICZEGO 
OLSZTYN– MAZURY



KONTAKT
CONTACT
Port Lotniczy Olsztyn-Mazury
Olsztyn-Masuria Airport
Szymany 150
12-100 Szczytno
tel.: +48 89 544 34 34 
e-mail: info@mazuryairport.pl
www.mazuryairport.pl

DOJAZD
ACCESS
Port Lotniczy Olsztyn-Mazury znajduje się w wojewódz-
twie warmińsko-mazurskim, w miejscowości Szymany 
położonej 10 km od Szczytna oraz 58 km na południe od 
stolicy województwa – Olsztyna.
Olsztyn-Masuria Airport is located in warminsko-mazur-
skie province in Szymany, 10 km off Szczytno and 58 km 
south off the city of Olsztyn, province’s capital.

SAMOCHODEM
BY CAR

•	 Z Olsztyna: droga krajowa nr 53 w kierunku Szczytna, 
następnie droga krajowa nr 57 w kierunku Szyman;

•	 Z Białegostoku: drogi krajowe nr 67, 64, 61, 53, następnie 
droga krajowa nr 57 w kierunku Szyman;

•	 Z Łomży: droga nr 645 w kierunku Wielbarka, następnie 
droga krajowa nr 57 w kierunku Szyman;

•	 Z Ostrołęki: droga krajowa nr 53, następnie droga krajowa 
nr 57 w kierunku Szyman;

•	 Z Suwałk: drogi nr 655, 661, droga nr 16 w kierunku Ełku, 
droga nr 63 w kierunku Pisza, następnie drogi krajowe  
nr 58 w kierunku Szczytna i nr 57 w kierunku Szyman;

•	 Z Kaliningradu: droga A195 kierująca do przejścia gra-
nicznego w Bezledach, następnie drogi krajowe nr 51  
i nr 57 w kierunku Szyman.

TAKSÓWK Ą
BY TA XI
Postój taksówek znajduje się przed głównym wejściem 
terminala.
Taxi stand is located right opposite the main entrance to the 
terminal.

TELETA XI
Zamówienia i rezerwacje telefonicznie pod numerami:
tel.: +48 89 624 42 42
tel.: 793 031 050
www.teletaxiszczytno.pl

AUTOBUSEM
BY BUS
MARKUS TRAVEL
Z centrum Olsztyna do Portu Lotniczego Olsztyn-Mazury.
From centre of Olsztyn towards Olsztyn- Masuria Airport.

Rezerwacja biletów telefonicznie pod numerami:
Tickets can be booked by telephone:
tel.: +48 624 24 71
tel.: 507 077 250
www.markustravel.pl

PARKOWANIE GODZINOWE  HOURLY R ATES

CZ AS

TIME

AUTA OSOBOWE

PASSENGER CARS

AUTA OSOBOWE  

POW YŻEJ 2,5M

PASSENGER CARS  

ABOVE 2,5 M

DNI 

POWSZEDNIE

WEEKDAYS

WEEKENDY

WEEKENDS

DNI 

POWSZEDNIE

WEEKDAYS

WEEKENDY

WEEKENDS

15 MIN.-1 H 3 ZŁ 5 ZŁ 4 ZŁ 6 ZŁ

1-2 H 5 ZŁ 7 ZŁ 6 ZŁ 8 ZŁ

2-3 H 10 ZŁ 12 ZŁ 11 ZŁ 13 ZŁ

3- 4 H 15 ZŁ 17 ZŁ 16 ZŁ 18 ZŁ

4 -5 H 20 ZŁ 22 ZŁ 21 ZŁ 23 ZŁ

5-6 H 25 ZŁ 27 ZŁ 26 ZŁ 28 ZŁ

LOTNISKO
AIRPORT

PARKOWANIE DOBOWE  NIGHTLY R ATES

1 DOBA  1 NIGHT 40 ZŁ

2 DOBY  2 NIGHTS 80 ZŁ

3-5 DOBY  3-5 NIGHTS 100 ZŁ

6 -7 DÓB  6-7 NIGHTS 120 ZŁ

8-10 DÓB  8-10 NIGHTS 160 ZŁ

11-14 DÓB  11-14 NIGHTS 224 ZŁ

15-21 DÓB  15-21 NIGHTS 252 ZŁ

22-30 DÓB  21-30 NIGHTS 300 ZŁ

od 7 godziny rozpoczyna się opłata dobowa
from the 7th hour, the daily fee starts

POCIĄGIEM
BY TRAIN

Szynobusem ze stacji Olsztyn Główny  
do stacji Szymany Lotnisko.
Rozkład jazdy pociągów dostępny jest na stronie  
www.rozklad.pkp.pl
From „Olsztyn Główny” railway station towards  

„Szymany Lotnisko” station.
Schedule available at www.pkp.pl.

W YNAJEM SAMOCHODÓW
RENT A CAR
HERZ
www.herz.pl
AVIS
www.avis.pl

PARKING
PARKING LOT
Port Lotniczy Olsztyn-Mazury zapewnia pełną infrastrukturę 
parkingową na około 150 miejsc parkingowych dla samocho-
dów osobowych. Ponadto wydzielono stanowiska postoju 
autobusów, taksówek oraz parking VIP.

Cennik price list
15 minut wolny czas przejazdu 
15 minutes free passage time


