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Karolina Ciesielska: Aniu, czy „aktorka” jest sło-
wem, które w pełni cię definiuje, czy przydałoby się 
dodać jeszcze parę określeń?
Anna Karczmarczyk: Bycie aktorką to mój zawód, 
ale nie wiem, czy jest to definicja mnie jako człowie-
ka. Ról w życiu mam jeszcze kilka i mam nadzieję, 
że kolejne przede mną, bo mam wielki apetyt na 
życie i robienie różnych rzeczy. Aktorstwo to coś, 
z czym się urodziłam, o czym zawsze marzyłam,  
i droga, którą podążam od zarania dziejów.
Jestem też mamą, żoną, osobą goniącą za pewnego 
rodzaju rozwojem duchowym i świadomościowym. 
Myślę, że mogłabym jeszcze chwilę tak wymieniać. 
Łapię się różnych rzeczy, bo wiele mnie ciekawi. 
Szybko zapalam się do nowych tematów, więc pró-
bowałam w swoim życiu – i nadal próbuję – prze-
różnych ścieżek.
Karolina Ciesielska: Na początek chciałam skupić 
się na twojej drodze zawodowej, czyli na aktor-
stwie, bo to już blisko 20 lat, odkąd działasz przed 
kamerą. Swój debiut miałaś w wieku 13 lat i był to 
serial „Na Wspólnej”. Czy z perspektywy tych 20 
lat zmienił się twój stosunek do tego zawodu?
Anna Karczmarczyk: Myślę, że bardzo. Te początki 
były bardzo wyidealizowane – momentami trudne, 
ale cały czas pozostawały w sferze pewnej nieświa-
domości i gonitwy za marzeniem. Od tamtego cza-
su wiele się nauczyłam, wiele przeszłam i wiele do-
świadczyłam. Myślę, że znam już wszystkie strony, 
wersje i kolory tego zawodu.
Karolina Ciesielska: Nie ma już nic do odkrycia?
Anna Karczmarczyk: Raczej niewiele jest w stanie 
mnie zaskoczyć, patrząc na to, co już mnie w moim 
życiu zawodowym spotkało. Daje mi to pewnego 
rodzaju poczucie bezpieczeństwa. Już nie idealizuję 
i nauczyłam się, że nikogo nie zmienię. Nie mam 
wpływu na niczyją opinię – nawet jeśli wiem, że 
umiem, czuję i jestem gotowa, ktoś może mieć zu-
pełnie inne zdanie i nie ma sensu z tym walczyć. To 
jest jego zdanie. Jedyna rzecz, na którą mam wpływ, 
to ja sama i to, jak odbieram świat oraz ludzkie de-
cyzje. A jak wiemy, aktorstwo jest zawodem zależ-
nym od opinii innych.
Karolina Ciesielska: Mówisz, że masz ogromny 
apetyt na życie. Jako aktorka możesz przeżyć tych 
żyć trochę więcej. Czy to właśnie jest najfajniejsza 
część tej pracy?
Anna Karczmarczyk: Myślę, że dlatego jestem ak-
torką. Zawsze miałam bujną wyobraźnię. Jak mówi 
mój profesor, Wiesław Komasa – i podpisuję się 
pod tym wszystkimi kończynami – mamy olbrzy-
mie szczęście i przywilej, że w jednym życiu może-
my przeżyć ich tysiące. I rzeczywiście to jest najfaj-
niejsza część tego zawodu.
Bo o ile w prywatnym życiu nie chciałabym być od 
niczego uzależniona ani dotykać bardzo trudnych 
stanów – choć wiadomo, że życie bywa różne –  
o tyle w rolach uwielbiam to robić. Uwielbiam, kie-
dy jest trudno. Uwielbiam, kiedy czegoś nie wiem 
i się boję. Uwielbiam, kiedy moje bohaterki mogą 
robić rzeczy, które dla mnie, w moim schemacie 
myślenia, są niedopuszczalne.
Karolina Ciesielska: A które z tych żyć czy filmo-
wych sytuacji były dla ciebie szczególną lekcją?  

W której zostałabyś na dłużej?
Anna Karczmarczyk: Jest ich kilka. Na pewno de-
biutancki film, czyli „Galerianki”. To była wielka 
rzecz – ogrom emocji i wiele nowości. To była też 
pierwsza taka przygoda, w której moja obecność 
na ekranie trwa od pierwszej do ostatniej minuty 
i musiała być bardzo skrzętnie prowadzona – prze-
ze mnie i przez Kaśkę Rosłaniec. Przez to, że było 
tam wiele „pierwszych razów”, to jest coś, co jest we 
mnie i co na pewno zostanie. Bardzo dużo się wte-
dy o sobie nauczyłam i to było dla mnie niezwykle 
ważne doświadczenie.
Czy chciałabym zostać w tym dłużej? Niekoniecz-
nie. Ale wtedy nauczyłam się czegoś bardzo ważne-
go, co przełożyłam też na swoje życie. W tamtym 
czasie wydawało mi się, że jestem bardzo ekstrawer-
tyczna. W szkole zawsze dużo robiłam – prowadzi-
łam imprezy, byłam miss szkoły, było mnie wszędzie 
pełno, chciałam robić wszystko.
Karolina Ciesielska: Centrum zainteresowania? 
Dusza towarzystwa?
Anna Karczmarczyk: Tak. A po tym filmie zdałam 
sobie sprawę, że to nie do końca jestem ja i że jest 
we mnie dużo więcej introwertyka niż ekstrawer-
tyka. Co więcej – nauczyłam się przeżywać swoje 
emocje, a nie je gasić. To jest ważne w życiu: po-
zwolić sobie czuć.
Wychodzenie z tej roli i wszystko, co działo się po 
„Galeriankach”, było z jednej strony wspaniałe – 
nagrody, uznanie, blichtr, pewnego rodzaju sława. 
Z drugiej strony: nagabywanie na ulicy, wołanie za 
mną. A ja miałam wtedy 18 lat – zupełnie inne 18 lat 
niż dziś. Mentalność była inna. To było przytłacza-
jące, trudne, czasem nawet niebezpieczne. Szły za 
tym ogromne emocje, już takie prywatne. I właśnie 
„Galerianki” nauczyły mnie tego, że może mi być 
niewygodnie, może mi być trudno przez zawód, 
który sobie wymarzyłam. Zdjęłam różowe okulary, 
a to jest bardzo ważna lekcja życia.
Karolina Ciesielska: Miałaś wtedy opiekę psycho-
logiczną? Bo dziś mam wrażenie, że produkcje są 
już tak konstruowane, że przy tak wymagających 
rolach psycholog jest właściwie koniecznością.
Anna Karczmarczyk: Nie było psychologa, nie 
było też koordynatora scen intymnych. Robiliśmy 
wszystko sami. Nie było więc narzędzi ani możli-
wości, żeby się regulować.
Przez te około 30 dni zdjęciowych po prostu byłam 
Alicją. Dwadzieścia cztery godziny na dobę. Dlate-
go wychodzenie z tego trwało co najmniej pół roku, 
jak nie dłużej.
Karolina Ciesielska: To była rola, która dała ci dużą 
rozpoznawalność. A z perspektywy czasu czy jest 
taka rola, mniej lub bardziej oczywista, z której je-
steś szczególnie dumna? 
Anna Karczmarczyk: Myślę, że na pewno jest to 
Weronika Przybysz w „Czarnej Śmierci”. To coś 
bardzo świeżego, co widzowie mogli oglądać na 
ekranie dopiero niedawno.
Karolina Ciesielska: Nie bez powodu o to pytam, 
bo oprócz tego, że możesz być dumna ze swojej roli, 
sama produkcja została też doceniona. Niedawno 
odbierałaś nagrodę w Lille na festiwalu Series Ma-
nia. Jak się wtedy czułaś?
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Anna Karczmarczyk: Czułam się wspaniale. To 
niesamowity festiwal. Wiedzieliśmy, że jesteśmy na 
najważniejszym serialowym festiwalu w Europie. 
Wisienką na torcie była nagroda, którą odebraliśmy 
od jury studenckiego. Czarna Śmierć to w końcu 
arthouse’owy serial w Telewizji Polskiej – coś, co 
brzmi dość abstrakcyjnie nawet na rodzimym ryn-
ku. A jednak przyjął się nie tylko w Polsce, mimo 
niewielkiej promocji, ale także na arenie międzyna-
rodowej.
Na Series Mania pojawiają się projekty z całego 
świata, również te hollywoodzkie, a oni byli napraw-
dę zachwyceni tym, co od nas dostali. Widzieli ten 
serial, dużo o nim mówili. Zadawali bardzo tech-
niczne, konkretne pytania. Widać było, że pokochali 
tę historię, która – umówmy się – dla kogoś spoza 
Polski nie jest wcale oczywista. Bo kogo interesuje 
epidemia ospy w Polsce w latach 60., nasz ówcze-
sny ustrój polityczny i to, jak się tu wtedy żyło? W 
dzisiejszych czasach naprawdę niewiele rzeczy ludzi 
interesuje. A jednak ten temat ich poruszył i zacie-
kawił. Byliśmy więc bardzo dumni.
Zresztą Kuba Czekaj, nasz reżyser, wrócił niedaw-
no z Bogoty, gdzie również odbywał się kolejny fe-
stiwal. Rozmawialiśmy o tym, że „Czarna Śmierć” 
przyjęła się tam fenomenalnie. Może więc nasz se-
rial pójdzie w świat…
Karolina Ciesielska: Fajnie, że możecie podróżo-
wać z tym projektem i dowiadywać się, co myślą 
inni ludzie.
Anna Karczmarczyk: Tak, dostajesz wtedy bardzo 
szczery feedback. My tutaj, w branży, wszyscy się 
gdzieś znamy – pracowaliśmy ze sobą, spotkaliśmy 
się na różnych etapach kariery. A tam jesteś z zu-
pełnie czystą kartą. Nikt o tobie nic nie wie i oce-
nia cię wyłącznie na podstawie projektu, z którym 
przychodzisz. I to jest fajne, bo nie jest okraszone 
żadnymi personalnymi animozjami. Jest niewinne  
i mam poczucie, że prawdziwsze w ocenie.
Karolina Ciesielska: Jak bardzo w życiu aktora po-
trzebne jest takie poczucie docenienia? Pewnie nie 
jest ono tak częste, jak poczucie odrzucenia.
Anna Karczmarczyk: To super uczucie. Mam wra-
żenie, że dla mnie to jedna z ważniejszych rzeczy  
w tym zawodzie. Potrzebujemy tej zwrotki. Musimy 
wiedzieć, czy to, co robimy, działa na widza i czy  
w jakikolwiek sposób z nim rezonuje. Jesteśmy no-
śnikiem emocji, narzędziem do opowiadania histo-
rii. Jeśli zwrotka brzmi: „nic nie poczułem”, to chyba 
najgorsze, co można usłyszeć. Tym bardziej że nasz 
świat jest bardzo wybredny – wszyscy wszystko wi-
dzieli, wszyscy wszystko wiedzą. Poruszyć kogoś ze 
świata filmu wcale nie jest łatwo.
Dlatego jeśli dostajesz taką reakcję jak w przypadku 
„Czarnej Śmierci”, że to jest ważne nie tylko dla wi-
dzów – którzy oczywiście są najważniejsi – ale też 
dla ludzi z branży, że to, co robimy, naprawdę działa 
i jest dobre, to jest coś wspaniałego.
Nawet nie chodzi o nagrody, tylko większe poczucie 
przynależności. Że zasługujesz na bycie w tej spo-
łeczności, że ona cię przyjmuje.
Karolina Ciesielska: I że zatrzymujecie ludzi przed 
ekranem, więc tym bardziej gratuluję. Docenianym 
jest się co jakiś czas – pewnie rzadziej niż częściej. 
Natomiast ocenianym jest się cały czas. Chciałam 

cię zapytać: czy przyzwyczaiłaś się już do bycia oce-
nianą na każdym kroku? Czy w ogóle da się do tego 
przyzwyczaić?
Anna Karczmarczyk: Ja się przyzwyczaiłam. Czy da 
się przyzwyczaić w stu procentach? Chyba nie. Ale 
taką drogę wybrałam, więc muszę brać ją z dobro-
dziejstwem inwentarza.
Bywały bardzo trudne momenty, nie powiem, że 
nie. Rzeczywiście – tak jak wcześniej wspomniałaś 
– częściej jesteśmy odrzucani niż bookowani. Były 
w moim życiu momenty, kiedy po iluś odrzuceniach 
po prostu zaliczałam głęboki dół i ciężko było mnie 
z niego wyciągnąć. W końcu się z niego wydrapy-
wałam różnymi metodami. Na szczęście jestem już 
duża i posiadam narzędzia, które na mnie działają  
i pomagają mi odnaleźć się w takich sytuacjach. Bo 
one nadal się zdarzają – nie będę udawała, że nie.
Czasami jesteś już w bardzo zaawansowanych roz-
mowach o projekcie, w finałach castingów. Czujesz 
tę postać, wiesz, czego byś chciała, znasz scenariusz, 
widzisz wszystko, co się wydarzy… i nagle słyszysz: 
„Nie, jednak ta druga”. To po prostu bardzo boli. To 
są czysto ludzkie emocje.
To trochę jak z rozmową o pracę. Idziesz, nie dosta-
jesz tej pracy. Tylko że u „normalnego” człowieka to 
jest kilka rozmów. U nas potrafi być ich kilkadziesiąt 
i nadal jej nie dostajesz.
Karolina Ciesielska: A czy spotkałaś się kiedyś  
z taką oceną, która wpłynęła pozytywnie na twoje 
życie albo karierę?
Anna Karczmarczyk: Tak. Na pewno po „Galerian-
kach” był duży skok – mimo że zawodowo wtedy 
nic ciekawego się nie działo. Recenzje tego filmu 
i mojej postaci sprawiły jednak, że zdecydowałam 
się zdawać do Akademii Teatralnej w Warszawie. 
Wcześniej w ogóle nie odważyłabym się nawet 
pomyśleć o tym, żeby tam zdawać. Później było 
kilka takich projektów. Na przykład „Zdrada” dla 
Telewizji Polsat, która teraz jesienią wchodzi na 
antenę. Dostałam wtedy bardzo dobry feedback. 
Serial był również nominowany w plebiscycie Top 
Seriali Wirtualnej Polski. To był taki podmuch  
w skrzydła…
Bo kiedy długo nic się nie dzieje – nie robisz dużych 
projektów, nie grasz głównych ról – tylko jakieś 
mniejsze rzeczy, a potem przychodzi rola główna  
i jest dobrze odebrana przez widzów, dziennikarzy  
i krytyków, to bardzo cię buduje. Dzięki temu ko-
lejne castingi czy spotkania są jakby lżejsze. Masz 
z tyłu głowy myśl: „Jesteś dobra, pamiętaj o tym”.
Dla aktora to bardzo ważne – usłyszeć, że jest  
w czymś dobry. Wtedy projekt zyskuje, aktor jest 
wolny, luźny. Jest się od czego odbić. Nawet jeśli 
później słyszysz nieprzychylną opinię albo trafiasz 
na kogoś, kto bywa przemocowy, masz ten swój 
core. Wiesz, kim jesteś i że ta opinia mówi więcej  
o osobie, która ją wydała.
Karolina Ciesielska: Jako aktorka jesteś oceniana 
nie tylko za grę, interpretację postaci i umiejętno-
ści, ale też za wygląd i ciało. Jak obecnie wygląda 
twoja relacja z własnym ciałem?
Anna Karczmarczyk: Teraz – wspaniale.
Karolina Ciesielska: Jak do tego doszłaś?
Anna Karczmarczyk: Zajęło mi to trzydzieści pięć 
lat życia (śmiech). Ale tak naprawdę moja relacja  



z ciałem bywała bardzo trudna. Dojrzewałam przed 
kamerą, więc te „fale” były różne. Dodatkowo cho-
rowałam na niedoczynność tarczycy, więc moje cia-
ło zmieniało się w zależności od kondycji mojego 
układu hormonalnego.
Bardzo często słyszałam niestety nieprzychylne 
rzeczy na temat swojego ciała – właśnie na etapie 
rozwoju i stawania się kobietą. Mówiono mi, że 
mam za grube ramiona, że jestem za duża, że mam 
za duże piersi, że muszę „uspokoić swoje warunki”, 
żeby twarz odzwierciedlała resztę ciała, bo ciało 
mam zbyt kobiece, a twarz zbyt delikatną. Wiem 
dzisiaj brzmi to absurdalnie, ale naprawdę usły-
szałam kiedyś taką uwagę od pewnego „ważnego” 
człowieka.
Pamiętam też sytuację na festiwalu. Pewien produ-
cent powiedział do mnie, wtedy siedemnasto-  czy  
osiemnastolatki:  „O,  teraz  to  ładnie  wyglądasz.   
A  w  tych „Galeriankach”? Masakra”. Mężczyzna 
miał ponad pięćdziesiąt lat i mówił to do nastolatki. 
Na mojej drodze było bardzo dużo takich przyty-
ków dotyczących cielesności. To było trudne. Często 
też słyszałam, że jestem „zbyt ładna” by dostać jakąś 
rolę. Przez długi czas, więc chciałam być „brzydka”. 
Nosiłam bardzo szerokie rzeczy, ubierałam się chło-
pięco. W ogóle nie akceptowałam swojej kobiecości. 
Miałam do niej więcej pretensji niż miłości.
Na szczęście przyszedł taki czas w moim życiu,  
w którym to się zmieniło. Mój mąż miał w tym 
swój udział. Mówił: „Przestań. Wyglądasz świetnie, 
niezależnie od kilogramów. Przestań, nie rób tego 
sobie”. I powoli, także dzięki terapii, zaczęłam do-
chodzić do momentu w który jestem teraz. Lubię 
swoje niedoskonałości – albo doskonałości. A kie-
dy ktoś mówi mi, że jestem ładna, nie traktuję tego 
jako obelgę, tylko komplement.
Karolina Ciesielska: To chyba też przychodzi  
z wiekiem.
Anna Karczmarczyk: Myślę, że kobiety stają się faj-
niejsze dla siebie, im są starsze. Na początku drogi/
rozwoju z dziewczynki w kobietę – który trwa wie-
le lat i w którym zderzamy się z wieloma trudno-
ściami – a szczególnie dziś w dobie idealizowania 
wszystkiego i kopiowania, znalezienie siebie, odpo-
wiedzenie sobie na pytania: kim jestem, czego chcę, 
co w sobie lubię – bywa hardcorem.
Ostatnio rozmawiałam z koleżankami o tym, czy 
kiedy smarujemy ciało kremem, to naprawdę je 
dotykamy, czy tylko nakładamy krem. Czy jak 
smarujesz swoje ciało, to czy je dotykasz? Czy za-
stanawiasz się, gdzie lubisz być dotykana? Czy tylko 
nakładasz krem i idziesz dalej? Czy masz chwilę dla 
siebie, by dowiedzieć się, co naprawdę w sobie lu-
bisz, jak wygląda twoje oko, jak wygląda twoja brew 
bez oceniania?
Cały czas musimy wyglądać jak ktoś z Instagrama 
albo jak nasz idol, a tak de facto nic o sobie nie 
wiemy. Kobiety po trzydziestce zaczynają mówić: 
„Stop. To mi się nie podoba”. I nawet jeśli coś podo-
ba się całemu światu, mają odwagę powiedzieć: „Ja 
tego nie chcę”.
Karolina Ciesielska: To pewnie też rezonuje z two-
ją pracą – bo jeśli sama czujesz się w sobie pewniej, 
łatwiej jest poczuć się pewnie, grając jakąś bohater-

kę. Chciałabym cię zapytać o rolę, w której zostałaś 
obsadzona w 2021 roku – rolę matki. Jak się w niej 
czujesz?
Anna Karczmarczyk: Różnie. Zawsze się śmieję, że 
wielokrotnie kiedy grałam matki miałam wrażenie, 
że dzięki mojej empatii świetnie je odzwierciedlam. 
A potem sama zostałam mamą i zrozumiałam, że 
to jest coś zupełnie innego. Uczę się tego cały czas.
Jestem mamą prawie pięć lat, zaliczam wzloty  
i upadki. Czasami mam wrażenie, że jestem super, 
a czasami myślę: „Jezu, co ja zrobiłam?”. Zdarza mi 
się przepraszać moje dziecko i mówić: „Nie wiem, 
dlaczego tak powiedziałam”. To są jakieś schematy, 
które gdzieś po drodze nabyłam.
Ale na pewno jest to rola życia. Po raz pierwszy 
kochasz tak, że bardziej się już nie da. Masz w so-
bie ogrom miłości, radości i czułości, ale jednocze-
śnie tyle samo strachu, niekiedy wstydu, niewiedzy  
i bezradności. Bo tego też cały czas się uczymy. My 
kobiety – jeśli chodzi o biologię – jesteśmy stworzo-
ne do rodzenia dzieci. Ale jeśli chodzi o psychikę, 
to wcale nie jest takie oczywiste. Tego trzeba się 
nauczyć. Ja uczę się tego od pięciu lat i na razie da-
łabym sobie ocenę cztery z plusem.
Karolina Ciesielska: To i tak bardzo dobra ocena.
Anna Karczmarczyk: Też tak uważam. Najbardziej 
niezwykłe w relacji matka–dziecko jest to, że dziec-
ko jest zawsze twoim lustrem. Możesz próbować 
chować w sobie to, że masz gorszy dzień, że coś  
w pracy cię przytłacza – dziecko zawsze znajdzie to, 
co cię gnębi i wyłoży kawa na ławę rozwalając cię 
w sekundę na kawałki by potem jednym wypowie-
dzianym przez nie zdaniem złożyć cię na nowo.
Karolina Ciesielska: Czyli cały czas rozwijasz się 
w tej roli. A powiedz, jak łączysz to z życiem za-
wodowym i branżą filmową? To musi być bardzo 
trudne. Wiem, że zanim zostałaś mamą, czasem 
odkładałaś ten moment właśnie ze względu na pra-
cę i castingi.
Anna Karczmarczyk: Tak, bo czasami te procesy by-
wają bardzo długie i żmudne. W pewnym momen-
cie naprawdę przypłaciłam to dużą ceną. Bywało 
tak, że staraliśmy się o dziecko, a w tym samym 
czasie pojawiał się casting do głównej roli. Myśla-
łam wtedy:
„Wow, rola życia”. Byłam miesiącami w procesie 
castingowym, wspólnie decydowaliśmy, że robimy 
stop, a ja odpadałam w finałach.
Wtedy było mi ciężko, teraz potrafię odmówić roli, 
która nie jest rolą życia, a za bardzo wkracza w moją 
sferę prywatną – którą bardzo chronię – albo ko-
liduje z czymś, co jest dla mnie bardzo ważne, na 
przykład Dzień Mamy i Taty w przedszkolu. Mogę 
powiedzieć: „Nie, dziękuję”.
Mam poczucie, że jestem dużo bardziej elastyczna. 
Złapałam balans. Kiedy ja mam bardzo intensywny 
czas w pracy, Pascal ma trochę luźniej i jest cały dla 
naszej córy. Kiedy on pracuje intensywnie, ja mam 
więcej przestrzeni. Świat nam sprzyja. Oczywiście 
korzystamy też z pomocy dziadków – mamy ten 
przywilej – ale mam poczucie, że jesteśmy bardzo 
obecni w dojrzewaniu naszej małej.
Karolina Ciesielska: To też jest duży luksus, móc 
odmawiać.
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Anna Karczmarczyk: Ten luksus dał mi teatr. Ko-
cham film miłością bezgraniczną. Kocham być 
przed kamerą, jest to dla mnie bardzo ważne –  
z tego wyrosłam i to jest miłość mojego życia. Kiedy 
staję przed kamerą, czuję, że jestem dokładnie tam, 
gdzie powinnam być.
Ale nauczyłam się też kochać teatr. I to właśnie 
teatr pozwala mi powiedzieć „nie”. Kiedyś czu-
łam w sobie taki głód kamery, że chciałam ciągle 
być na planie, brałam lepsze i gorsze projekty, za-
wsze szukałam czegoś, co mogę z nich wyciągnąć, 
czego mogę się nauczyć i z kim mogę się spotkać 
– co też jest wartościowe i wiele mnie to nauczyło. 
Teraz wiem, że nie muszę tego robić. Moja miłość 
do filmu cały czas we mnie jest, jestem gotowa do 
działania, jestem na to otwarta. Ale teatr pozwolił 
mi mieć ten spokój – jestem cały czas w treningu 
aktorskim, w gotowości kreacji, a jednocześnie nie 
muszę się martwić o finanse, co sprawia, że mogę 
niektóre rzeczy odrzucić.
Karolina Ciesielska: Mówisz, że kochasz film,  
a teatr był trochę obok. Czy udało ci się go polubić? 
Jeśli tak – za co?
Anna Karczmarczyk: Za trening aktorski, ale też za 
styczność z widzem. W teatrze widz natychmiast 
weryfikuje wszystko, co robisz. Jeśli wejdziesz na 
scenę by jedynie „odklepać scenariusz”, publiczność 
tego nie kupi. Ale gdy pozwolisz sobie wejść w po-
stać i zapomnieć poczujesz niesamowitą wolność. 
To wcale nie jest takie proste. Teatr bardzo szybko 
cię weryfikuje. Widz także.
Może ci się wydawać, że coś sobie budujesz, masz 
pauzę i puentę i widz w teorii powinien się zaśmiać 
lub zapłakać, a nagle dostajesz ciszę – nie udało się, 
coś poszło nie tak. Mimo wszystko musisz być tu  
i teraz, przecież nie zejdziesz ze sceny, i dalej budo-
wać. Świeżość i obecność w teatrze są najtrudniej-
sze. Co zrobić żeby to nie był „odgrzewany kotlet”, 
żeby postać, którą grasz po raz trzysta pięćdziesiąty 
ósmy, była znowu nowa dla ciebie i dla widza?
Karolina Ciesielska: Ale widz też się zmienia, więc 
to pewnie daje wam to poczucie nowości.
Anna Karczmarczyk: Pewnie tak, ale widz też jest 
sprytny. Widzi wie, czuje kiedy się udaje, a kiedy 
coś poszło nie tak. Mam też wrażenie, że dzisiejszy 
widz jest odważniejszy w reakcji. Potrafi śmiać się, 
wzruszać, ale także ziewać, kasłać, powiedzieć „buu”. 
Nie wiem, czy to nie przez to, że teatr stał się po-
wszechniejszy dzięki licznym spektaklom objazdo-
wym. Dzisiejszy widz tak rozsiadł się w teatralnym 
fotelu, że czasami potrafi być bezwzględny.
Karolina Ciesielska: Ale to jest chyba dobrze.
Anna Karczmarczyk: Mi się to podoba. Wtedy 
odbywa się fajna gra z widzem. On może oczeki-
wać. Pozwalasz sobie przekraczać swoje schematy 
– ja wtedy bawię się na scenie jak dziecko. I chyba 
dlatego w tym teatrze cały czas jestem. Zdarzają 
się spektakle, które uruchamiają we mnie zupełnie 
nowe przestrzenie. Wtedy nagle okazuje się, że ta 
teatralna improwizacja, której uczyłam się bardzo 
długo, staje się dla mnie piaskownicą.
Karolina Ciesielska: A czy jest jakaś rola – może 
właśnie teatralna, może z klasyki – która ci się ma-
rzy?
Anna Karczmarczyk: Jestem wielką fanką Czecho-
wa. Grałam go bardzo dużo w Akademii Teatralnej, 

z moim mistrzem Andrzejem Domalikiem. To są 
historie, które mnie wciągają i hipnotyzują.
Słowackiego też chętnie bym znowu zagrała. Ostat-
nio w ogóle mam ciągoty do klasyki, do oldschoolo-
wych sztuk – dużo bardziej niż do nowego teatru. 
Lubię w nich to, że wszystko jest niedopowiedziane. 
Nie do końca wiadomo, o co tam chodzi, a jedno-
cześnie wszystko jest bardzo proste. Czujesz, za-
miast wiedzieć.
Karolina Ciesielska: Zatrzymam się przy jednym 
słowie, którego użyłaś – „hipnotyzują”. Bo ty masz 
też do czynienia z hipnozą i hipnoterapią. Jak ona 
pojawiła się w twoim życiu? I czy nadal jest w nim 
obecna?
Anna Karczmarczyk: Pojawiła się na żmudnej dro-
dze szukania siebie i budowania siebie jako człowie-
ka – jako jednostki, wychodzenia z dołków, a było 
ich kilka i były dosyć drastyczne. Trudne dla mnie, 
ale też dla mojej rodziny.
Zaczęło się dość niewinnie, od załamania nerwo-
wego, z którego wyciągnęły mnie ustawienia  hel-
lingerowskie.  I  wtedy  zdałam  sobie  sprawę,  że  
jest  coś  więcej w otaczającym nas świecie. Że są 
metody, o których wcześniej nie miałam pojęcia, 
które mogą w szybszy i bardziej dobitny sposób 
pokazać moje schematy czy wyłonić traumy – i na-
uczyć mnie radzenia sobie z nimi, żeby moje życie 
było bardziej jakościowe. Chcę przecież, żeby moje 
życie było tylko lepsze — tym bardziej, że jestem 
już mamą i nie chcę przenosić swoich traum i pro-
blemów na dziecko. Chcę, żeby moja córka była od 
tego wolna, więc ja muszę zrobić porządek. A kiedy 
nagle zaczęły wychodzić wszystkie „trupy z szafy”, 
okazało się, że jest co porządkować. W trakcie tej 
drogi – różnych kręgów, różnych sposobów patrze-
nia na rozwój duchowy – pojawiła się hipnoza. A że 
nie biorę jeńców, to od razu zapisałam się do Polska 
Akademia Hipnozy. Pomyślałam, że zanim pójdę 
na swoją hipnoterapię, to chcę się dowiedzieć, co to 
w ogóle jest.
Na pierwszym zjeździe byłam w szoku. Nie tylko 
poznaliśmy teorię – historię hipnozy,  jej  pionie-
rów  –  pewne  narzędzia  hipnotyczne  są  bardzo  
szeroko wykorzystywane: w biznesie, w medycynie,  
w wielu różnych obszarach życia. Pomyślałam 
wtedy: kurczę, chyba odkryłam narzędzie, którym 
potrafię się posługiwać. Narzędzie, które działa dla 
mnie dobrze i którym mogłabym pomagać innym.
Na tym pierwszym zjeździe zobaczyłam też, jak 
prowadzi się hipnozę. Poznałam teorię działania 
podświadomości, fale mózgowe, cały proces – jak 
działa hipnotyzer i osoba będąca w transie, jak bar-
dzo są ze sobą powiązani i jak hipnotyzer może być 
przewodnikiem dla kogoś, kto chce zmienić swoje 
życie. Po tym wszystkim pomyślałam: dobrze, to 
teraz czas usiąść na tym fotelu. Usiadłam.
I to, co wydarzyło się w moich procesach, było dla 
mnie niezwykłe. Na przykład po dwunastu latach 
brania leków wyleczyłam się z niedoczynności tar-
czycy. Ostatnio widziałam się z moim lekarzem i 
powiedział: „Ale z tarczycą wszystko jest w porząd-
ku, wyniki są idealne. Co się zmieniło w twoim 
życiu?”. Odpowiedziałam: „Poszłam na hipnote-
rapię”. Na szczęście mój lekarz jest bardzo światłą 
osobą. Powiedział: „Jeśli jest metoda, żeby nie brać 
tej chemii – która pomaga pobudzić organizm i nie 
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rozleniwiać tarczycy – to działaj. Leki mają poma-
gać, kiedy jest trudno, ale nie zawsze muszą być do 
końca życia”.
Karolina Ciesielska: A co takiego odkryłaś podczas 
hipnozy, co tak wpłynęło na twoje
życie?
Anna Karczmarczyk: To, że jest to narzędzie, któ-

re potrafi w dwie godziny dotrzeć do problemu, do 
którego w klasycznej terapii dochodzi się czasem 
przez dwieście godzin. Nasz organizm działa w taki 
sposób, że kiedy dzieje się coś trudnego lub trauma-
tycznego, zamykamy to w pewnym „pudełku”  
i chowamy, bo musimy przetrwać. Te doświadcze-
nia zapisują się w ciele i w podświadomości.
Podświadomość chce nas uratować, więc ukrywa te 
wspomnienia tak głęboko, że często w ogóle ich nie 
pamiętamy. Nie pamiętamy, że wydarzyło się coś 

bardzo bolesnego albo że w jakimś momencie życia 
przeżyliśmy ogromną stratę.
Karolina Ciesielska: A ty czego dowiedziałaś się  
o sobie?
Anna Karczmarczyk: Na pewno dowiedziałam się, 
o co chodziło z moją tarczycą. Dlaczego przesta-
ła sobie radzić z pewnymi rzeczami – jakie emocje  

i wydarzenia tam zapi-
sałam i przetransfor-
mowałam je.
Pracowałam też 
nad swoją pew-
nością siebie. Pra-
cowałam z tym,  
w czym naprawdę je-
stem dobra i czy dro-
ga, którą wybrałam 
w życiu, jest tą, którą 
wybrałaby również 
moja dusza. I między 
innymi tego wła-
śnie dowiedziałam 
się o sobie. A póź-
niej, kiedy zaczęłam 
pracować z ludźmi  
w procesach terapeu-
tycznych, odkryłam 
jeszcze coś innego 
– jak niezwykłymi 
istotami jesteśmy  
i jak wiele potrafimy 
zrobić sami.
Bo każda hipnoza 
to autohipnoza. Na 
ile sobie pozwolisz, 
tyle się wydarzy. Ja 
jestem wtedy prze-
wodnikiem – kimś, 
kto pomaga i wie, jak 
zareagować w trud-
nych momentach. 
Na przykład wtedy, 
gdy ciało zaczyna 
dawać bardzo wy-
raźne sygnały, że za-
pisało się w nim coś 
trudnego. W pro-
cesie hipnotycznym 
można bezpiecznie 
przetransformować 
traumy i zbudować 
nowe jakości.
Karolina Ciesielska: 
Przejdźmy do trochę 
mniej poważnych te-

matów – choć nadal 
ważnych – i wróćmy do twoich początków, czyli 
do branży filmowej. Miałaś okazję obserwować ją 
przez ponad dwadzieścia lat. Jak bardzo się zmie-
niła? I czy idzie w dobrą stronę?
Anna Karczmarczyk: Nie wiem, czy w dobrą. Mam 
w sobie pewną tęsknotę za kinem mniej nasta-
wionym na dopaminę, szybkość i nagromadzenie 
wszystkich możliwych ekstremów. Tęsknię za opo-
wieściami. Za głębokimi uczuciami w kinie.
Karolina Ciesielska: Nie wracamy do tego powoli? 
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Na przykład w tegorocznych selekcjach oscaro-
wych?
Anna Karczmarczyk: „Hamnet” czy „Wartość 
sentymentalna” rzeczywiście tak, ale na przykład 
„Jedna bitwa po drugiej” nie zrobiła na mnie żad-
nego wrażenia. Nie wiem, w którą stronę to pójdzie. 
Przed nami jest też wiele nowych wyzwań – choćby 
sztuczna inteligencja, krótkie formy wideo, seria-
le trzyminutowe. Młode pokolenie bardzo szybko 
się nudzi przez takie narzędzia jak Instagram czy 
TikTok. Są przestymulowani dopaminą, ciężko im 
utrzymać uwagę na czymś, co nie zmienia się co kil-
ka sekund. Myślę, że będziemy ewoluować i szukać 
wspólnego języka dla wszystkich – jesteśmy gdzieś 
na rozstaju dróg. Nie mam pojęcia, gdzie będziemy 
za pięć lat.
Na pewno ogromny wpływ mają też platformy 
streamingowe. Pewne rzeczy są narzucane projek-
tom filmowym: co tam musi się znaleźć, jakie słowo 
paść, jakie relacje i w jakich konfiguracjach muszą 
być zawarte w scenariuszu. Z jednej strony mamy 
dużą wolność wypowiedzi, z drugiej – produkcje i 
serwisy streamingowe narzucają nam pewne jakości 
i style. Dlatego bardzo się cieszę, że wciąż istnieje 
kino autorskie.
Karolina Ciesielska: Czyli to jest coś, co jest blisko 
twojego serca. Mam też wrażenie, że bardzo uważ-
nie dobierasz ludzi, z którymi pracujesz.
Anna Karczmarczyk: Chciałabym dobierać ich 
przede wszystkim energetycznie. I mam wrażenie, 
że ostatnio rzeczywiście trafiają do mnie współpra-
ce, które kocham – takie, które zostaną ze mną na 
zawsze.
Karolina Ciesielska: A są twórcy – polscy albo 
zagraniczni – z którymi szczególnie marzy ci się 
współpraca?
Anna Karczmarczyk: Tak, jest ich wielu. I to mnie 
bardzo cieszy, bo mam poczucie, że pojawia się też 
dużo nowych twórców ze świeżym spojrzeniem. 
Ludzi, którzy naprawdę walczą o to, żeby projekt 
był ich i są w stanie przekonać platformy streamin-
gowe do swoich pomysłów. Na przykład Maciej 
Buchwald i Kordian Kądziela – byłam na castingu 
do ich serialu. Ostatecznie wybrali kogoś innego, ale 
samo spotkanie było super. Ich wizja jest na tyle sil-
na, że chyba byliby w stanie przekonać słonia, żeby 
zaczął jeździć na łyżwach. A ja bardzo lubię taką 
zuchwałość.
Mam nadzieję, że będzie jej coraz więcej i że gdzieś 
w tym całym zalewie streamingowej produkcji 
pojawi się też nurt „art streamingu”. Że znów bę-
dziemy wspólnie się nudzić i kochać. Bo tego mi 
dziś brakuje – miłości w opowieściach. Dawno nie 
widziałam filmu, który byłby po prostu o miłości.  
A komedie romantyczne nam nie idą – przepra-
szam.
Karolina Ciesielska: A widzisz się kiedyś w innej 
roli w tej branży niż aktorka?
Anna Karczmarczyk: Myślę o tym. Nawet już tro-
chę działam w tym kierunku. Ale na razie nie będę 
zapeszać. II

ENGLISH

Acting is somethin I was Born with 

Karolina Ciesielska: Ania, is “actress” a word that 
fully defines who you are, or would you add a few 
more descriptions?
Anna Karczmarczyk: Being an actress is my pro-
fession, but I’m not sure it defines me as a person. 
I play several other roles in life, and I hope there 
are more ahead of me, because I have a huge appe-
tite for life and for doing different things. Acting 
is something I was born with, something I always 
dreamed about, and a path I’ve been following for 
as long as I can remember.
I’m also a mother, a wife, and someone pursuing 
a certain kind of spiritual and personal growth.  
I could probably keep listing things for a while.  
I get involved in all sorts of things because I’m curi-
ous about many subjects. I become passionate about 
new topics very quickly, so throughout my life—
and still today—I’ve explored many different paths.
Karolina Ciesielska: To start, I’d like to focus on 
your professional journey, acting, because you’ve 
been working in front of the camera for nearly 
twenty years now. You made your debut at the age 
of thirteen in the TV series Na Wspólnej. Look-
ing back on those twenty years, has your attitude 
toward the profession changed?
Anna Karczmarczyk: Very much so. Those early 
years were highly idealized—sometimes difficult, 
but still rooted in a certain innocence and the pur-
suit of a dream. Since then, I’ve learned a lot, been 
through a lot, and experienced a great deal. I think  



I now know all the sides, versions, and shades of 
this profession.
Karolina Ciesielska: Is there nothing left to discov-
er?
Anna Karczmarczyk: There’s very little that can 
surprise me now, considering everything I’ve al-
ready experienced professionally. It gives me a cer-
tain sense of security. I no longer idealize things, 
and I’ve learned that I can’t change anyone. I have 
no influence over someone else’s opinion—even if 
I know I’m capable, I feel ready, and I know what 
I can do, someone may see things completely dif-
ferently, and there’s no point fighting that. It’s their 
opinion. The only thing I can influence is myself 
and how I perceive the world and other people’s de-
cisions. And as we know, acting is a profession that 
depends heavily on other people’s opinions.
Karolina Ciesielska: You often say that you have  
a huge appetite for life. As an actress, you get to live 
many different lives. Is that what you enjoy most 
about this profession?
Anna Karczmarczyk: I think that’s why I became an 
actress. I’ve always had a vivid imagination. As my 
professor, Wiesław Komasa, says—and I agree with 
him wholeheartedly—we are incredibly lucky and 
privileged that in one lifetime we get to live thou-
sands of others. And that truly is the best part of 
this profession.
While in my private life I wouldn’t want to be de-
pendent on anything or experience extremely dif-
ficult emotional states—although life can be un-
predictable—in my roles I absolutely love it. I love 
when things are difficult. I love when I don’t know 
something and I’m afraid. I love when my charac-
ters can do things that, according to my own way of 
thinking, would be completely unacceptable.
Karolina Ciesielska: Which of those lives or film 
experiences taught you the most? Which one 
would you stay in a little longer?
Anna Karczmarczyk: There are several. Certain-
ly my debut film, Mall Girls (Galerianki). It was 
huge—an overwhelming amount of emotion and so 
many new experiences. It was also the first project 
in which I was on screen from beginning to end, 
and my performance had to be carefully guided—
both by me and by Katarzyna Rosłaniec.
Because there were so many “firsts,” it’s something 
that has stayed with me and always will. I learned 
 a great deal about myself then, and it was an in-
credibly important experience.
Would I want to stay there longer? Not necessar-
ily. But I learned something very important that  
I later applied to my own life. At the time, I thought  
I was extremely extroverted. At school I was in-
volved in everything—I hosted events, I was voted 
Miss School, I was everywhere and wanted to do 
everything.
Karolina Ciesielska: The center of attention? The 
life of the party?
Anna Karczmarczyk: Exactly. But after that film, 
I realized that wasn’t entirely who I was. There’s 
much more of an introvert in me than an extrovert. 
What’s more, I learned to experience my emotions 
instead of suppressing them. That’s important in 
life: allowing yourself to feel.

Coming out of that role and everything that fol-
lowed Mall Girls was wonderful on one hand—
awards, recognition, glamour, a certain level of fame. 
On the other hand, there were people approaching 
me in the street, shouting after me. And I was only 
eighteen years old—eighteen looked very different 
back then than it does today. The mindset was dif-
ferent. It was overwhelming, difficult, and some-
times even dangerous.
There were huge personal emotions attached to 
it. Mall Girls taught me that the profession I had 
dreamed of could also make me uncomfortable and 
put me through difficult situations. It took away my 
rose-colored glasses, and that was a very important 
life lesson.
Karolina Ciesielska: Did you have any psycho-
logical support at the time? Today it seems that 
productions are structured in a way that makes  
a psychologist almost essential for such demanding 
roles.
Anna Karczmarczyk: There was no psychologist, 
and there was no intimacy coordinator either. We 
did everything ourselves. There were no tools or op-
portunities to regulate what we were experiencing.
For those roughly thirty shooting days, I simply was 
Alicja. Twenty-four hours a day. That’s why coming 
out of the role took at least six months, if not longer.
Karolina Ciesielska: It was a role that brought you 
a lot of recognition. Looking back, is there a role—
obvious or perhaps less obvious—that you’re par-
ticularly proud of?
Anna Karczmarczyk: I’d definitely say Weronika 
Przybysz in Black Death. It’s something very recent 
that audiences only got to see not long ago.
Karolina Ciesielska: There’s a reason I ask. Not 
only can you be proud of your performance, but the 
production itself has also received recognition. Re-
cently, you accepted an award in Lille at the Series 
Mania festival. How did that feel?
Anna Karczmarczyk: It felt wonderful. It’s an in-
credible festival. We knew we were attending the 
most important television series festival in Europe. 
The cherry on top was the award we received from 
the student jury.
Black Death is, after all, an arthouse series on 
Polish public television—something that sounds 
rather unusual even in our own market. Yet it was 
embraced not only in Poland, despite very limited 
promotion, but also internationally.
Series Mania features productions from all over 
the world, including Hollywood projects, and peo-
ple there were genuinely impressed by what we 
brought. They had watched the series, talked about 
it extensively, and asked very technical, specific 
questions. You could tell they had fallen in love with 
the story—which, let’s be honest, isn’t necessarily 
obvious to someone outside Poland. Who would 
normally be interested in a smallpox epidemic in 
1960s Poland, our political system at the time, and 
what life was like here then?
Nowadays, very few things truly capture people’s 
attention. Yet this story moved them and sparked 
their curiosity. We were very proud.
In fact, our director, Kuba Czekaj, recently returned 
from another festival in Bogotá. We talked about 
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how incredibly well Black Death was received there. 
Maybe our series will travel the world after all.
Karolina Ciesielska: It must be great to travel with 
the project and hear what other people think.
Anna Karczmarczyk: Absolutely. You receive very 
honest feedback. Here in the industry, we all know 
each other somehow—we’ve worked together, 
crossed paths at different stages of our careers. But 
there, you arrive with a completely blank slate. No-
body knows anything about you and they judge you 
solely on the project you bring. That’s wonderful 
because it isn’t colored by personal biases or history. 
It feels innocent and, in a way, more genuine.
Karolina Ciesielska: How important is that sense 
of appreciation in an 
actor’s life? I imag-
ine it doesn’t come 
nearly as often as the 
feeling of rejection.
Anna Karczmarczyk: 
Yes, definitely. After 
Mall Girls, there was 
a major leap for me, 
even though pro-
fessionally nothing 
particularly exciting 
was happening at the 
time. The reviews of 
the film and of my 
character gave me 
the confidence to 
apply to the Theatre 
Academy in War-
saw. Before that,  
I wouldn’t have even 
dared to consider it.
Later, there were 
several projects like 
that. For example, 
Betrayal (Zdrada) 
for Polsat Television, 
which will premiere 
this autumn. I re-
ceived very positive 
feedback then. The 
series was also nom-
inated in Wirtualna 
Polska’s Top Series 
ranking. It felt like a 
real boost of confidence.
When nothing significant happens for a long 
time—when you’re not working on major proj-
ects, not playing leading roles, just doing smaller 
things—and then suddenly a lead role comes along 
and is well received by audiences, journalists, and 
critics, it really lifts you up. It makes future castings 
and meetings feel lighter. You carry this thought in 
the back of your mind: “You’re good. Remember 
that.”
For an actor, it’s incredibly important to hear that 
they’re good at something. It benefits the project 
as well, because the actor becomes freer and more 
relaxed. It gives you something to build on. Even if 
later you hear criticism or encounter someone who 
can be harsh or even abusive, you still have your 

core. You know who you are, and you know that the 
opinion says more about the person expressing it 
than about you.
Karolina Ciesielska: As an actress, you’re judged 
not only on your performance, interpretation of  
a character, and skills, but also on your appearance 
and your body. What is your relationship with your 
body like today?
Anna Karczmarczyk: Wonderful.
Karolina Ciesielska: How did you get there?
Anna Karczmarczyk: It took me thirty-five years of 
my life (laughs).
But honestly, my relationship with my body was of-
ten very difficult. I grew up in front of the camera, 

so there were many 
ups and downs. On 
top of that, I strug-
gled with hypothy-
roidism, so my body 
changed depending 
on the condition of 
my hormonal sys-
tem.
U n f o r t u n a t e l y,  
I heard a lot of nega-
tive comments about 
my body during the 
years when I was 
growing up and be-
coming a woman. 
People told me my 
arms were too big, 
that I was too large, 
that my breasts were 
too big, that I need-
ed to “tone down 
my physicality” so 
that my face would 
match the rest of 
my body, because my 
body was too femi-
nine while my face 
was too delicate.
Today it sounds ab-
surd, but I really did 
hear comments like 
that from certain 
“important” people.
I also remember an 

incident at a festival. A producer said to me—I was 
seventeen or eighteen at the time—“Oh, you look 
good now. But in Mall Girls? What a disaster.”
He was over fifty years old, saying that to a teenage 
girl.
There were many remarks like that throughout my 
life, all focused on my appearance. It was difficult.  
I was often told I was “too pretty” to get certain 
roles. For a long time, that made me want to be ugly.  
I wore oversized clothes, dressed like a boy, and 
completely rejected my femininity. I felt more re-
sentment toward it than love.
Fortunately, there came a point in my life when 
that changed. My husband played a role in that. He 
would tell me, “Stop. You look great, regardless of 
your weight. Stop doing this to yourself.”
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Slowly, and with the help of therapy, I arrived at the 
place I’m in today. I like my imperfections—or per-
haps my perfections. And when someone tells me 
I’m beautiful, I no longer take it as an insult. I take 
it as a compliment.
Karolina Ciesielska: I suppose that also comes with 
age.
Anna Karczmarczyk: I think women become kind-
er to themselves as they get older.
At the beginning of the journey from girlhood to 
womanhood—a process that takes years and in-
volves many challenges—especially today, when 
everything is idealized and copied, finding yourself 
and answering questions like Who am I? What do 
I want? What do I like about myself? can be in-
credibly difficult.
Recently, I was talking with some friends about 
whether, when we put lotion on our bodies, we ac-
tually touch ourselves—or whether we’re just apply-
ing lotion. When you put lotion on your body, do 
you really feel it? Do you think about where you en-
joy being touched? Or do you just apply the cream 
and move on? Do you take a moment to discover 
what you genuinely like about yourself—what your 
eye looks like, what your eyebrow looks like—with-
out judging it?
We constantly feel pressure to look like someone 
from Instagram or like our idol, yet in reality we 
know very little about ourselves.
Women in their thirties start saying, “Stop. I don’t 
like this.” And even if the whole world loves some-
thing, they find the courage to say, “I don’t want it.”
Karolina Ciesielska: That probably resonates with 
your work as well—if you feel more confident in 
yourself, it’s easier to feel confident while playing  
a character. I’d like to ask you about another role 
you took on in 2021: the role of a mother. How do 
you feel in that role?
Anna Karczmarczyk: It varies.
I often joke that whenever I played mothers before, 
I felt my empathy allowed me to portray them very 
well. Then I became a mother myself and realized 
it’s something completely different. I’m still learn-
ing.
I’ve been a mother for almost five years now, and 
there have been highs and lows. Sometimes I feel 
like I’m doing a great job, and sometimes I think, 
“My God, what have I done?” I sometimes apolo-
gize to my child and say, “I don’t know why I said 
that.” Those are patterns I picked up somewhere 
along the way.
But it is definitely the role of a lifetime.
For the first time, you love someone as much as it 
is humanly possible to love. You carry an enormous 
amount of love, joy, and tenderness, but at the same 
time just as much fear, occasional shame, uncertain-
ty, and helplessness. Because this is something we’re 
constantly learning.
Biologically, we women are made to have children. 
Psychologically, however, it’s not nearly as obvious. 
It’s something that has to be learned. I’ve been 
learning it for five years, and at the moment I’d give 
myself a B+.

Karolina Ciesielska: That’s still a very good grade.
Anna Karczmarczyk: I think so too.
The most extraordinary thing about the moth-
er-child relationship is that your child is always your 
mirror. You can try to hide the fact that you’re hav-
ing a bad day or that something at work is weighing 
on you, but your child will always find the thing 
that’s bothering you and put it right in front of you. 
They can break you into pieces in a second, only to 
put you back together with a single sentence.
Karolina Ciesielska: So you’re still growing in that 
role. How do you combine it with your profession-
al life and the film industry? It must be difficult.  
I know that before becoming a mother, you some-
times postponed that decision because of work and 
castings.
Anna Karczmarczyk: Yes, because those processes 
can be very long and exhausting.
At one point, I paid quite a high price for it. There 
were times when we were trying to have a child 
while, at the same time, I was auditioning for a lead-
ing role. I would think, “Wow, this could be the role 
of a lifetime.” I spent months in casting processes. 
Together, we would decide to put our family plans 
on hold, and then I would end up being rejected in 
the final round.
That was very difficult.
Today, I’m able to turn down a role that isn’t the 
role of a lifetime if it intrudes too much into my 
private life—which I protect very carefully—or if 
it conflicts with something that’s very important to 
me, like Mother’s and Father’s Day at my daughter’s 
preschool. I can say, “No, thank you.”
I feel much more flexible now. I’ve found balance. 
When I’m going through an intense period at work, 
Pascal has more free time and can be fully present 
for our daughter. When he’s busy, I have more space. 
Life has been kind to us in that respect.
Of course, we also have help from our parents, 
which is a privilege. But I truly feel that we are very 
present in our daughter’s upbringing.
Karolina Ciesielska: Being able to say no is quite  
a luxury.
Anna Karczmarczyk: Theatre gave me that luxury.
I love film unconditionally. I love being in front of 
the camera. It’s incredibly important to me—that’s 
where I come from, and it’s the love of my life. 
Whenever I stand in front of a camera, I feel exactly 
where I’m supposed to be.
But I’ve also learned to love theatre. And theatre is 
what allows me to say no.
There was a time when I was so hungry for camera 
work that I always wanted to be on set. I accept-
ed better projects and worse ones, always looking 
for something I could learn from them, something  
I could take away, someone interesting I could meet. 
That was valuable and taught me a lot.
Now I know I don’t have to do that.
My love for film is still there. I’m ready to work, 
open to opportunities. But theatre has given me 
peace of mind. I’m constantly training as an actor, 
constantly creating, while at the same time not hav-
ing to worry about finances. That allows me to turn 
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down certain projects.
Karolina Ciesielska: You say you love film, while 
theatre was somewhat on the sidelines. Did you 
eventually learn to love it? If so, why?

Anna Karczmarczyk: For the acting training, but 
also for the connection with the audience.
In theatre, the audience immediately verifies every-
thing you do. If you walk on stage just to mechani-
cally recite the script, people won’t buy it. But when 
you allow yourself to fully enter the character and 
forget yourself, you experience incredible freedom.
And that’s not easy.
Theatre tests you very quickly. The audience does 
too.
You may think you’ve carefully built a scene, with 
the perfect pause and punchline, and in theory the 
audience should laugh or cry—and suddenly there’s 
silence. It didn’t work. Something went wrong.
Yet you still have to stay present. You can’t walk off 
stage. You have to keep building the scene.
Freshness and presence are the hard-
est things in theatre. How do you stop  
a performance from becoming reheated leftovers? 
How do you make a character you’ve played for the 
358th time feel new again—for both yourself and 
the audience?
Karolina Ciesielska: But the audience changes too, 
so perhaps that gives you a sense of novelty.
Anna Karczmarczyk: Maybe. But audiences are 
clever as well. They see, know, and feel when some-
thing works and when it doesn’t.
I also feel that today’s audiences are more expres-
sive. They laugh, cry, but they’ll also yawn, cough, or 
even boo. I’m not sure whether that’s because the-
atre has become more accessible through touring 
productions, but modern audiences have become 
very comfortable in their theatre seats—and some-
times they can be ruthless.
Karolina Ciesielska: But that’s probably a good 
thing.
Anna Karczmarczyk: I like that. It creates an 
interesting game between you and the audience. 
They’re allowed to have expectations. You give 
yourself permission to step beyond your own pat-
terns—and that’s when I play on stage like a child. 
I think that’s why I’m still in theatre.
There are performances that open up complete-
ly new spaces within me. Suddenly, the theatrical 
improvisation that took me years to learn becomes  
a sandbox where I can freely explore and play.
Karolina Ciesielska: Is there a role—perhaps in 
theatre, perhaps from the classical repertoire—that 
you dream of playing?
Anna Karczmarczyk: I’m a huge fan of Chekhov.  
I performed  a lot of his work at the Theatre Acad-
emy with my mentor, Andrzej Domalik. Those are 
stories that draw me in and hypnotize me.
I’d also love to return to Słowacki. Lately, I’ve been 
drawn to the classics in general—to old-school 
plays much more than contemporary theatre. What 
I love about them is that everything remains unsaid. 

You never fully know what’s really going on, and 
yet everything is incredibly simple at the same time. 
You feel rather than know.
Karolina Ciesielska: I’d like to stop on one word 
you used—“hypnotize.” You’ve also been involved 
with hypnosis and hypnotherapy. How did that en-
ter your life? And is it still part of it today?
Anna Karczmarczyk: It appeared during a long and 
demanding journey of searching for myself and 
building myself as a person—finding my footing 
after several very difficult periods in my life. They 
were hard for me and hard for my family as well.
It began rather innocently, with a nervous break-
down. What helped me recover were Hellinger 
constellations. That was when I realized there 
might be something more to the world around us.  
I discovered methods I had never heard of before—
methods that could reveal patterns and uncover 
trauma more quickly and more directly, while also 
teaching me how to deal with them so that my life 
could become better.
I want my life to keep improving—especially now 
that I’m a mother. I don’t want to pass my traumas 
and problems on to my child. I want my daughter 
to be free from them, which means I have to put my 
own house in order first.
And when all those “skeletons in the closet” started 
coming out, it turned out there was quite a lot to 
sort through.
Somewhere along that journey—through different 
circles and different approaches to spiritual devel-
opment—I encountered hypnosis. And because  
I tend to dive into things wholeheartedly, I imme-
diately enrolled in the Polish Academy of Hypnosis. 
I thought that before going through hypnotherapy 
myself, I wanted to understand what it actually was.
I was shocked during the first training session. We 
learned not only the theory and history of hypno-
sis and its pioneers, but also how hypnotic tools are 
used in business, medicine, and many other areas 
of life.
I remember thinking: Wow, I may have discovered 
a tool that I naturally understand. A tool that works 
well for me and one that could potentially help oth-
ers.
During that first session, I also saw how hypnosis is 
conducted. I learned about the subconscious mind, 
brain waves, and the entire process—how the hyp-
notist and the person in trance work together, how 
deeply connected they are, and how a hypnotist can 
act as a guide for someone who wants to change 
their life.
After all that, I thought: All right, now it’s my turn 
to sit in that chair.
So I did.
And what happened during those processes was ex-
traordinary for me.
For example, after twelve years of taking medica-
tion, I recovered from hypothyroidism. Recently, my 
doctor looked at my test results and said, “Your thy-
roid is functioning perfectly. Everything looks ideal. 
What changed in your life?”
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I replied, “I started hypnotherapy.”
Fortunately, my doctor is a very open-minded per-
son. He told me, “If there’s a way to avoid taking 
medication—which is only meant to stimulate the 
body and support the thyroid—then go for it. Med-
ication is there to help when things are difficult, but 
it doesn’t necessarily have to be a lifelong solution.”
Karolina Ciesielska: What exactly did you discover 
through hypnosis that had such an impact on your 
life?
Anna Karczmarczyk: I discovered that it’s a tool 
capable of reaching a problem in two hours that 
traditional therapy might take two hundred hours 
to uncover.
The human mind works in such a way that when 
something traumatic or extremely difficult happens, 
we place it in a box and hide it because we need to 
survive. Those experiences become stored in both 
the body and the subconscious mind.
The subconscious wants to protect us, so it bur-
ies those memories so deeply that we often have 
no conscious recollection of them. We forget that 
something deeply painful happened or that we ex-
perienced a profound loss at some point in our lives.
Karolina Ciesielska: And what did you learn about 
yourself?
Anna Karczmarczyk: I certainly learned what was 
behind my thyroid issues—why it had stopped cop-
ing with certain things, what emotions and experi-
ences had been stored there, and how to transform 
them.
I also worked on my self-confidence. I explored 
what I’m genuinely good at and whether the path I 
chose in life is also the path my soul would choose.
Among other things, that’s what I learned about 
myself.
Later, when I began working with people in ther-
apeutic processes, I discovered something else: how 
extraordinary human beings really are, and how 
much we are capable of doing on our own.
Because every hypnosis session is ultimately 
self-hypnosis. The more you allow yourself to ex-
perience, the more can happen. I simply act as a 
guide—someone who helps and knows how to re-
spond when difficult moments arise.
For example, when the body starts sending clear 
signals that it has been carrying something painful. 
Within a hypnotic process, traumas can be safely 
transformed and new qualities can be built.
Karolina Ciesielska: Let’s move to a slightly lighter 
topic—though still an important one—and return 
to your beginnings in the film industry. You’ve had 
the opportunity to observe it for more than twenty 
years. How much has it changed? And is it moving 
in the right direction?
Anna Karczmarczyk: I’m not sure it is.
Part of me misses a type of cinema that isn’t so fo-
cused on dopamine, speed, and the accumulation of 
every possible extreme. I miss storytelling. I miss 
deep emotions in film.
Karolina Ciesielska: Aren’t we slowly returning to 
that? For example, in this year’s Oscar selections?
Anna Karczmarczyk: Hamnet and Sentimental 
Value certainly suggest that, but One Battle After 

Another, for example, left no impression on me at 
all.
I honestly don’t know where things are heading.
We’re facing many new challenges—artificial in-
telligence, short-form video, three-minute series. 
Younger generations get bored very quickly because 
of platforms like Instagram and TikTok. They’re 
overstimulated by dopamine. It’s difficult for them 
to stay focused on anything that doesn’t change ev-
ery few seconds.
I think we’re going to keep evolving and searching 
for a common language that works for everyone. 
We’re standing at a crossroads, and I have no idea 
where we’ll be five years from now.
Streaming platforms have certainly had a huge in-
fluence as well. Certain requirements are imposed 
on film projects—what must be included, what 
words need to be spoken, what kinds of relation-
ships and dynamics must appear in the script.
On one hand, we have tremendous freedom of ex-
pression. On the other, productions and streaming 
services impose specific styles and values on cre-
ators.
That’s why I’m very happy that auteur cinema still 
exists.
Karolina Ciesielska: So that’s something close 
to your heart. I also get the impression that you 
choose the people you work with very carefully.
Anna Karczmarczyk: Ideally, I’d like to choose them 
based on energy first and foremost.
And lately, I feel that the collaborations coming my 
way are exactly the kind I love—the kind that stay 
with you forever.
Karolina Ciesielska: Are there any filmmakers, 
Polish or international, you particularly dream of 
working with?
 Anna Karczmarczyk: Yes, there are many. And that 
makes me very happy, because I feel that a lot of 
new creators with fresh perspectives are emerging. 
People who genuinely fight to make a project their 
own and are capable of convincing streaming plat-
forms to back their ideas.
For example, Maciej Buchwald and Kordian 
Kądziela. I auditioned for their series. In the end, 
they chose someone else, but the meeting itself was 
fantastic. Their vision is so strong that I think they 
could probably convince an elephant to start ice 
skating. And I really admire that kind of boldness.
I hope we’ll see more and more of it. I also hope 
that somewhere within this flood of streaming pro-
ductions, a new movement of “art streaming” will 
emerge. That we’ll once again be able to be bored 
together and fall in love together.
Because that’s what I miss today—love in storytell-
ing.
I can’t remember the last time I saw a film that was 
simply about love.
And romantic comedies? Well, we’re not very good 
at them—sorry.
Karolina Ciesielska: Do you ever see yourself in  
a role within the industry other than acting?
Anna Karczmarczyk: I do think about it. In fact, I’ve 
already started moving in that direction a little.
But for now, I’d rather not jinx it. II
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Haniu, w jakim momencie zawodowym cię 
łapię? To intensywny czas czy raczej chwila 
oddechu?
Mam wrażenie, że w momencie trudniej-
szym niż łatwiejszym. W takim, który czyha 
na każdego aktora – kiedy wszystko trochę 
zwalnia i dzieje się mniej. Zeszły rok był u 
mnie bardzo intensywny, naprawdę dużo się 
działo. A kiedy tak jest, mamy nadzieję, że to 
potrwa jak najdłużej i się nie skończy. Gdy jed-
nak przychodzi moment spowolnienia, bywa 
trudno. Trzeba na nowo o sobie przypominać  
i czekać. Ten zawód polega właśnie na czekaniu 
i cierpliwości – a tej trzeba mieć dużo. Czasem 
po prostu przez jakiś czas nie dzieje się nic  
i trzeba to przeczekać. Mam teraz ten wolniej-
szy czas, ale oczywiście wciąż gram swoje stałe 
spektakle. Jest to przede wszystkim „Dziennik 
Anne Frank”. To bardzo bliski mi spektakl – 
była to dotychczas moja najważniejsza praca  
z reżyserem Zbigniewem Brzozą. Lubię do 
tego wracać. W maju graliśmy kolejny raz 
„Dzieci z Bullerbyn” Agnieszki Glińskiej. To 
spektakl absolutnie uwielbiany w Warszawie – 
bilety znikają w moment. Kochają go zarówno 
dzieci, jak i dorośli. Sam tytuł przyciąga wszyst-
kich, a Agnieszka Glińska jest reżyserką znaną 
z tego, że świetnie robi dziecięce tytuły. Oczy-
wiście gram też w serialu „M jak miłość”, cho-
ciaż jest mnie tam trochę mniej, ostatnio poja-
wiam się tam trochę rzadziej. Szykują się duże 
zmiany związane z moją obecnością w tym 
serialu, z którym jestem związana od ponad 
czterech lat – ale na razie nie mogę zdradzić 
szczegółów.  Jest więc trochę wolniej, ale przez 
to wpadłam na pewien pomysł. Przytrafia mi 
się tak dużo różnych i dziwnych sytuacji zwią-
zanych z moim zawodem. Są to sytuacje często 
absurdalne i zabawne, ale bywają też trudne 
czy gorzkie. Ten zawód jest trochę jak sinuso-
ida – ciągle mierzymy się z różnymi rzeczami. 
Pomyślałam więc, że tych historii zebrało się 
już tyle, że chciałabym o nich opowiedzieć. 
Wpadłam na pomysł zrobienia monodramu  
o aktorce. Chciałabym pokazać w nim ten za-
wód „od kuchni” – opowiedzieć o tym, z czym 
aktorka musi się mierzyć, zarówno w momen-
tach dobrych, jak i w tych trudniejszych, kiedy 
pracy jest mniej.
Czyli trochę tych projektów mimo wszystko 
jest. Do planów jeszcze wrócimy, ale chciała-
bym zapytać o początki. Podobno twoje pierw-
sze sceniczne doświadczenia to program „Od 
przedszkola do Opola”. Czy już wtedy, jako 
dziewczynka, marzyłaś o aktorstwie? A może 
najpierw chciałaś zostać piosenkarką?
Rzeczywiście, wystąpiłam w „Od przedszkola 
do Opola” kiedy miałam siedem lat – to był 
1998 rok. W programie przedstawiono mnie 
wtedy jako dziewczynkę, która w przyszłości 
chciałaby zostać… piosenkarką i fryzjerką. To 
były moje pierwsze marzenia. Z fryzjerstwa 
jednak zrezygnowałam, a aktorstwo pojawiło 
się chwilę później. Od dziecka mówiłam, że 
będę aktorką. Przez chwilę była jeszcze ta pio-
senkarka – bardzo lubiłam występować i śpie-

wać. Mam wrażenie, że u wielu moich koleża-
nek aktorek wyglądało to podobnie – często od 
początku czujemy, że właśnie tego chcemy.
A kiedy zaczęłaś myśleć o aktorstwie napraw-
dę poważnie, czy widziałaś w tym zawodzie coś 
więcej niż tylko pracę? 
Tak, zdecydowanie. Myślę, że w tej pracy jest 
pewien rodzaj misyjności. Poprzez swoją pra-
cę możemy mówić o rzeczach ważnych – i po 
takie projekty warto sięgać. Oczywiście nie za-
wsze jest to proste, bo nie każdy taki projekt 
do nas przychodzi. Poprzez naszą pracę może-
my w jakiś sposób zmieniać świat na lepszy, co 
ostatnio pokazał film Wojtka Smarzowskiego 
„Dom Dobry”, który miał ogromną oglądal-
ność, a porusza tak ważny temat jak przemoc 
domowa. Poprzez pracę możemy mówić o rze-
czach ważnych – nie wiem czy powinniśmy, ale 
myślę że gdy ktoś ma zasięg w social mediach, 
to warto z niego korzystać. 
Pytam o to, bo wspomniałaś już o jednym  
z twoich ważniejszych projektów – spektaklu 
„Dziennika Anne Frank” w Teatrze Lalka. To 
przedstawienie oparte na pamiętnikach ży-
dowskiej dziewczynki z czasów II wojny świa-
towej, która ukrywała się przed nazistami. To 
bardzo trudny temat. Czy to jedna z takich ról, 
które ciężko zostawić w teatrze po spektaklu?
Tak, to było wyzwanie. Tym bardziej, że  
w tym spektaklu opowiadamy o prawdziwych 
ludziach. To sprawia, że wszystko staje się jesz-
cze mocniejsze – wiemy, że oni naprawdę ist-
nieli, naprawdę się ukrywali i że faktycznie zgi-
nęli. I to właściwie tuż przed wyzwoleniem. Dla 
mnie to jest w tej historii najtrudniejsze – świa-
domość, że tak długo byli w stanie się ukrywać, 
a tuż przed końcem wojny zostali zdradzeni  
i prawie wszyscy zginęli w obozach zagłady.  
W spektaklu mocno to wybrzmiewa także 
dlatego, że po zakończeniu przedstawienia wy-
świetlane są napisy mówiące o tym, kto gdzie 
zginął. Ci ludzie zostali rozdzieleni i każdy 
trafił do innego obozu zagłady. Po spektaklu 
nawet nie wychodzimy do ukłonów. To jedyny 
taki spektakl w moim życiu. Opowiedzieliśmy 
historię tak mocną i  dotyczącą prawdziwych 
ludzi, że trochę nie wypada już wychodzić  
i się kłaniać. Taki jest właśnie ten projekt i taka 
jest też ta rola – lubię do niej wracać, chociaż 
zawsze jest to trudne – zwłaszcza że nie gra-
my tego spektaklu bardzo często. Powroty do 
tej historii po kilku miesiącach przerwy bywają 
dla mnie naprawdę ciężkie. A jednocześnie to 
temat, który dziś wydaje się bardzo potrzebny – 
mam na myśli przede wszystkim pamięć o Ho-
lokauście. Wydaje mi się, że znowu jesteśmy  
w momencie nasilonego antysemityzmu, także 
w kontekście tego, co dzieje się wokół konflik-
tu izraelsko-palestyńskiego, w którym to Izrael 
jest agresorem. Historia jest jednak taka, jaka 
jest – ważne, abyśmy cały czas o tym pamiętali. 
Gracie ten spektakl w teatrze, który w dużej 
mierze kieruje swoją ofertę do młodszej pu-
bliczności. Zastanawialiście się, jak oni odbie-
rają taką historię?
Młody widz to w ogóle niełatwy widz. Przy-



znam, że to zawsze jest dla mnie jeden z najbardziej 
stresujących momentów przed spektaklem – pyta-
nie: kto dziś przyszedł na widownię? Najczęściej są 
to licealiści, bo spektakl jest przeznaczony dla wi-
dzów od 15. roku życia, więc to już starsza młodzież. 
Zawsze trochę się obawiam, jak podejdą do tematu  
i czy potraktują go poważnie. Sama pamiętam 
szkolne wycieczki do obozów zagłady – to nigdy nie 
był dobry pomysł. Młodzież bywa trudna, potrafi 
też żartować ze wszystkiego. Ale za każdym razem, 
kiedy mam takie obawy, okazuje się, że jest zupełnie 
inaczej. Na widowni zapada cisza, widzowie są bar-
dzo zasłuchani. Ostatnio na spektaklu był też syn 
mojej znajomej. Po przedstawieniu zapytałam ją, 
co powiedział. Odpisała mi, że niewiele – stwier-
dził tylko, że spektakl był „spoko”. Ale kilka godzin 
później przyszedł do niej i zapytał o swoich pra-
dziadków. Chciał wiedzieć, co robili w czasie wojny. 
I to już jest jakaś refleksja – zaczyna się myślenie 
o historii własnej rodziny. Przecież mija tyle czasu, 
że rosną już pokolenia, którym historie z tamtego 
okresu nie będą przekazywane bezpośrednio. Warto 
o tym pamiętać – to jest aż sto lat i tylko sto lat. 
I to chyba też pokazuje, po co w ogóle jest sztuka. 
Ale – jak sama wcześniej wspomniałaś – ta branża 
ma też drugą stronę. Powiedz mi, czy czujesz się  
w ogóle częścią show-biznesu?
Nigdy się nad tym nie zastanawiałam. Chyba trochę 
tak – w tym sensie, że chodzę na branżowe eventy, 
premiery czy pokazy mody. Sama w tym uczestni-
czę, więc siłą rzeczy się w to wpisuję. Ale czy czuję 
się częścią polskiego show-biznesu? Nie do końca.
A czy łatwo było ci się w tym odnaleźć? 
Nie, zdecydowanie nie. I wydaje mi się, że niewiele 
jest osób, którym naprawdę łatwo się w tym od-
naleźć. Na początku trudne było dla mnie stanie 
na ściance. To było dla mnie potwornie stresujące. 
Za każdym razem jest jakiś trochę nieprzyjemny 
element. Ale kiedy spojrzy się na ten zawód cało-
ściowo, to jest to po prostu część pracy. Trochę jak 
przygotowanie do roli – takie bywanie na eventach 
to też jest jakiś rodzaj pracy.
Zastanawiam się, czy można nauczyć się dystansu 
do tego, że twoje słowa – wypowiedziane gdzieś 
szybko – nagle zaczynają żyć własnym życiem i by-
wają interpretowane inaczej, niż zamierzałaś.
To nie jest łatwe. Czasem łapię się na tym, że coś 
opublikuję na swoim Instagramie i nie pomyślę, że 
może to zostać przedrukowane i podane w zupełnie 
inny sposób. Z drugiej strony nie mam na to wpły-
wu. Mam publiczne konto, obserwuje mnie kilka-
dziesiąt tysięcy osób, więc muszę brać pod uwagę, 
że tak się może wydarzyć.
Chcę być sobą, również w swoich social mediach. 
Nie chcę kreować w mediach społecznościowych 
postaci, którą nie jestem. Jeśli coś mnie zdenerwuje, 
to też potrafię o tym powiedzieć. A że później idzie 
to dalej w świat – na to już nie mam wpływu. Mogę 
to tylko zaakceptować i czasem się z tego pośmiać. 
Zresztą lubię trochę wyśmiewać tę całą powagę. To 
chyba najlepsza metoda, bo inaczej można zwario-
wać.
Ostatnio było trochę głośno po tym, jak wspo-

mniałaś o trudnej sytuacji castingowej. Nie chcę 
wchodzić w szczegóły, ale pomyślałam wtedy, że 
wciąż za mało mówi się o trudnej stronie aktorstwa 
– i nie mam na myśli tylko czekania na role.
Bo zwykle, kiedy gdzieś opowiadamy o swojej pracy, 
chcemy mówić o projektach, o tym, że coś się dzieje, 
że jest pozytywnie. Tak to chcemy pokazywać. Ale 
rzeczywiście opisałam na Instagramie trudną sytu-
ację castingową – w skrócie: ktoś mnie po prostu 
źle potraktował. Ten wpis został później przedru-
kowany przez portal plotkarski w dość szyderczym 
kontekście. Pojawił się nagłówek, że Hanna Turnau 
ubolewa nad swoim „CIĘŻKIM LOSEM”. Zno-
wu próbuje się pokazać ludziom, że nasz zawód to 
takie nic. Że o co artystom w ogóle chodzi? Czego 
chcemy? Przecież tylko chodzimy na ścianki i im-
prezy, wszyscy mieszkamy w willach i jeździmy 
porsche. To mnie najbardziej zabolało – znowu chcą 
pokazać ludziom, że nie mamy prawa narzekać, bo 
nam się tak świetnie żyje. 
Cały czas zapominamy o tym, że osoby, którym fak-
tycznie tak fantastycznie się powodzi, to niewielki 
procent. Cała reszta ma naprawdę ciężko. Jesteśmy 
zresztą jedyną grupą zawodową w Polsce, która nie 
ma składki NFZ. O to walczy Związek Zawodowy 
Aktorów Polskich, żebyśmy byli traktowani na rów-
ni z innymi zawodami.  Bo jeśli ktoś nie ma stałego 
etatu w teatrze – a takich aktorów jest mniejszość – 
to najczęściej pracuje jako freelancer albo prowadzi 
działalność gospodarczą. I to nie jest łatwy żywot.  
O tym się ciągle zapomina, śmieje się i wrzuca nas 
do jednego wora z celebrytami, którzy zarabiają 
dużo pieniędzy. Realia pracy i zarobków w teatrze 
nie są kolorowe. Często to pensje zbliżone do naj-
niższej krajowej, bardzo niewielkie stawki za spek-
takle w mniejszych miejscowościach. W Warszawie, 
ale w teatrze dziecięcym – w Teatrze Lalka – te 
stawki też są bardzo niskie. Wykonując ten zawód 
ciężko się utrzymać na powierzchni ziemi. Dlatego 
chcę też o tym opowiedzieć w moim monodramie. 
Czyli to forma odzyskania swojego głosu?
Tak. I pokazanie widzom, jak wygląda nasza praca 
od kuchni – zwłaszcza te miesiące, kiedy nie mamy 
pracy, kiedy staramy się o role i ciągle spotykamy 
się z odrzuceniem. Bo o tym też się zapomina: my 
jesteśmy odrzucani cały czas. Na sto castingów wy-
grywa się jeden. 
A w tym zawodzie jest dużo osób bardzo wrażli-
wych, więc to naprawdę nie jest łatwe doświadcze-
nie.
Nie chcę narzekać czy „biadolić” – tak jak czasem 
mi się to zarzuca. Ale myślę, że warto mówić szerzej 
o tym, jak różne potrafi być aktorstwo.
Warto mówić szczerze i brać sprawy w swoje ręce.
Dokładnie – dlatego zaczynam działać. Mamy już 
pierwszą wersję scenariusza. Pisze go fantastyczna 
scenarzystka, pisarka i komiczka – Asia Pawluśkie-
wicz. Podkreślam że komiczka, ponieważ chcę żeby 
to było mocno komediowe. Asia ma fantastyczne 
poczucie humoru, dlatego zwróciłam się do niej 
z tym tematem. Jest też autorką monodramu „Co 
modna pani wiedzieć powinna”, więc ma doświad-
czenie w tej formie.
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Chciałabym, żeby ten 
monodram był zabaw-
no-gorzki. Bardzo bazuje 
na moich osobistych do-
świadczeniach. Spisałam 
Asi ogromne dokumenty 
z opisami różnych sytu-
acji, które mnie spotkały 
przez moje dziesięciolet-
nie życie aktorskie – bo 
mniej więcej dziesięć lat 
temu skończyłam szko-
łę. Chcemy skupić się 
na castingach i self-ta-
pe’ach. Mam naprawdę 
sporo archiwalnych sal-
fe-tape’ów. Kiedy Asia 
je zobaczyła, stwierdziła, 
że to fantastyczny ma-
teriał do wykorzystania 
w spektaklu. Zgodziłam 
się, bo pomyślałam, że 
warto pokazać ten świat 
trochę od kuchni. Chcia-
łybyśmy, żeby część tych 
self-tape’ów pojawiła się 
w monodramie. Asia pi-
sze narazie scenariusz, ale 
skoro już oficjalnie o tym 
mówię, to znaczy, że musi 
to powstać. A kiedy będę 
miała gotowy tekst, to 
ruszę z tym w świat, żeby 
ktoś to wyprodukował  
i żebym mogła to zagrać. 
Zostając jeszcze trochę 
przy opowiadaniu hi-
storii – bo w zasadzie na 
tym opiera się ten zawód 
– pojawiło się u ciebie też 
słuchowisko „Mordercze 
zaniki pamięci”. Możesz 
coś o tym opowiedzieć?  
To kryminał, ale trochę 
komediowy. W tym słu-
chowisku pada naprawdę 
dużo trupów, ale jednocześnie bywa momenta-
mi bardzo zabawnie. Tekst napisali Kasia Gór-
tat‑Rzepka i Piotr Rzepka. I to jest w ogóle też 
taki aspekt pracy aktora, który bardzo lubię. 
W naszym zawodzie mamy naprawdę dużo 
różnych możliwości. W momentach przestoju 
możemy na przykład więcej pracować głosem 
– bo po prostu mamy na to czas. Bardzo się cie-
szę z tego słuchowiska, to była super przygoda. 
I jak wyraża się emocje w momencie, gdy zo-
staje tylko głos? 
Wspaniale – w pracy zostaje tylko głos i od-
pada też całe myślenie o tym, jak się wygląda. 
Nie ma znaczenia, w co się ubierzesz do stu-
dia. Siedzisz w zamkniętym, często ciemnym 
pomieszczeniu, nikt cię nie widzi, a ty możesz 
oddać emocje wyłącznie głosem.
Czyli jest to łatwiejsze?

Nie powiedziałabym, że łatwiejsze. Może  
w jakimś sensie nawet trudniejsze. Masz tylko 
głos, więc emocje muszą naprawdę wybrzmieć 
prawdziwie. Ale to jest też bardzo przyjemne 
i właśnie w tym zawodzie fajne – że mamy tak 
wiele różnych możliwości.
Zastanawiam się też, jak to będzie wyglądać  
w przyszłości w kontekście sztucznej inteli-
gencji – jak to może wpłynąć na tę branżę.
O tym mówi się już od jakiegoś czasu. Rzeczy-
wiście wielu aktorów czy lektorów się tym mar-
twi. Ale mam wrażenie, że na razie to nam nie 
grozi. Człowiek wciąż jest tutaj nie do zastąpie-
nia. Sama nagrywam sporo reklam głosowych  
i widzę, że klienci wybierają  żywego aktora. AI 
nie jest w stanie wykonać konkretnych poleceń, 
które dostaje się trakcie nagrania. Taki głos jest 
„suchy”, a aktorzy są w stanie przekazać w gło-
sie emocje, więc wydaje mi się, że na razie nie 
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jesteśmy zagrożeni. 
Haniu, czy twoim zdaniem te najważniejsze pro-
jekty – oprócz monodramu – są jeszcze przed tobą? 
Mam tu też na myśli świat filmu.
Tak, oczywiście. Cały czas czekam dużą rolę w fil-
mie. A nawet niekoniecznie dużą, ale znaczącą, bo 
dotychczas pojawiały się epizody. To były spotkania 
z ciekawymi reżyserami, ale zawsze chce się wię-
cej. Zresztą często jest ryzyko wycięcia z projektu.  
Ostatnio grałam w najnowszej „Lalce”, która bę-
dzie miała premierę we wrześniu. Miałam tam jed-
ną scenę, więc wiem, że ryzyko, iż nie pojawię się  
w tym filmie, jest ogromne. Nagrywa się dużo 
więcej materiału, niż później znajduje się w wersji 
montażowej, więc wiele scen „idzie pod nóż”. Za-
wsze pojawia się ryzyko, że się kogoś wytnie, tym 
bardziej jeżeli miał jeden dzień zdjęciowy.  Ale wie-
rzę, że najlepsze rzeczy są jeszcze przede mną i że 
to wszystko przyjdzie. W tym zawodzie jest jednak 
ta niewiadoma – kiedy przyjdzie. Dlatego mam 
wrażenie, że trzeba po prostu robić swoje i się nie 
poddawać. A kiedy się upada, to wstawać, otrzepać 
się i iść dalej. Jeżeli chce się wykonywać ten zawód, 
to trzeba mieć naprawdę twardy tyłek. II

ENGLISH

An actor’s work operates in intervals.

Alicja Pruszyńska: Hania, what stage of your ca-
reer are you in at the moment? Is it a busy period or 
more of a moment to catch your breath?
Hanna Turnau: I feel like it’s a more difficult mo-
ment than an easy one. The kind that waits for ev-
ery actor sooner or later—when everything slows 
down a little and there’s less going on. Last year was 
incredibly intense for me; a lot was happening. And 
when things are going well, we always hope it will 
last as long as possible. But when a slower period ar-
rives, it can be difficult. You have to remind people 
that you exist and simply wait. This profession is all 
about waiting and patience—and you need a lot of 
it. Sometimes nothing happens for a while, and you 
just have to get through it.
Right now, I’m in one of those slower periods, al-
though I’m still performing in my regular produc-
tions. The main one is The Diary of Anne Frank. 
It’s a production that’s very close to my heart. It has 
been my most important collaboration so far with 
director Zbigniew Brzoza. I always enjoy returning 
to it.
In May, we performed The Children of Buller-
byn again, directed by Agnieszka Glińska. It’s an 
absolutely beloved production in Warsaw—tick-
ets disappear almost instantly. Both children and 
adults love it. The title itself attracts audiences, and 
Agnieszka Glińska is known for being exceptional 
when it comes to productions for younger viewers.
Of course, I’m also still appearing in the TV series 
M jak miłość, although a little less frequently these 
days. Some major changes related to my involve-
ment in the show are coming, but since I’ve been 
part of it for more than four years, I can’t reveal any 
details just yet.
So things are a bit slower, but that has led me to  
a new idea. So many strange and unusual situations 
have happened to me because of this profession. 
Some of them are absurd and funny, others difficult 
or bittersweet. Acting is a bit like a roller coaster—
you’re constantly dealing with different challenges. 
I realized I’ve accumulated enough stories that I’d 
like to tell them. So I came up with the idea of cre-
ating a one-woman show about being an actress.  
I want to show what this profession looks like be-
hind the scenes and talk about what actresses face, 
both in the good moments and in the more difficult 
periods when work is scarce.
So despite everything, you still have quite a few 
projects going on. We’ll come back to your plans 
later, but first I’d like to ask about your beginnings. 
Apparently, your first stage experience was on the 
television show Od przedszkola do Opola. As  
a little girl, did you already dream of becoming an 
actress? Or did you want to be a singer first?
That’s true. I appeared on Od przedszkola do Opo-
la when I was seven years old, back in 1998. In the 



program, I was introduced as a girl who wanted to 
become… a singer and a hairdresser. Those were my 
first dreams. I eventually gave up on hairdressing, 
and acting appeared shortly afterward. Since child-
hood, I’ve always said I would become an actress.
For a while, there was also the dream of being  
a singer because I loved performing and singing.  
I think many actresses have a similar story—we of-
ten know very early on that this is what we want 
to do.

When you started taking acting seriously, did you 
see it as something more than just a job?
Absolutely. I think there’s a certain sense of mission 
in this profession. Through our work, we can talk 
about important issues, and those are the kinds of 
projects worth pursuing. Of course, it’s not always 
easy because those opportunities don’t come along 
every day.
Through our work, we can influence the world in 
a positive way. A recent example is Wojtek Smar-
zowski’s film Dom Dobry, which reached a huge 
audience while addressing the very important issue 
of domestic violence.
Our work allows us to discuss things that matter.  

I don’t know whether we are obligated to do so, but 
I think that when someone has a platform and an 
audience on social media, it’s worth using it.
I ask because you already mentioned one of your 
most important projects, The Diary of Anne Frank 
at Teatr Lalka. It’s based on the diaries of a Jewish 
girl who hid from the Nazis during World War II. 
That’s an extremely difficult subject. Is it one of 
those roles that’s hard to leave behind at the theatre 
after the performance ends?

Yes, it was definitely a chal-
lenge. Especially because we 
are telling the story of real 
people. That makes every-
thing even more powerful—
we know they truly existed, 
they really hid, and they really 
died. And they died just before 
liberation.
For me, that’s the hardest part 
of the story. They managed 
to remain hidden for so long, 
only to be betrayed shortly 
before the end of the war, and 
almost all of them died in con-
centration camps.
The production emphasizes 
this strongly because after the 
performance ends, captions 
appear explaining where each 
person died. They were sepa-
rated, and each family member 
was sent to a different camp.
We don’t even come back 
out for bows afterward. It’s 
the only production in my 
career where that happens. 
We’ve told such a powerful 
story about real people that it 
somehow feels inappropriate 
to come out and take applause 
afterward.
That’s the nature of this 
project and this role. I enjoy 
returning to it, although it’s 
always difficult—especially 
because we don’t perform it 
very often. Returning to that 
story after several months 
away can be emotionally chal-
lenging.

At the same time, it feels incredibly relevant to-
day. I mean the importance of remembering the 
Holocaust. I feel we are once again living through  
a period of growing antisemitism, also in the con-
text of the Israeli-Palestinian conflict, where Israel 
is the aggressor. History is what it is, and it’s im-
portant that we continue to remember it.
You perform this play in a theatre that largely caters 
to younger audiences. Did you ever wonder how 
they respond to such a story?
Young audiences are actually among the most chal-
lenging audiences. To be honest, one of the most 
stressful moments before a performance is wonder-
ing who’s sitting in the audience that day.
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Most often they’re high-school students, since the 
production is intended for audiences aged fifteen 
and older. I always worry a little about whether 
they’ll take the subject seriously.
I remember school trips to concentration camps 
myself—they were rarely a good idea. Teenagers can 
be difficult. They’re capable of joking about almost 
anything.
Yet every time I have those concerns, the opposite 
happens. The audience becomes completely silent. 
They listen attentively.
Recently, the son of a friend attended the perfor-
mance. Afterwards, I asked her what he thought. 
She told me he simply said it was “pretty good.” But 
a few hours later, he came back and started asking 
questions about his great-grandparents. He wanted 
to know what they had done during the war.
That’s already a form of reflection. It’s the begin-
ning of thinking about your own family history. 
So much time has passed that new generations 
are growing up without direct contact with people 
who lived through those events. It’s important to 
remember that. It’s already a hundred years—and 
only a hundred years.
And I suppose that also shows why art matters in 
the first place. But as you mentioned earlier, this 
industry has another side as well. Do you consider 
yourself part of show business?
I’ve honestly never thought about it. In some ways, 
yes—I attend industry events, premieres, and fash-
ion shows. I participate in that world, so in that 
sense I’m part of it. But do I truly feel like I belong 
to Polish show business? Not really. 
Was it easy for you to find your place in that world?
Hanna Turnau: No, definitely not. And I think very 
few people find it genuinely easy. In the beginning, 
even standing on the red carpet and posing for pho-
tos was difficult for me. It was incredibly stressful. 
There’s always something slightly uncomfortable 
about it. But when you look at the profession as  
a whole, it’s simply part of the job. In a way, attend-
ing industry events is like preparing for a role—it’s 
another aspect of the work.
I wonder whether it’s possible to develop some 
distance from the fact that words you say casually 
can suddenly take on a life of their own and end up 
being interpreted very differently from what you 
intended.
It’s not easy. Sometimes I post something on Ins-
tagram without even considering that it might be 
republished elsewhere and presented in a complete-
ly different context. On the other hand, I have no 
control over that. My account is public, and tens of 
thousands of people follow me, so I have to accept 
that it can happen.
I want to be myself on social media as well. I don’t 
want to create a character that isn’t really me. If 
something upsets me, I’m capable of talking about 
it openly. What happens after that—how far it trav-
els and how people interpret it—is no longer in my 
hands. All I can do is accept it and sometimes laugh 
about it.
In fact, I enjoy making fun of all that seriousness. 
It’s probably the best coping mechanism, because 
otherwise you could go crazy.

Recently, there was quite a bit of attention after you 
spoke publicly about a difficult casting experience. 
I don’t want to get into the details, but it made me 
think that we still don’t talk enough about the dif-
ficult side of acting—and I don’t mean just waiting 
for roles.
That’s true. Usually, when actors talk about their 
work, we prefer to discuss projects, things that are 
happening, and positive developments. That’s the 
image we tend to present.
But yes, I did describe a difficult casting experience 
on Instagram. To put it simply, someone treated me 
badly.
Later, a gossip website republished my post in  
a rather mocking way. The headline suggested that 
Hanna Turnau was complaining about her “HARD 
LIFE.”
Once again, there was this attempt to convince peo-
ple that our profession is somehow insignificant. As 
if artists have no right to complain. What could we 
possibly want? After all, we supposedly just attend 
parties and pose for photos, live in mansions, and 
drive Porsches.
That was what hurt the most—the suggestion that 
we have no right to struggle because our lives are 
supposedly so wonderful.
People constantly forget that those who are genu-
inely thriving financially make up only a tiny per-
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centage of the profession. The vast majority have  
a very difficult time.
In fact, actors are the only professional group in 
Poland without guaranteed access to the public 
healthcare system through standard employment 
contributions. The Polish Actors' Union has been 
fighting to change that and to ensure actors are 
treated the same way as other professions.
Because unless someone has a permanent position 
in a theatre—and those actors 
are actually the minority—they 
usually work as freelancers or 
run their own businesses. And 
that’s not an easy life.
People forget that. They laugh 
about it and put us all into the 
same category as celebrities 
who earn enormous amounts 
of money.
The reality of working in the-
atre and the salaries involved 
are far from glamorous. Often, 
wages are close to the mini-
mum salary. Performance fees 
in smaller towns can be very 
low. Even in Warsaw, working 
in children’s theatre—in my 
case, at Teatr Lalka—the rates 
are modest.
Making a living as an actor can 
be genuinely difficult. That’s 
one of the reasons I want to 
talk about it in my one-woman 
show.
So the project is also a way of 
reclaiming your own voice?
Exactly. And it’s a way of 
showing audiences what our 
work actually looks like be-
hind the scenes—especially 
those months when there’s no 
work, when we’re auditioning 
constantly and facing rejection 
after rejection.
People forget that part too: 
we’re rejected all the time.
Out of a hundred castings, you 
might get one role.
And many people in this pro-
fession are highly sensitive, so 
that’s not an easy thing to deal 
with.
I don’t want to complain or “whine,” as some peo-
ple accuse me of doing. But I do think it’s worth 
talking honestly about how varied and challenging 
this profession can be.
It’s important to speak openly and take matters into 
your own hands.
Exactly. That’s why I’ve started working on it.
We already have the first draft of the script. It’s be-
ing written by the wonderful screenwriter, author, 
and comedian Joanna Pawluśkiewicz. I emphasize 
comedian because I want the show to be strong-
ly comedic. Asia has an incredible sense of humor, 
which is why I approached her with this idea.
She also wrote the one-woman show What Every 

Fashionable Lady Should Know, so she has experi-
ence with this format.
I’d like the piece to be both funny and bittersweet. 
It’s heavily based on my own experiences.
I gave Asia huge documents describing all sorts of 
situations that have happened to me throughout 
my ten years as a professional actress—I graduated 
from drama school about ten years ago.
We want to focus on castings and self-tapes. I ac-

tually have a huge archive of old self-tape auditions. 
When Asia saw them, she immediately said they 
were fantastic material for the show.
I agreed, because I thought it would be interest-
ing to give audiences a glimpse behind the curtain. 
We’d love to include some of those self-tapes in the 
production.
At the moment, Asia is still writing the script. But 
since I’m already talking about it publicly, I suppose 
that means it has to happen now.
Once the script is finished, I’ll take it out into the 
world and hopefully find someone willing to pro-
duce it so I can perform it.
Staying with storytelling for a moment—be-
cause, in many ways, that’s what this profession is 
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all about—you also appeared in the audio drama 
Murderous Memory Loss. Could you tell us a little 
about that?
It’s a crime story, but with a comedic twist.
There are a lot of dead bodies in it, but at the same 
time it’s genuinely funny in places. The script was 
written by Katarzyna Górtat-Rzepka and Piotr 
Rzepka.
This is actually another aspect of acting that I re-
ally enjoy. Our profession offers so many different 
opportunities. During quieter periods, for example, 
we can focus more on voice work simply because we 
have the time.
I’m very happy to have been part of that project. It 
was a wonderful experience.
How do you convey emotions when all you have is 
your voice?
It’s wonderful. When you work only with your 
voice, you stop thinking about how you look. It 
doesn’t matter what you wear to the studio. You’re 
sitting in a closed room, often in the dark, and no-
body can see you. All you have is your voice and 
your ability to communicate emotion through it.
So is it easier?
I wouldn’t say easier. In some ways, it may even be 
harder.
You only have your voice, which means every emo-
tion has to feel completely authentic. But it’s also 
incredibly enjoyable. That’s one of the things I love 
about this profession—it offers so many different 
ways to tell stories.
I also wonder what all of this will look like in the 
future, especially in the context of artificial intelli-
gence and its potential impact on the industry.
People have been talking about that for quite some 
time.
Many actors and voice artists are genuinely con-
cerned about it. But I feel that, for now at least, it 
isn’t a real threat.
Human beings are still irreplaceable.
I record a lot of voice-over commercials myself, and 
I can see that clients still prefer working with a real 
actor. AI isn’t capable of responding to specific di-
rections during a recording session. The result often 
feels flat, whereas actors can communicate genuine 
emotions through their voices.
So, at least for now, I don’t think we’re in danger.
Hania, do you feel that your most important proj-
ects—apart from the one-woman show—are still 
ahead of you? I’m thinking particularly about film.
Absolutely.
I’m still waiting for a major film role. Or perhaps 
not even a major one, but an important one.
So far, most of my film work has consisted of small-
er appearances. They’ve allowed me to work with 
fascinating directors, but of course you always want 
more.
There’s also the constant risk of being cut from  
a project altogether.
Recently, I appeared in the newest adaptation of 
The Doll, which premieres in September. I only had 

one scene, so I know there’s a very real chance that  
I won’t appear in the final version at all.
Much more material is filmed than ultimately 
makes it into the final cut, and many scenes end up 
on the cutting-room floor. There’s always a possibil-
ity that an actor will be removed, especially if they 
only worked for a single day.
Still, I truly believe that the best things are ahead of 
me and that those opportunities will come.
The challenge in this profession is that you never 
know when.
That’s why I think the only thing you can do is keep 
working and refuse to give up. When you fall, you 
get back up, dust yourself off, and keep going.
If you want to make a living as an actor, you need to 
have a very thick skin. II
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Poranek zaczyna się od kawy  
i krótkiej rozmowy w kuchni. 
Ktoś kończy wczorajszy te-

mat, ktoś inny siada do pracy w ci-
szy lub uczestniczy w spotkaniach.  
W tle układa się plan dnia. Biuro dzia-
ła najlepiej wtedy, gdy nie trzeba o nim 
myśleć – gdy wszystko jest na swoim 
miejscu, a przestrzeń naturalnie wspie-
ra codzienną pracę zespołów.
Dlatego rozmowa o komforcie pracy 
wygląda dziś inaczej niż jeszcze kilka 
lat temu. W Puzzle Office nie sprowa-
dza się do standardowych parametrów. 
„Komfort to coś więcej niż wygodne 
krzesło i szybki internet. To poczucie 
swobody, brak zbędnych formalności  
i przestrzeń, w której można być 
sobą” – podkreśla Zuzanna Gierkow-
ska, Office Manager w Puzzle Office.  
W praktyce oznacza to jedno: biuro 
nie narzuca sposobu działania, tylko 
dopasowuje się do ludzi.

TEKST Mat. Pras. ZDJĘCIE Michał Orliński

KOMFORT PRACY ZACZYNA  
SIĘ W PUZZLE OFFICE

Możliwość wyboru miejsca pracy, 
zmiany trybu dnia, pracy w skupieniu 
albo wśród ludzi sprawiają, że elastycz-
ność przestaje być dodatkiem, a staje 
się must have’m – bez sztywnych ram. 
„Komfort to także elastyczność – moż-
liwość dopasowania przestrzeni do 
swoich potrzeb i stylu pracy” – dodaje 
Zuza. To właśnie przestrzeń decyduje 
o tym, czy zespół działa płynnie, czy 
traci energię na dostosowywanie się do 
niej.
Zmieniają się też same potrzeby pra-
cowników. Coraz wyraźniej chodzi  
o równowagę – między koncentracją 
a interakcją, między intensywną pra-
cą a chwilą oddechu. „Coraz większe 
znaczenie mają kwestie “miękkie” i su-
biektywne: dobra energia miejsca, brak 
korporacyjnej sztywności, możliwość 
poznania ciekawych ludzi. Przestrzeń 
ma inspirować, a nie przytłaczać” – 
komentuje dalej. Nawet proste rzeczy, 

jak dobra kawa czy kuchnia, w której 
można chwilę pogadać, zaczynają mieć 
znaczenie, bo to tam budują się relacje.
Puzzle Office funkcjonuje dokładnie 
w tym modelu. Z jednej strony daje 
komfort prywatnych biur i pełnej in-
frastruktury, z drugiej – integruje. 
„Nie budujemy anonimowego biura – 
tworzymy miejsce, które żyje. Znamy 
naszych najemców, wiemy, czym się 
zajmują i często po prostu się lubimy” 
– zaznacza Zuzanna. 
Znaczenie mają też elementy, które 
na pierwszy rzut oka nie są oczywiste. 
Szybka reakcja zespołu, dostępność, 
brak zbędnych procedur – rzeczy, które 
w praktyce decydują o komforcie pra-
cy bardziej niż standardowe udogod-
nienia. „Dbamy o detale, reagujemy 
szybko i jesteśmy dostępni, bo chce-
my, żeby ludzie przychodzili do biura  
z przyjemnością, a nie z obowiązku” – 
podsumowuje.
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Coraz więcej firm decyduje się 
na outsourcing księgowości 
i kadr, traktując go nie tylko 

jako sposób na ograniczenie kosztów, 
ale przede wszystkim jako element 
usprawniający zarządzanie przedsię-
biorstwem. W dynamicznie zmienia-
jącym się otoczeniu prawnym i po-
datkowym przedsiębiorcy oczekują 
dostępu do specjalistycznej wiedzy, 
nowoczesnych technologii oraz szyb-
kiego wsparcia operacyjnego bez ko-
nieczności rozbudowy wewnętrznych 
działów.
Jedną z najważniejszych korzyści 
outsourcingu jest dostęp do zespo-
łu ekspertów z różnych obszarów – 
księgowości, podatków, kadr i płac. 
Dzięki temu przedsiębiorca nie musi 
samodzielnie śledzić zmian w prze-

TEKST Mat. Pras. ZDJĘCIA Michał Orliński

OUTSOURCING KSIĘGOWOŚCI I  KADR 
– KIEDY I  DLACZEGO TO SIĘ OPŁACA 

PRZEDSIĘBIORCY

pisach ani inwestować w dodatkowe 
szkolenia pracowników. Odpowie-
dzialność za poprawność rozliczeń  
i zgodność dokumentacji z aktualny-
mi regulacjami przejmuje wyspecjali-
zowane biuro rachunkowe.
Istotnym argumentem są również 
kwestie organizacyjne i finansowe. 
Utrzymywanie wewnętrznego działu 
księgowości wiąże się z kosztami re-
krutacji, wynagrodzeń oraz systemów 
informatycznych. Model outsourcin-
gowy pozwala ograniczyć te wydatki 
i elastycznie dopasować zakres usług 
do aktualnych potrzeb firmy.
Nowoczesny outsourcing opiera się 
także na technologii. Elektroniczny 
obieg dokumentów, praca w chmurze 
oraz automatyzacja procesów umoż-
liwiają szybszy przepływ informacji  

i stały dostęp do danych finanso-
wych. Przedsiębiorca może na bie-
żąco monitorować sytuację firmy, bez 
konieczności przechowywania papie-
rowej dokumentacji czy angażowania 
dodatkowych zasobów administra-
cyjnych.
Well Group Accounting Services 
rozwija model outsourcingu opar-
ty na połączeniu technologii, spe-
cjalizacji i bieżącego wsparcia do-
radczego. Dzięki pracy w chmurze  
i cyfrowemu obiegowi dokumentów 
 klienci mają szybki dostęp do da-
nych oraz sprawną komunikację  
z zespołem ekspertów. To rozwiąza-
nie, które pozwala przedsiębiorcom 
skupić się na rozwoju biznesu, pozo-
stawiając kwestie księgowe i kadrowe 
w rękach specjalistów.
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To kolejny z tzw. „chińczyków”, 
który miałem przyjemność 
testować. Test, jak zawsze, od-

był się na trasie Warszawa–Giżycko 
i z powrotem.

Komfortowa przestrzeń – to pierw-
sze wrażenie po otwarciu drzwi. Na 
twarzy nie pojawia się grymas typu „o 
matulu!”. Jest za to dużo tzw. bajerów: 
elektryczna regulacja foteli, mnóstwo 
elektroniki i wskaźników. Jest dobrze!

To auto określane jest jako hybryda. 
Dodam, że bardzo ekonomiczna, a sil-
nik spalinowy został w końcu dobrze 
wygłuszony. Spalanie na całej trasie 
utrzymywało się na bardzo dobrym 
poziomie – od 7 do 8 litrów na 100 ki-
lometrów. To niewiele, szczególnie jak 
na tak dużego SUV-a.

Auto jest ciche przy wyższych pręd-
kościach, a system hybrydowy płynnie 
współpracuje z silnikiem spalinowym, 
co przekłada się na wysoki komfort 
jazdy. Zawieszenie jest dobrze zestro-
jone i płynnie wybiera nierówności. 
Samochód prowadzi się pewnie, świet-
nie trzyma się drogi, a systemy wspo-
magające, kamery i elektronika odpo-
wiedzialna za bezpieczeństwo działają 
bardzo sprawnie.

IDEALNY W TRASIE. CHERY.

W środku jest ogrom miejsca – zarów-
no dla kierowcy, jak i pasażerów. Nie 
zabraknie go również na bagaże. Do 
tego dochodzi bardzo wygodne wnę-
trze oraz panoramiczny dach, który 
tworzy świetny klimat podczas jaz-
dy. Plus, jak zawsze, za nagłośnienie 
SONY, szczególnie z opcją dźwięku 
przestrzennego. Rewelacja.

Na plus zasługuje także bogate wy-
posażenie i liczba nowoczesnych sys-
temów. Mnóstwo czujników, dobre 
kamery i systemy wspomagające spra-
wiają, że parkowanie jest bardzo łatwe 
i bezstresowe. Widać wyraźnie kieru-
nek, w którym zmierza współczesna 
motoryzacja.

Technicznie Chery Tiggo 8 Pro Plu-
g-in Hybrid oferuje układ hybrydowy 
o mocy około 320 KM, automatyczną 
skrzynię biegów oraz napęd zapew-
niający bardzo dobrą dynamikę przy 
zachowaniu niskiego spalania. Przy-
spieszenie od 0 do 100 km/h zajmuje 
około 7 sekund.

No i cena. W zależności od wersji 
wyposażenia i napędu zaczyna się od 
około 160 tys. zł, a bogatsze odmiany 
zamykają się kwotą około 210 tys. zł.

Polecam sprawdzić samemu. Dla mnie 
pięć dni testu było naprawdę miłym 
zaskoczeniem.

TEKST Maks Wieczorski ZDJĘCIA Wikimedia Commons
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Jakie można zaproponować leczenie dla pacjentów poje-
dynczymi brakami lub całkowitym bezzębiem?

-
kowania pacjenta do implantacji potrzebne jest prześwietlenie 
(najczęściej wystarcza punktowe). Wówczas ocenia się poziom 

-
-

micznym. Nierzadko potrzeba zobrazowania trójwymiarowego, 
czyli wykonania tomografu. Propozycji leczenia może być kilka, 

-

następuje etap uzupełnień tymczasowych, aby pacjent mógł oce-

Innym rozwiązaniem jest wykonanie na 2, 3 lub 4 implantach 
protez akrylowych mocowanych na zaczepach. 

-
wane przez pacjentów. Jaką odpowiedź mogą uzyskać?
Pojęcie kosztów jest odczuciem bardzo indywidualnym, choć zapew-
ne cena jest dość duża. Warto jednak spojrzeć na to długofalowo. 

nienaruszenie sąsiednich zębów może okazać się bardzo przekonują-

Utrudnieniem przed omawianym zabiegiem bywa mała ilość 
masy kostnej. Obecne metody pozwalają jednak na zwiększenie jej 

-
mują się raczej bezproblemowo. Wieloletnia praktyka wskazuje na 

-
wym okresie gojenia objawy te łatwo skorygować.

Podsumowując, odbudowy protetyczne poprawiają warunki zgry-
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POCZĄTEK MODY 
„MADE IN  ITALY” 

BYŁ KOBIETĄ, 
CZYLI  HISTORIA 

SIÓSTR FONTANA

 

TEKST ALICJA KUBÓW ZDJĘCIA WIKIMEDIA COMMONS

Historia Sorelle Fontana zaczyna się 
od dziewczęcych marzeń o projek-
towaniu wysokiej mody, które trzy 

siostry zaczęły snuć w latach 30. XX wieku. 
Już wtedy uczyły się szycia pod okiem mamy 
– krawcowej – i wyobrażały sobie własne ate-
lier przy Schodach Hiszpańskich w Rzymie. 
Dzięki uporowi i wsparciu najbliższych 
zaczęły realizować swoje plany. Najstarsza 
z sióstr, Zoe, postanowiła przenieść się 
do Rzymu; młodsze – Micol i  Giovanna – 
dołączyły do niej z czasem, a wkrótce potem 
przyjechali także ich rodzice, by być bliżej 
córek.

KUNSZT, PRECYZJA 
I WSPÓŁPRACA
Po okresie pracy w rzymskich atelier  
u projektantów, gdzie opanowały techniki 
szycia i  poznały oczekiwania wymagającej 
klienteli, zaczęły budować własną sieć kon-
taktów. Wspólna praca pozwoliła siostrom 
wypracować podział ról – Zoe odpowiadała 
za konstrukcję i kroje, Micol za koncepcję 
oraz detale dekoracyjne, a Giovanna za do-
pasowanie i proporcje. Z czasem postanow-

PRZEZ NIEMAL PÓŁ WIEKU TRZY SIOSTRY Z TRAVERSATOLO 

W EMILII-ROMANII – ZOE , MICOL I GIOVANNA FONTANA 

– PRZEKSZTAŁCAŁY MARZENIA O HAUTE COUTURE 

W MIĘDZYNARODOWĄ LEGENDĘ . ICH ATELIER PRZY 

SCHODACH HISZPAŃSKICH W RZYMIE STAŁO SIĘ SYNONIMEM 

ELEGANCJI I LUKSUSU, PRZYCIĄGAJĄC GWIAZDY KINA , 

ARYSTOKRACJĘ I KLIENTÓW Z CAŁEGO ŚWIATA . DZIĘKI 

INNOWACYJNYM PROJEKTOM, RĘCZNYM HAFTOM I 

WSPÓŁPRACY ZE ŚWIATEM FILMU SORELLE FONTANA 

NIE TYLKO KSZTAŁTOWAŁY WŁOSKI STYL , LECZ TAKŻE 

WPROWADZIŁY „MADE IN ITALY ” NA ŚWIATOWĄ SCENĘ MODY.

iły spełnić swoje największe marzenie – tak 
powstało atelier Sorelle Fontana.

Styl sióstr Fontana wyróżniała niezwykła 
precyzja ręcznych haftów i zdobień, które od 
lat 50. do 90. XX wieku stały się ich znak-
iem rozpoznawczym – od delikatnych, kwia-
towych motywów na jedwabiu po geometry-
czne, morskie i orientalne wzory zdobione 
koralikami, perłami czy metalowymi ele-
mentami. Wykonywane ręcznie na aksami-
cie, organzie czy mikado hafty podnosiły ich 
projekty do rangi sztuki, umacniając pozyc-
ję sióstr jako ikon włoskiego haute couture  
i symbol jakości w modzie światowej.

OD SUKNI ŚLUBNYCH GWIAZD 
KINA PO KOSTIUMY FILMOWE
W latach 50. Rzym stał się miastem 
opanowanym przez Hollywood – pow-
stawały tam największe produkcje film-
owe, a Cinecittà przeżywała swój renesans. 
Pracownia sióstr Fontana była miejs-
cem, gdzie aktorki nie tylko przymierzały 
kreacje, lecz także dzieliły się inspiracjami  
i budowały swój publiczny wizerunek.  

W kolekcji zachowanej przez Fondazione 
Micol Fontana znajdują się słynne wieczo-
rowe suknie noszone przez takie postaci jak 
Elizabeth Taylor, Audrey Hepburn, Grace 
Kelly, Soraya – cesarzowa Iranu, Maria 
Gabriella di Savoia, Jacqueline Kennedy, 
Kim Novak, Merle Oberon, Jayne Mansfield, 
Claudia Cardinale, Raquel Welch czy Ursula 
Andress, co pokazuje szerokie spektrum ich 
wpływu w świecie filmu i mody. 

Przełomowym momentem dla sióstr był pro-
jekt sukni ślubnej dla Lindy Christian, którą 
aktorka miała na sobie 27 stycznia 1949 roku 
podczas ślubu z Tyrone’em Powerem (rodzice 
Rominy Power, znanej z duetu muzycznego 
z Al Bano, popularnego w latach 70. i  80.). 
Wydarzenie to było szeroko relacjonowane 
przez prasę krajową i międzynarodową,  
a biała suknia z haftowanej satyny stała się 
symbolem elegancji i rzemiosła haute cou-
ture. Zainteresowanie było tak duże, że 
dziennikarze i fotografowie ustawiali się  
w kolejkach przed atelier, aby zobaczyć 
kreację z bliska.
W 1952 roku siostry zaprojektowały kreac-
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ję dla Audrey Hepburn na jej planowany ślub z  bi-
znesmenem Jamesem Hansonem. Choć uroczystość 
ostatecznie się nie odbyła, aktorka poprosiła pro-
jektantki, aby znalazły najpiękniejszą włoską ubogą 
dziewczynę, która wkrótce wychodzi za mąż, i prze-
kazały jej suknię. Amabile Altobelli wykorzystała ją 
podczas własnego ślubu, a w 2009 roku sprzedała 
na aukcji za 23 tysiące dolarów. Jedną z kolejnych 
znaczących realizacji był projekt sukni dla Margaret 
Truman na jej ślub z Cliftonem Danielem Jr. w 1956 
roku. Kreacja jest obecnie częścią stałej ekspozy-
cji w  Harry S. Truman Presidential Library and 
Museum w Independence w stanie Missouri. Sorelle 
Fontana zaprojektowały także suknię ślubną dla Janet 
Auchincloss, siostry Jacqueline Kennedy Onassis, 
przygotowaną na jej ślub w 1966 roku w Newport  
w stanie Rhode Island.

W atelier Fontana powstawały również kreacje 
bezpośrednio związane z produkcjami filmowymi  
i mediami – szczególnie bliska była im współpraca 
z Avą Gardner, dla której projektowały stroje do ta-
kich filmów jak The Barefoot Contessa(1954), The 
Sun Also Rises (1957) i On the Beach (1959). Jedną  
z najbardziej pamiętnych kreacji była ich słyn-
na „pretino” – sukienka inspirowana sutanną, 
zaprojektowana dla Gardner, a później wyko-
rzystana przez Federico Felliniego jako kostium 
dla Anity Ekberg w filmie La Dolce Vita (1959). 

WIZJONERKI ŁĄCZĄCE 
MODĘ ZE SZTUKĄ
Ciekawym i eksperymentalnym pomysłem był in-
nowacyjny projekt stworzony w 1958 roku, który 
łączył malarstwo współczesne z haute couture. Siostry 
Fontana zaprosiły artystów do stworzenia obrazów 
mających stać się inspiracją dla projektowanych 
przez nie sukien. W konkursie wzięli udział m.in. 

Giuseppe Capogrossi, Pietro Consagra, 
Antonio Corpora, Achille Perilli oraz Giulio 
Turcato. Ich prace – często abstrakcyjne 
–zostały przeniesione bezpośrednio na 
tkaniny i formy sukien, tworząc unikalne 
projekty, w  których kompozycje malarskie 
funkcjonowały jako wzory i struktury ubio-
ru. W skład jury konkursu wchodzili wybit-
ni krytycy i historycy sztuki, a także pisarz 
Alberto Moravia, który oceniał zgłoszone 
dzieła i decydował, które prace zostaną 
wykorzystane jako wzory na ubraniach. 

Sorelle Fontana nie tylko wywarły ogromny 
wpływ na światową modę dzięki kreacjom 
tworzonym dla gwiazd i arystokracji, lecz 
także odegrały kluczową rolę w promocji 
włoskiego haute couture oraz marki „Made 
in Italy” po II wojnie światowej. Ich atelier 
było jedną z pierwszych pracowni, które 
zdobyły międzynarodowe uznanie, a same 
projektantki brały udział w historycznych 
pokazach mody, w tym w pierwszym pokazie 
zorganizowanym przez Giovanniego Battistę 
Giorginiego w 1951 roku. W 1953 roku 
współtworzyły SIAM – Sindacato Italiano 
Alta Moda, zrzeszający włoskich twórców 
haute couture, co znacząco wzmocniło pozy-
cję Włoch w globalnej branży mody.

Kreacje Fontana są dziś uznawane nie tylko 
za symbole elegancji, lecz także za ważne 
dziedzictwo kulturowe – ich suknie znaj-
dują się w muzeach takich jak Metropolitan 
Museum of Art i Guggenheim w Nowym 
Jorku czy Luwr w Paryżu. Historia sióstr 
została również upamiętniona w kulturze 
popularnej w dwuczęściowym włoskim seri-
alu telewizyjnym Atelier Fontana – Le sorelle 
della moda (2011), który przedstawia ich 
życie, twórczość i wpływ na świat mody, utr-
walając legendę Fontana w historii włoskiego 
haute couture. II

D I A B E Ł  U B I E R A  S I Ę  U  P R A D Y  2

KTO TU JEST PRAWDZIWYM 
DIABŁEM? RECENZUJEMY „DIABEŁ 

UBIERA SIĘ  U  PRADY 2”

 

TEKST ALICJA KUBÓW ZDJĘCIA MAT. PRAS./FLICKR

Do historii Andy, granej niezmiennie 
przez Anne Hathaway, wracamy po 
dwudziestu latach. Obecnie nasza bo-

haterka jest nagradzaną dziennikarką śledczą. 
A właściwie – raczej była dziennikarką śled-
czą, bo właśnie została zwolniona, podobnie 
jak cały jej zespół. I przyznam szczerze, że to 
ten moment, w którym twórcy mnie złapali 
w swoje fabularne sieci. Nie spodziewałam się 
bowiem oceny kondycji współczesnego dzien-
nikarstwa po tym filmie, a na taki kierunek się 
zapowiadało. 
Masowe zwolnienia bądź – na otarcie łez – fa-
talne warunki finansowe, upadek prasy dru-
kowanej, triumf treści „klikalnych” nad mery-
torycznymi – to wszystko, co i ja ze smutkiem 
obserwuję w naszej branży. Wątek ten został 
jednak potraktowany tak pretekstowo, że 
mniej więcej od połowy filmu wiedziałam już, 
iż nic ciekawego tu nie padnie. Kiedy bowiem 
Andy powraca do „Runwaya” – magazynu,  
w którym stawiała swoje pierwsze, chybotliwe 
kroki w zawodzie i w którym poznała słynną 
Mirandę – bardzo szybko zapomina o swojej 
przeszłości. Dosłownie w kilka scen przecho-
dzimy od „ta moda to tylko coś na przecze-
kanie, nic poważnego” do „muszę za wszelką 
cenę wskrzesić «Runwaya»”. Co z jej wcześnie-

ZACZNĘ OD WYZNANIA : NIGDY NIE BYŁAM WIELKĄ FANKĄ FILMU „DIABEŁ UBIERA SIĘ U PRADY”. 

A MIMO TO, GDY ZOBACZYŁAM, ŻE KRĘCĄ DRUGĄ CZĘŚĆ , OBUDZIŁA SIĘ WE MNIE CHYBA 

JAKAŚ ZAPOŻYCZONA OD INNYCH, NOSTALGIA . SKORO JA ZOSTAŁAM KUPIONA , NIE MIAŁAM 

WĄTPLIWOŚCI , ŻE BĘDZIE TO KASOWY HIT. NO DOBRZE , ALE CZY COŚ POZA TYM?

SPRAWDŹCIE ! 

jszymi ambicjami, co z całym śledczym dorob-
kiem? Nie wiadomo.
A przecież zmiana branży nie była tu jedy-
nym rozwiązaniem (w moich fantazjach Andy 
zakłada na przykład podcast kryminalny…). 
Owszem, być może trudniej byłoby wtedy 
odtworzyć tyle ikonicznych dla fanów pier-
wszej części scen, ale za to usłyszelibyśmy coś 
istotnego o współczesnym dziennikarstwie. 
Wierzę, że nawet kino rozrywkowe może być 
przestrzenią takiego dialogu. Twórcy jednak 
poszli na łatwiznę, wyciskając nostalgię do os-
tatniej kropli.
Po drodze zagubiono też charakter niektórych 
bohaterów – Miranda na stare lata znacznie 
złagodniała, co może być zrozumiałe, ale czy 
naprawdę musieliśmy mieć to wykrzyczane 
prosto w twarz, jak choćby w scenie, gdy 
„dostrzega” Nigela? Andy z kolei momentami 
wydaje się zaskakująco niedojrzała i naiw-
na, jakby dalej była praktykantką z  pierwszej 
części – bezbronną, zdaną na intrygi innych 
(jak choćby – dla kontrastu – wciąż świetnej 
Emily). Leży też wątek jej życia uczuciowe-
go, który jednak nigdy nie był kluczowy, więc 
można przymknąć na to oko (założę się, że  
i tak już ledwo pamiętacie, jak wygląda jej ak-
tualny partner i że ma na imię… jak to było? 

Peter?).
Ostatecznie film zmierza w bardzo przewidy-
walną stronę, starając się, by – mimo zmiany 
całego otaczającego nas świata – pewne rzeczy 
i relacje zachowały status quo. Trudno jednak 
nie poczuć smutku, gdy Miranda rozmawia  
z Andy przy „Ostatniej wieczerzy” (oczywiście 
w odtworzonym wnętrzu Museo del Cenacolo 
Vinciano, bo oświetlenie mogłoby uszkodzić 
oryginalne dzieło) o przemijającym świecie,  
z którego pozostał już tylko niewielki, niszc-
zejący fragment. I w tym wydźwięku „Diabeł 
ubiera się u Prady 2” jest filmem znacznie 
bardziej gorzkim niż jedynka. Dwadzieścia lat 
temu razem z Andy snuliśmy wielkie marze-
nia, przeplatane drogimi tkaninami i świa-
towymi wybiegami. Teraz dostajemy happy 
end jedynie pozorny, bo wciąż nie mamy in-
nego rozwiązania na upadek współczesnego 
dziennikarstwa niż wykupienie konglomeratu 
medialnego przez tego czy innego bogacza.
Ta powtarzalność fabularna w zmiennych oko-
licznościach nie sprawdza się – „Diabeł ubiera 
się u Prady 2” jedynie nawiązuje do kultowych 
momentów, zamiast je tworzyć. Dlatego 
pewnie zapomnimy o nim równie szybko, jak 
o artykule, którego przeczytaliśmy jedynie 
nagłówek. 



R E C E N Z J A  " J A K  B I A Ł Y  C Z Ł O W I E K "

K IEDY RODZISZ  S IĘ  OBC Y –  RECENZ JA „JAK 
BIAŁY CZŁOWIEK”  OL IW I I  BOSOMT WE

Władysława Jabłonowskiego, szkolnego kolegi 
Napoleona i Jeana Lapiere’a, przez pewien 
czas towarzysza Kościuszki, których życia 
przypadły na przełom XVIII i XIX wieku. Nic 
w  tych biografiach z dzisiejszej perspektywy 
nie jest oczywiste. 

Na mnie największe wrażenie zrobiła z kolei 
opowieść o polskiej rzeźbiarce na delegacji 
w Ghanie, gdzie tworzyła pomnik tamtejszego 
króla, nasze zapomniane, ale faktyczne 
zapędy kolonialne, ludzkie zoo, migawki ze 
Światowego Festiwalu Młodzieży czy wreszcie 
kochanka filmowego amanta Eugeniusza 
Bodo, córka Polinezyjki i Francuza, wraz 
z  całym wątkiem rasizmu w polskiej 
kinematografii. Razem z autorką skaczemy od 
międzywojnia do współczesności, poznajemy 
bohaterów narodowych i bohaterów 
bardziej podwórkowych, ale wszystkich 
przedstawionych tak, że przestajemy widzieć 
kolor, a zaczynamy widzieć człowieka.

To nie jest wcale tak oczywiste, w dość jednolitym 
etnicznie kraju, jakim jest Polska. Czym jest dla 
nas inny kolor skóry? Tak pisze Oliwia:

Kim jest czarny? Nie wiemy o nim niczego 
poza tym, że jego twarz brzmi znajomo, jak 
w polskiej odsłonie programu rozrywkowego, 
przez lata znanego z wielkiego zamiłowania do 
malowania białych celebrytów na czarno.

I chociaż to rasizm w czystej postaci, 
wygodnie nam nazywać to rozrywką  
i krzyczeć o  dystansie. Nie krzyczy jednak  
w „Jak biały człowiek” Oliwia, która wybiera 
przede wszystkim język faktów. W książce 
zdecydowanie czuć jej historyczny background, 
a  liczba szczegółów może momentami nużyć, 
ale jak bardzo potrzebna jest to pozycja!

Czytając ją, uświadamiałam się coraz dobitniej, 
jak wybrakowana jest polska, mainstreamowa 
historia – ta z wieczornych wiadomości i lekcji 
historii. Mamy wielkie, narodowe zrywy 
(białe), wielkie, narodowe zwycięstwa (białe), 
wielkie, narodowe cierpienia (również białe). 
Białe i męskie. W podręcznikach tak, jak nie 
znajdziemy kobiet, tak nie znajdziemy innych 
ras. Chyba że w kontekście ich podbijania czy 
kolonizowania.

Swoją książką Oliwia pokazuje jednak, jak 
bogata jest polsko-afrykańska historia, ile ma 
odcieni, blizn, ale też dobrych momentów. 
W tym dla mnie też tkwi siła tej pozycji. 
Autorka nie ucieka się do skrajności i grania na 
emocjach (jak sama mówi: to jest wypadkowa 
mojej wrażliwości, mojego sposobu pisania  
i analizowania rzeczywistości), nie skupia się 
na wyszukiwaniu najbardziej oburzających 
sytuacji świadczących o polskim rasizmie,  
a mimo to przez te czterysta stron ciężko 
myśleć o czymkolwiek innym. Marzy mi 
się Polska, w której zamiast „W pustyni  
i w puszczy” na polskim będzie się omawiać 
„Jak biały człowiek”. 

Autorka w formie pogłębionych esejów 
szuka odpowiedzi na pytanie, jak, 
jako Polacy, postrzegamy czarnoskóre 

osoby w naszym kraju i jak one postrzegają 
samych siebie. Rozprawia się tym samym  
z szeregiem stereotypów, pokazując nam, że 
sprowadzanie ludzi do takich kategorii jak 
uchodźcy, egzotyka czy obiekt seksualny, jest 
więcej niż krzywdzące.

Jak pisze w książce: (...) egzotyczność wciąż nas 
zwodzi. Wyjeżdżamy na wczasy na Zanzibar 
i wydaje nam się, że nasze horyzonty sięgają 
daleko poza szklaną pogodę w  mieszkaniach 
kupionych na kredyt w ciasnych blokowiskach. 
Łudzimy się, że widzieliśmy kawałek odległego 
świata, choć zazwyczaj nie próbujemy go 
zrozumieć. 

W „Jak biały człowiek” konfrontujemy się 
z takim mindsetem, dostając opowieści 
o ludziach z krwi i kości, a nie o abstrakcyjnym 
Murzynku Bambo z każdemu znanej czytanki. 
Polskie losy splatają się z afrykańskimi, 
przypominając nam, że mamy więcej 
wspólnego, niż chcą nam pokazać podręczniki 
od historii.

Zapytana o ulubioną opowieść z książki, Oliwia 
odpowiada:
Wszystkie były w jakiś sposób poruszające. 
Najbardziej zaskoczyły mnie historie 

TEKST I ZDJĘCIA Karolina Kołodziejczyk

CZY BIAŁE OSOBY SĄ W STANIE ZROZUMIEĆ , JAK 

TO JEST BYĆ CZARNOSKÓRYM W POLSCE? NIE 

WYDAJE SIĘ . TO ZBYT UNIKATOWE , WYMYKAJĄCE 

SIĘ KATEGORYZACJI DOŚWIADCZENIE , BY MOŻNA 

BYŁO W PEŁNI JE POJĄĆ . PRÓB PRZYBLIŻENIA NAM 

TEGO PODJĘŁA SIĘ JEDNAK OLIWIA BOSOMTWE, 

DZIENNIKARKA , W TYM BYŁA REDAKTORKA NACZELNA 

NOIZZ .PL , W KSIĄŻCE „ JAK BIAŁY CZŁOWIEK ”. 
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KONTAKT
CONTACT
Port Lotniczy Olsztyn-Mazury
Olsztyn-Masuria Airport
Szymany 150
12-100 Szczytno
tel.: +48 89 544 34 34 
e-mail: info@mazuryairport.pl
www.mazuryairport.pl

DOJAZD
ACCESS
Port Lotniczy Olsztyn-Mazury znajduje się w wojewódz-
twie warmińsko-mazurskim, w miejscowości Szymany 
położonej 10 km od Szczytna oraz 58 km na południe od 
stolicy województwa – Olsztyna.
Olsztyn-Masuria Airport is located in warminsko-mazur-
skie province in Szymany, 10 km off Szczytno and 58 km 
south off the city of Olsztyn, province’s capital.

SAMOCHODEM
BY CAR

•	 Z Olsztyna: droga krajowa nr 53 w kierunku Szczytna, 
następnie droga krajowa nr 57 w kierunku Szyman;

•	 Z Białegostoku: drogi krajowe nr 67, 64, 61, 53, następnie 
droga krajowa nr 57 w kierunku Szyman;

•	 Z Łomży: droga nr 645 w kierunku Wielbarka, następnie 
droga krajowa nr 57 w kierunku Szyman;

•	 Z Ostrołęki: droga krajowa nr 53, następnie droga krajowa 
nr 57 w kierunku Szyman;

•	 Z Suwałk: drogi nr 655, 661, droga nr 16 w kierunku Ełku, 
droga nr 63 w kierunku Pisza, następnie drogi krajowe  
nr 58 w kierunku Szczytna i nr 57 w kierunku Szyman;

•	 Z Kaliningradu: droga A195 kierująca do przejścia gra-
nicznego w Bezledach, następnie drogi krajowe nr 51  
i nr 57 w kierunku Szyman.

TAKSÓWK Ą
BY TA XI
Postój taksówek znajduje się przed głównym wejściem 
terminala.
Taxi stand is located right opposite the main entrance to the 
terminal.

TELETA XI
Zamówienia i rezerwacje telefonicznie pod numerami:
tel.: +48 89 624 42 42
tel.: 793 031 050
www.teletaxiszczytno.pl

AUTOBUSEM
BY BUS
MARKUS TRAVEL
Z centrum Olsztyna do Portu Lotniczego Olsztyn-Mazury.
From centre of Olsztyn towards Olsztyn- Masuria Airport.

Rezerwacja biletów telefonicznie pod numerami:
Tickets can be booked by telephone:
tel.: +48 624 24 71
tel.: 507 077 250
www.markustravel.pl

PARKOWANIE GODZINOWE  HOURLY R ATES

CZ AS

TIME

AUTA OSOBOWE

PASSENGER CARS

AUTA OSOBOWE  

POW YŻEJ 2,5M

PASSENGER CARS  

ABOVE 2,5 M

DNI 

POWSZEDNIE

WEEKDAYS

WEEKENDY

WEEKENDS

DNI 

POWSZEDNIE

WEEKDAYS

WEEKENDY

WEEKENDS

15 MIN.-1 H 3 ZŁ 5 ZŁ 4 ZŁ 6 ZŁ

1-2 H 5 ZŁ 7 ZŁ 6 ZŁ 8 ZŁ

2-3 H 10 ZŁ 12 ZŁ 11 ZŁ 13 ZŁ

3- 4 H 15 ZŁ 17 ZŁ 16 ZŁ 18 ZŁ

4 -5 H 20 ZŁ 22 ZŁ 21 ZŁ 23 ZŁ

5-6 H 25 ZŁ 27 ZŁ 26 ZŁ 28 ZŁ

LOTNISKO
AIRPORT

PARKOWANIE DOBOWE  NIGHTLY R ATES

1 DOBA  1 NIGHT 40 ZŁ

2 DOBY  2 NIGHTS 80 ZŁ

3-5 DOBY  3-5 NIGHTS 100 ZŁ

6 -7 DÓB  6-7 NIGHTS 120 ZŁ

8-10 DÓB  8-10 NIGHTS 160 ZŁ

11-14 DÓB  11-14 NIGHTS 224 ZŁ

15-21 DÓB  15-21 NIGHTS 252 ZŁ

22-30 DÓB  21-30 NIGHTS 300 ZŁ

od 7 godziny rozpoczyna się opłata dobowa
from the 7th hour, the daily fee starts

POCIĄGIEM
BY TRAIN

Szynobusem ze stacji Olsztyn Główny  
do stacji Szymany Lotnisko.
Rozkład jazdy pociągów dostępny jest na stronie  
www.rozklad.pkp.pl
From „Olsztyn Główny” railway station towards  

„Szymany Lotnisko” station.
Schedule available at www.pkp.pl.

W YNAJEM SAMOCHODÓW
RENT A CAR
HERZ
www.herz.pl
AVIS
www.avis.pl

PARKING
PARKING LOT
Port Lotniczy Olsztyn-Mazury zapewnia pełną infrastrukturę 
parkingową na około 150 miejsc parkingowych dla samocho-
dów osobowych. Ponadto wydzielono stanowiska postoju 
autobusów, taksówek oraz parking VIP.

Cennik price list
15 minut wolny czas przejazdu 
15 minutes free passage time


